/ 


OEUVRES 


DE 


VICTOR  HUGO. 


lïljtotrf  et  llotatfa. 


Imprimerie  de  J.  Stienof.. 


GROMWELL. 


VICTOR  HUGO. 


MELINE,    CANS    ET    COMP:*. 

LISkAiatB,     IIIFRIItB&IB,    FOltDBklK. 

1857 


Pô 


Le  drame  qu'on  va  lire  n'a  rien  qui  le  recom- 
mande à  Tallcntion  ou  à  la  bienveil'ance  du 
public.  Il  n'a  point,  pour  attirer  sur  lui  l'intérêt 
des  opinions  politiques,  l'avantage  du  veto  de  la 
censure  administrative,  ni  même,  pour  lui  con- 
cilier tout  d'abord  la  sympathie  littéraire  des 
hommes  de  goût,  l'honneur  d'avoir  été  officiel- 
lement rejeté  par  un  comité  de  lecture  infaillible. 

Il  s'offre  donc  aux  regards ,  seul ,  pauvre  et 
nu ,  comme  l'infirme  de  l'Evangile ,  solus,  pauper, 
nudus. 

Ce  n'est  pas  du  reste  sans  quelque  hésitation 
que  l'auteur  de  ce  drame  s'est  déterminé  à  le  char- 
ger de  notes  et  d'avant-propos.  Ces  choses  sont 
d'ordinaire  fort  indifférentes  aux  lecteurs.  Ils  s'in- 
forment plutôt  du  talent  d'un  écrivain  que  de  ses 
façons  de  voir;  et  qu'un  ouvrage  soit  bon  ou  mau- 
vais ,  peu  leur  importe  sur  quelles  idées  il  est  assis, 


dans  quel  esprit  il  a  germé.  On  ne  visite  guère  les 
caves  d'un  cdiilce  dont  on  a  parcouru  les  salles^  et 
quand  on  mange  le  fruit  de  Parbre,  on  se  soucie 
peu  de  la  racine. 

D'un  autre  côté,  notes  cl  préfaces  sont  quelque- 
fois un  moyen  commode  d'augmenter  le  poids  d'un 
livre ,  et  d'accroître ,  en  apparence  du  moins ,  l'im- 
portance d'un  travail  ;  c'est  une  tactique  sembla- 
ble à  celle  de  ces  généraux  d'armée,  qui,  pour 
rendre  plus  imposant  leur  front  de  bataille,  met- 
tent en  ligne  jusqu'à  leurs  bagages.  Puis,  tandis 
que  les  critiques  s'acharnent  sur  la  préface  et  les 
éruditssur  les  notes,  il  peut  arriver  que  Touvrage 
lui-même  leur  échappe  et  passe  intact  à  travers  leurs 
feux  croisés,  comme  une  armée  qui  se  tire  d'un 
mauvais  pas  entre  deux  combats  d'avant-postes  et 
d'arrière-garde. 

Ces  motifs,  si  considérables  qu'ils  soient,  ne 
sont  pas  ceux  qui  ont  décidé  l'auteur.  Ce  volume 
n'avait  pas  besoin  d'être  enflé  :  il  n'est  déjà  que 
trop  gros.  Ensuite ,  et  l'auteur  ne  sait  comment 
cela  se  fait,  ses  préfaces,  franches  et  naïves,  ont 
toujours  servi  près  des  critiques  plutôt  à  le  com- 
promettre qu'à  le  protéger.  Loin  de  lui  être  de 
bons  et  fidèles  boucliers ,  elles  lui  ont  joué  le  mau- 
vais tour  de  ces  costumes  étranges  qui,  signalant 
dans  la  bataille  le  soldat  qui  les  porte,  lui  attirent 
tous  les  coups  et  ne  sont  à  l'épreuve  d'aucun. 

Des  considérations  d'un  autre  ordre  ont  influé 
sur  l'auteur.  Il  lui  a  semblé  que  si ,  en  elTet ,  on  ne 
visite  guère  par  plaisir  les  caves  d'un  édiûce,  on 
n'est  pas  fâché  quelquefois  d'en  examiner  les  fon- 
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déments.  Il  se  livrera  donc ,  encore  une  fois ,  avec 
une  préface ,  à  la  colère  des  feuilletons.  Che  sara, 
sara.  Il  n'a  jamais  pris  grand  souci  de  la  fortune 
de  ses  ouvrages ,  et  il  s'effraye  peu  du  «  qu'en  dira- 
t-on?»  littéraire.  Dans  cette  flagrante  discussion 
qui  met  aux  prises  les  théâtres  et  l'école ,  4e  public 
et  les  académies,  on  n'entendra  peut-être  pas  sans 
quelque  intérêt  la  voix  d'un  solitaire  apprenti f  ûc 
nature  et  de  vérité,  qui  s'est  de  bonne  heure  retiré 
du  monde  littéraire  par  amour  des  lettres ,  et  qui 
apporte  de  la  bonne  foi  à  défaut  de  bon  goût,  de  la 
conviction  à  défaut  de  talent,  des  études  à  défaut 
de  science. 

Il  se  bornera  du  reste  à  des  considérations  gé- 
nérales sur  l'art ,  sans  en  faire  le  moins  du  monde 
un  boulevard  à  son  propre  ouvrage ,  sans  prétendre 
écrire  un  réquisitoire  ni  un  plaidoyer  pour  ou  con- 
tre qui  que  ce  soit.  L'attaque  ou  la  défense  de  son 
livre  est  pour  lui  moins  que  pour  tout  autre  la  chose 
importante.  Et  puis  les  luttes  personnelles  ne  lui 
conviennent  pas.  C'est  toujours  un  spectacle  misé- 
rable que  de  voir  ferrailler  les  amours-propres.  Il 
proteste  donc  d'avance  contre  toute  interprétation 
de  ses  idées ,  toute  application  de  ses  paroles,  disant 
avec  le  fabuliste  espagnol  : 

Quien  haga  aplicacioiies 
Con  su  pan  se  lo  coma. 

A  la  vérité,  plusieurs  des  principaux  champions 
des  «.  saines  doctrines  littéraires  i>  lui  ont  fait  l'hon- 
neur de  lui  jeter  le  gant,  jusque  dans  sa  profonde 
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obscurité,  à  lui,  simple  et  imperceptible  specta- 
teur de  cette  curieuse  mêlée.  Il  iraurapasla  fatuité 
de  le  relever.  Voici,  dans  les  pages  qui  vont  suivre, 
les  observations  qu'il  pourrait  leur  opposer;  Yoici 
sa  fronde  et  sa  pierre  :  mais  d'autres ,  s'ils  veulent, 
les  jetteront  à  la  tète  des  Goliath  ctauiquei. 

Cela  dit,  passons. 

Fartons  d'un  fait  :  la  même  nature  de  civilisa- 
tion ,  ou ,  pour  employer  une  expression  plus  pré- 
cise, quoique  plus  étendue,  la  même  société  n'a 
pas  toujours  occupe  la  terre.  Le  geort  hunaio 
dans  son  ensemble  a  grandi ,  s'est  développé,  • 
mûri  comme  un  de  nous.  Il  a  été  enfant,  il  a  été 
homme;  nous  assistons  maintenant  à  son  imposante 
vieillesse.  Avant  l'époque  que  la  société  roodernt 
a  nommée  antique,  il  existe  une  autre  ère,  que  les 
anciens  appelaient  fabuieute,  et  qu'il  serait  plus 
exact  d'appeler  pnmi7tre.  Voilà  donc  trois  grands 
ordres  de  choses  successifs  dans  la  civilisation, 
depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Or,  comme 
la  poésie  se  superpose  toujours  à  la  société ,  nous 
allons  essayer  de  démêler,  d'après  la  forme  de 
celle-ci,  quel  a  dû  être  le  caractère  de  l'autre,  à 
ces  trois  grands  âges  du  monde  :  les  temps  primi- 
tifs, les  temps  antiques,  les  temps  modernes. 

Aux  temps  primitifs,  quand  l'homme  s'éveille 
dans  un  monde  qui  vient  de  naître,  la  poésie  s'é- 
veille avec  lui.  En  présence  des  merveilles  qui 
l'éblouissent  et  qui  l'enivrent,  sa  première  parole 
n'est  qu'un  hymne.  Il  touche  encore  de  si  près  à 
Dieu ,  que  toutes  ses  méditations  sont  des  extases, 
tous  ses  rêves  des  visions.  Il  s'épanche,  il  chante 
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comme  il  respire.  Sa  lyre  n'a  que  trois  cordes, 
Dieu  ,  l'àme ,  la  création  ,  mais  ce  triple  mystère 
enveloppe  tout,  mais  cette  triple  idée  comprend 
tout.  La  terre  est  encore  à  peu  près  déserte.  Il  y  a 
des  familles,  et  pas  de  peuples;  des  pères,  et  pas 
de  rois.  Chaque  race  existe  à  l'aise;  point  de  pro- 
priété, point  de  lois,  point  de  froissements,  point 
de  guerres.  Tout  est  à  chacun  et  à  tous.  La  société 
est  une  communauté.  Rien  n'y  gêne  l'homme.  Il 
mène  cette  vie  pastorale  et  nomade  par  laquelle 
commencent  toutes  les  civilisations,  et  qui  est  si 
propice  aux  contemplations  solitaires,  aux  capri- 
cieuses rêveries.  Il  se  laisse  faire,  il  se  laisse  aller. 
Sa  pensée,  comme  sa  vie,  ressemble  au  nuage  qui 
change  de  forme  et  de  route,  selon  le  vent  qui  le 
pousse.  Voilà  le  premier  homme,  voilà  le  premier 
poëte.  Il  est  jeune,  il  est  lyrique.  La  prière  est 
toute  sa  religion  :  l'ode  est  toute  sa  poésie. 

Ce  poëme,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c'est  la 
Genèse. 

Peu  à  peu  cependant  cette  adolescence  du  monde 
s'en  va.  Toutes  les  sphères  s'agrandissent;  la  fa- 
mille devient  tribu,  la  tribu  devient  nation.  Cha- 
cun de  ces  groupes  d'hommes  se  parque  autour 
d'un  centre  commun,  et  voilà  les  royaumes.  L'in- 
stinct social  succède  à  l'instinct  nomade.  Le  camp 
fait  place  à  la  cité,  la  tente  au  palais,  l'arche  au 
temple.  Les  chefs  de  ces  naissants  États  sont  bien 
encore  pasteurs,  mais  pasteurs  de  peuples;  leur 
bâton  pastoral  a  déjà  forme  de  sceptre.  Tout  s'ar- 
rête et  se  fixe.  La  religion  prend  une  forme;  les 
rites  règlent  la  prière  ;  le  dogme  vient  encadrer  le 

1. 
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culte.  Ainsi  le  prêtre  et  le  roi  se  partagent  la  pater- 
nité du  peuple;  ainsi  à  la  communaaté  patriarcale 
succède  la  société  théocratique. 

Cependant  les  nations  COI  *  '  irop 

serrées  sur  le  globe  :  elles  >•  nt; 

de  là  les  chocs  d'empires,  la  guerre,  hlli 
dent  les  unes  sur  les  autrcs;dc  là  lesmigr.aix.^  lio 
peuples,  les  voyages.  La  poésie  reflète  ces  grands 
événements;  des  idées  elle  passe  aux  choses.  K.lle 
chante  les  siècles,  les  peuples,  le»  empires.  Kilo 
devient  épique,  elle  enfante  Homère. 

Homère,  en  effet,  domine  la  socielc  iiniur. 
Dans  cette  société  tout  est  simple,  tout  esl  <  [..{u* . 
La  poésie  est  religion,  la  religion  est  loi.  A  la  vir- 
ginité du  premier  âge  a  succédé  la  chasteté  du  se- 
cond.Une  sortede  gravité  solennelle  s*est  empreinte 
partout,  dans  les  mœurs  domestiques  comme  dans 
les  mœurs  publiques.  Les  peuples  n'ont  conservé 
de  la  vie  errante  que  le  respect  de  Tétranger  et  du 
voyageur.  La  famille  a  une  patrie;  tout  l'y  atta- 
che :  il  y  a  le  culte  du  foyer,  le  culte  du  tombeau. 

Nous  le  répétons,  l'expression  d'une  pareille  ci- 
vilisation ne  peut  être  que  l'épopée.  L'épopée  y 
prendra  plusieurs  formes,  mais  ne  perdra  jamais 
son  caractère.  Pindarc  est  plus  sacerdotal  que  pa- 
triarcal, plus  épique  que  lyrique.  Si  les  annalistes, 
contemporains  nécessaires  de  ce  second  âge  du 
monde,  se  mettent  à  recueillir  les  traditions,  cl 
commencent  à  compter  avec  les  siècles,  ils  ont 
beau  faire,  la  chronologie  ne  peut  chasser  la  poé- 
sie; l'histoire  reste  épopée.  Hérodote  est  un  Ho- 
mère. 
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Mais  c'est  surtout  dans  la  tragédie  antique  que 
l'épopée  ressort  de  partout.  Elle  monte  sur  la  scène 
grecque  sans  rien  perdre  en  quelque  sorte  de  ses 
proportions  gigantesques  et  démesurées.  Ses  per- 
sonnages sont  encore  des  héros,  des  demi-dieux, 
des  dieux;  ses  ressorts,  des  songes,  des  oracles,  des 
fatalités;  ses  tableaux,  des  dénombrements,  des 
funérailles,  des  combats.  Ce  que  chantaient  les  rap- 
sodes, les  acteurs  le  déclament  :  voilà  tout. 

Il  y  a  mieux.  Quand  toute  l'action,  tout  le  spec- 
tacle du  poëme  épique  ont  passé  sur  la  scQne,  ce 
qui  reste,  le  chœur  le  prend.  Le  chœur  commente 
la  tragédie,  encourage  les  héros,  fait  des  descrip- 
tions, appelle  et  chasse  le  jour,  se  réjouit,  se  la- 
mente, quelquefois  donne  la  décoration,  explique 
le  sens  moral  du  sujet,  flatte  le  peuple  qui  l'é- 
coute. Or,  qu'est-ce  que  le  chœur,  que  ce  bizarre 
personnage  placé  entre  le  spectacle  et  le  specta- 
teur, sinon  lepoëtc  complétant  son  épopée? 

Le  théâtre  des  anciens  est  comme  leur  drame, 
grandiose,  pontifical,  épique.  Il  peut  contenir  trente 
mille  spectateurs;  on  y  joue  en  plein  air,  en  plein 
soleil;  les  représentations  durent  tout  le  jour.  Les 
acteurs  grossissent  leur  voix,  masquent  leurs  traits, 
haussent  leur  stature;  ils  se  font  géants,  comme 
leurs  rôles.  La  scène  est  immense.  Elle  peut  repré- 
senter tout  à  la  fois,  l'intérieur  et  l'extérieur  d'un 
temple,  d'un  palais,  d'un  camp,  d'une  ville.  On  y 
déroule  de  vastes  spectacles.  C'est,  et  nous  ne  citons 
ici  que  de  mémoire,  c'est  Prométhée  sur  sa  monta- 
gne; c'est  Antigone  cherchant  du  sommet  d'une  tour 
son  frère  Tolynice  dans  l'armée  ennemie  {les  Phé- 


niciennes)'^  c'est  Évadnc  se  jelaril  du  haut  d*an  ro- 
cher dans  les  flammes  où  brùle  le  corps  de  Capa- 
née  (  les  Suppliantes  d'Euripide  )  ;  c*est  un  Taitseait 
qu'on  voit  surgir  au  port,  et  qui  débarque  sur  la 
scène  cinquante  princesses  avec  leur  suite  { lea  Sup- 
pliantes d'Eschyle).  Architecture  et  poésie,  là,  tout 
porte  un  caractère  monumental.  L'antiquité  n'a 
rien  de  plus  solennel,  rien  de  plus  majestueux.  Son 
culte  et  son  histoire  se  mêlent  à  son  théâtre.  Ses 
premiers  comédiens  sont  des  prêtres;  ses  jeux  scé- 
niques  sont  des  cérémonies  religieuses,  des  félef 
nationales. 

Une  dernière  observation  qui  achève  de  marqver 
le  caractère  épique  de  ces  temps,  c'est  que  par  les 
sujets  qu'elle  traite,  non  moins  que  par  les  formes 
qu'elle  adopte,  la  tragédie  ne  fait  que  répéter  l'é- 
popée. Tous  les  tragiques  anciens  détaillent  Ho- 
mère. Mêmes  fables,  mêmes  catastrophes,  mémet 
héros.  Tous  puisent  au  fleuve  homérique.  CetI 
toujours  riliadeet  l'Odyssée.  Comme  Achille  traî- 
nant Hector,  la  tragédie  grecque  tourne  autour  de 
Troie. 

Cependant  l'âge  de  l'épopée  louche  à  sa  fin.  Ainsi 
que  la  société  qu'elle  représente,  cette  poésie  s'use 
en  pivotant  sur  elle-même.  Rome  calque  la  Grèce; 
Virgile  copie  Homère;  et  comme  pour  finir  digne- 
ment, la  poésie  épique  expire  dans  ce  dernier  en- 
fantement. 

n  était  temps.  Une  autre  ère  va  commencer  pour 
le  monde  et  pour  la  poésie. 

Une  religion  spiritualiste,  supplantant  le  paga- 
nisme matériel  et  extérieur,  se  glisse  au  cœur  de 
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la  société  antique,  la  tue,  et  dans  ce  cadavre  d'une 
civilisation  décrépite,  dépose  le  germe  de  la  civili- 
sation moderne.  Cette  religion  est  complète,  parce 
qu'elle  est  vraie;  entre  son  dogme  et  son  culte,  elle 
scelle  profondément  la  morale.  Et  d'abord  pour 
premières  vérités,  elle  enseigne  à  l'homme  qu'il  a 
deux  vies  à  vivre,  l'une  passagère,  l'autre  immor- 
telle; l'une  de  la  terre,  l'autre  du  ciel.  Elle  lui  mon- 
tre qu'il  est  double  comme  sa  destinée,  qu'il  y  a 
en  lui  un  animal  et  une  intelligence,  une  âme  et 
un  corps;  en  un  mot,  qu'il  est  le  point  d'intersec- 
tion, l'anneau  commun  des  deux  chaînes  d'êtres 
qui  embrassent  la  création,  de  la  série  des  êtres 
matériels  et  de  la  série  des  êtres  incorporels,  la 
première,  partant  de  la  pierre  pour  arriver  à 
l'homme,  la  seconde,  partant  de  l'homme  pour 
finir  à  Dieu. 

Une  partie  de  ces  vérités  avait  peut-être  été  soup- 
çonnée par  certains  sages  de  l'antiquité,  mais  c'est 
de  l'Évangile  que  date  leur  pleine,  lumineuse  et 
large  révélation.  Les  écoles  païennes  marchaient 
à  tâtons  dans  la  nuit,  s'attachant  aux  mensonges 
comme  aux  vérités  dans  leur  route  de  hasard.  Quel- 
ques-uns de  leurs  philosophes  jetaient  parfois  sur 
les  objets  de  faibles  lumières  qui  n'en  éclairaient 
qu'un  côté ,  et  rendaient  plus  grande  l'ombre  de 
l'autre.  De  là  tous  ces  fantômes  créés  par  la  philo- 
sophie ancienne.  Il  n'y  avait  que  la  sagesse  divine 
qui  put  substituer  une  vaste  et  égale  clarté  à  tou- 
tes ces  illuminations  vacillantes  de  la  sagesse  hu- 
maine. Pythagore,  Épicure,  Socrate,  Platon ,  sont 
des  flambeaux;  le  Christ,  c'est  le  jour. 
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Du  reste,  rien  de  plus  matériel  que  la  théogonie 
antique.  Loin  qu'elle  ait  songé ,  comme  le  chris- 
tianisme, à  diviser  l'esprit  du  corps,  elle  donne 
forme  et  visage  à  tout,  même  aux  essences,  même 
aux  intelligences.  Tout  chei  elle  est  visible,  palpa- 
ble, charnel.  Ses  dieux  ont  besoin  d'un  nuage  pour 
se  dérober  aux  yeux.  Ils  boivent,  mangent,  dor- 
ment. On  les  blesse,  et  leur  sang  coule;  on  les  es- 
tropie, et  les  voilà  qui  boitent  éternellement.  Cette 
religion  a  des  dieux  et  des  moitiés  de  dieux.  Sa 
foudre  se  forge  sur  une  enclume,  et  Ton  y  fait  en- 
trer, entre  autres  ingrédients,  trois  rayons  de  pluie 
tordue ,  très  imbria  torti  radios.  Son  Jupiter  sus- 
pend le  monde  à  une  chaîne  d'or,  son  soleil  monte 
un  char  à  quatre  chevaux;  son  enfer  est  un  préci- 
pice dont  la  géographie  marque  la  bouche  sur  le 
globe;  son  ciel  est  une  montagne. 

Aussi  le  paganisme,  qui  pétrit  toutes  ses  créa- 
tions de  la  même  argile,  rapetisse  la  divinité  et 
grandit  l'homme.  Les  héros  d'Homère  sont  presque 
de  même  taille  que  ses  dieux.  Ajax  défie  Jupiter. 
Achille  vaut  Mars.  Nous  venons  de  voir  comme  au 
contraire  le  christianisme  sépare  profondément  le 
souffle  de  la  matière.  Il  met  un  abîme  entre  l'àme 
et  le  corps,  un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu. 

A  cette  époque,  et  pour  n'omettre  aucun  trait 
de  l'esquisse  à  laquelle  nous  nous  sommes  aven- 
turcs,  nous  ferons  remarquer  qu'avec  le  christia- 
nisme et  par  lui,  s'introduisait  dans  l'esprit  des 
peuples  un  sentiment  nouveau,  inconnu  des  an- 
ciens et  singulièrement  développé  chez  les  mo- 
dernes, un  sentiment  qui  est  plus  que  la  gravité, 


et  moins  que  la  tristesse  :  la  mélancolie.  Et  en 
effet,  le  cœur  de  l'homme,  jusqu'alors  engourdi 
par  des  cultes  purement  hiérarchiques  et  sacerdo- 
taux, pouvait-il  ne  pas  s'éveiller  et  sentir  germer 
en  lui  quelque  faculté  inattendue,  au  souffle  d'une 
religion,  humaine  parce  qu'elle  est  divine,  d'une 
religion  qui  fait  de  la  prière  du  pauvre  la  richesse 
du  riche,  d'une  religion  d'égalité,  de  liberté,  de 
charité?  Pouvait-il  ne  pas  voir  toutes  choses  sous 
un  aspect  nouveau,  depuis  que  l'Evangile  lui  avait 
montré  l'âme  à  travers  les  sens,  l'éternité  derrière 
la  vie? 

D'ailleurs,  en  ce  moment-là  même,  le  monde 
subissait  une  si  profonde  révolution,  qu'il  était 
impossible  qu'il  ne  s'en  fit  pas  une  dans  les  esprits. 
Jusqu'alors  les  catastrophes  des  empires  avaient 
été  rarement  jusqu'au  cœur  des  populations;  c'é- 
taient des  rois  qui  tombaient,  des  majestés  qui 
s'évanouissaient  :  rien  de  plus.  La  foudre  n'écla- 
tait que  dans  les  hautes  régions,  et  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  les  événements  semblaient  se 
dérouler  avec  toute  la  solennité  de  l'épopée.  Dans 
la  société  antique,  l'individu  était  placé  si  bas, 
que,  pour  qu'il  fût  frappé,  il  fallait  que  l'adversité 
descendît  jusque  dans  sa  famille.  Aussi  ne  connais- 
sait-il guère  l'infortune,  hors  des  douleurs  domes- 
tiques. 11  était  presque  inouï  que  les  malheurs 
généraux  de  l'État  dérangeassent  sa  vie.  Mais  à 
l'instant  où  vint  s'établir  la  société  chrétienne, 
l'ancien  continent  était  bouleversé.  Tout  était  re- 
mué jusqu'à  la  racine.  Les  événements,  chargés 
de  ruiner  l'ancienne  Europe,  et  d'en  rebâtir  une 
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nouvelle,  se  heurtaient,  se  pm  ipii  i m  i- 

che,  et  poussaient  les  nations  j..  I.  -me  1.  .  i 

au  jour,  celles-là  dans  la  nuit.  Il  se  faisan  tant  de 
bruit  sur  la  terre,  qu'il  était  impossible  que  quel- 
que chose  de  ce  tumulte  n'arrivât  pas  jusqu'au 
cœur  des  peuples.  Ce  fut  plus  qu'un  écho,  ce  fut 
un  contre-coup.  L'homme  se  repliant  sur  luimémr. 
en  présence  de  ces  hautes  vicissitudes,  commença 
à  prendre  en  pitié  l'humanité,  à  méditer  sur  les 
amèrcs  dérisions  de  la  vie.  De  ce  sentiment,  qui 
avait  été  pour  Caton  païen  le  désespoir,  le  chrit* 
tianisme  fit  la  mélancolie. 

En  même  temps,  naissait  l'esprit  d*cxamen  et 
de  curiosité.  Ces  grandes  catastrophes  étaient  aussi 
de  grands  spectacles,  de  frappantes  péripéties. 
C'était  le  Nord  se  ruant  sur  le  Midi ,  Punivers  ro- 
main changeant  de  forme,  les  dernières  convul- 
sions de  tout  un  monde  à  l'agonie.  Dès  que  ce 
monde  fut  mort,  voici  que  des  nuées  de  rhéteurs, 
de  grammairiens,  de  sophistes,  viennent  s'abattre, 
comme  des  moucherons,  sur  son  immense  cada- 
vre. On  les  voit  pulluler,  on  les  entend  bourdonner 
dans  ce  foyer  de  putréfaction.  C'est  à  qui  exami- 
nera, commentera,  discutera.  Chaque  membre, 
chaque  muscle,  chaque  fibre  du  grand  corps  gi- 
sant est  retournée  en  tout  sens.  Certes,  ce  dut  être 
une  joie  pour  cesanatomisles  de  la  pensée,  que  de 
pouvoir,  dès  leur  coup  d'essai,  faire  des  expérien- 
ces en  grand;  que  d'avoir,  pour  premier  8ujet,  une 
société  morte  à  disséquer. 

Ainsi,  nous  voyons  poindre  à  la  fois  et  comme 
se  donnant  la  main,  le  génie  de  la  mélancolie  et  de 
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la  méditation,  le  démon  de  l'analyse  et  de  la  con- 
troverse. A  l'une  des  extrémités  de  cette  ère  de 
transition  est  Longin ,  à  l'autre  saint  Augustin. 
Il  faut  se  garder  de  jeler  un  œil  dédaigneux  sur 
cette  époque  où  était  en  germe  tout  ce  qui  depuis 
a  porté  fruit,  sur  ce  temps  dont  les  moindres  écri- 
vains, si  l'on  nous  passe  une  expression  triviale, 
mais  franche,  ont  fait  fumier  pour  la  moisson  qui 
devait  suivre.  Le  moyen  âge  est  enté  sur  le  Bas- 
Empire. 

Voilà  donc  une  nouvelle  religion,  une  société 
nouvelle  :  sur  cette  double  base,  il  faut  que  nous 
voyions  grandir  une  nouvelle  poésie.  Jusqu'alors, 
et  qu'on  nous  pardonne  d'exposer  un  résultat  que 
de  lui-même  le  lecteur  a  déjà  dû  tirer  de  ce  qui  a 
été  dit  plus  haut;  jusqu'alors,  agissant  en  cela 
comme  le  polythéisme  et  la  philosophie  antique, 
la  muse  purement  épique  des  anciens  n'avait  étu- 
dié la  nature  que  sous  une  seule  face,  rejetant  sans 
pitié  de  l'art  presque  tout  ce  qui,  dans  le  monde 
soumis  à  son  imitation,  ne  se  rapportait  pas  à  un 
certain  type  du  beau.  Type  d'abord  magnifique, 
mais,  comme  il  arrive  toujours  de  ce  qui  est  sys- 
tématique, devenu,  dans  les  derniers  temps,  faux, 
mesquin  et  conventionnel.  Le  christianisme  amène 
la  poésie  à  la  vérité.  Comme  lui,  la  musc  moderne 
verra  les  choses  d'un  coup  d'œil  plus  haut  et  plus 
large.  Elle  sentira  que  tout  dans  la  création  n'est 
pas  humainement  beau,  que  le  laid  y  existe  à  côté 
du  beau,  le  difforme  près  du  gracieux,  le  grotes- 
que au  revers  du  sublime,  le  mal  avec  le  bien, 
l'ombre  avec  la  lumière.  Elle  se  demandera  si  la 
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raison  étroite  et  relative  de  rarlisledoilafoir  gain 
de  cause  sur  la  raison  infinie,  absolue  du  Créateur; 
si  c'est  à  l'homme  à  rectifier  Dieu;  si  une  nature 
mutilée  en  sera  plus  belle;  si  l'art  a  le  droit  de 
dédoubler,  pour  ainsi  dire,  l'homme,  la  vie,  la 
création;  si  chaque  chose  marchera  mieux  quanri 
on  lui  aura  ôté  son  muscle  et  son  ressort;  si  enfin, 
c'est  le  moyen  d'être  harmonieux  que  d'être  in- 
complet. C'est  alors  que,  l'œil  fixé  sur  des  événe- 
ments tout  à  la  fois  risibics  et  formidables,  et  soas 
l'influence  de  cet  esprit  de  mélancolie  rî  '  lo 
et  de  critique  philosophique  que  nous  •  ,\% 

tout  à  l'heure,  la  poésie  fera  un  grand  pas,  un  pas 
décisif,  un  pas  qui,  pareil  à  la  secousse  d'un  trcm- 
blement  de  terre,  changera  toute  la  face  du  monde 
intellectuel.  Elle  se  mettra  à  faire  comme  la  na- 
ture, à  mêler  dans  ses  créations,  sans  pourtant  les 
confondre,  l'ombre  à  la  lumière,  le  grotesque  au 
sublime,  en  d'autres  termes,  le  corps  à  l'âme,  In 
bête  à  l'esprit;  car  le  point  de  départ  de  la  religion 
est  toujours  le  point  de  départ  de  la  poésie.  Tout 
se  tient. 

Aussi  voilà  un  principe  étranger  à  l'antiquité, 
un  type  nouveau  introduit  dans  la  poésie;  et  comme 
une  condition  de  plus  dans  l'être  modifie  l'élre 
tout  entier,  voilà  une  forme  nouvelle  qui  se  déve- 
loppe dans  l'art.  Ce  type,  c'est  le  grotesque.  Celle 
forme,  c'est  la  comédie. 

Et  ici,  qu'il  nous  soit  permis  d'insister;  car 
nous  venons  d'indiquer  le  trait  caractéristique,  la 
différence  fondamentale  qui  sépare,  à  notre  avi.s. 
l'art  moderne  de  l'art  antique,  la  forme  actucll< 
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de  la  forme  morte,  ou  pour  nous  servir  de  mots 
plus  vagues,  mais  plus  accrédités ,  la  littérature 
romantique,  de  la  littérature  classique. 

•c  Enfln  !  vont  dire  ici  les  gens  qui,  depuis  quel- 
que temps,  nous  voient  venir,  nous  vous  tenons! 
vous  voilà  pris  sur  le  fait  !  Donc,  vous  faites  du 
laid  un  type  d'imitation,  du  grotesque  un  élément 
de  l'art!  mais  les  grâces...  mais  le  bon  goût...  Ne 
savez-vous  pas  que  l'art  doit  rectifier  la  nature? 
qu'il  faut  Yanoblir?  qu'il  faut  choisir?  Les  anciens 
ont-ils  jamais  mis  en  œuvre  le  laid  et  le  grotes- 
que? Ont-ils  jamais  mêlé  la  comédie  à  la  tragédie? 
l'exemple  des  anciens,  messieurs!  D'ailleurs,  Aris- 
tote...  D'ailleurs,  Boileau...  D'ailleurs,  la  Harpe...» 
—  En  vérité  ! 

Ces  arguments  sont  solides,  sans  doute,  et  sur- 
tout d'une  rare  nouveauté.  Mais  notre  rôle  n'est 
pas  d'y  répondre.  Nous  ne  bâtissons  pas  ici  de 
système,  parce  que  Dieu  nous  garde  des  systèmes. 
Nous  constatons  un  fait.  Nous  sommes  historien, 
et  non  critique.  Que  ce  fait  plaise  ou  déplaise,  peu 
importe!  il  est.  —Revenons  donc,  et  essayons  de 
faire  voir  que  c'est  de  la  féconde  union  du  type 
grotesque  au  type  sublime,  que  naît  le  génie  mo- 
derne, si  complexe,  si  varié  dans  ses  formes,  si  in- 
épuisable dans  ses  créations,  et  bien  opposé  en  cela 
à  l'uniforme  simplicité  du  génie  antique;  mon- 
trons que  c'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  établir 
la  différence  radicale  et  réelle  des  deux  littératures. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  vrai  de  dire  que  la  comédie 
et  le  grotesque  étaient  absolument  inconnus  des 
anciens.  La  chose  serait  d'ailleurs  impossible,  llien 
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ne  vient  sans  racine;  la  seconde  époque  est  toujours 
en  germe  dans  la  première.  Dès  V Iliade,  Thersite 
et  Vulcain  donnent  la  comédie,  l'un  aux  hommes, 
l'autre  aux  dieux.  11  y  a  trop  de  nature  et  trop 
d'originalité  dans  la  tragédie  grecque,  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  quelquefois  de  la  comédie.  Ainsi,  poar 
ne  citer  toujours  que  ce  que  notre  mémoire  nous 
rappelle  :  la  scène  de  Ménélas  avec  la  portière  du 
palais  {flélène,  acte  I);  la  scène  du  Phrygien  {Ortêtt, 
acte  IV).  Les  Tritons,  les  Satyres,  les  Cyclopes, 
sont  des  grotesques;  les  Syrènes,  les  Faries,  les 
Parques,  les  Harpies,  sont  des  grotesques;  Poly- 
phéme  est  un  grotesque  terrible;  Silène  est  un 
grotesque  bouffon. 

Mais  on  sent  ici  que  cette  partie  de  l'art  est  en- 
core dans  l'enfance.  L'épopée  qui,  à  cette  époque, 
imprime  sa  forme  à  tout,  l'épopée  pèMior  elle,  et 
rétoufîc.  Le  grotesque  antique  est  timide,  et  cher- 
che toujours  à  se  cacher.  On  Toit  qu'il  n'est  pas 
sur  son  terrain,  parce  qu'il  n'est  pas  dans  sa  na- 
ture. Il  se  dissimule  le  plus  qu'il  peut.  Les  Saty- 
res, les  Tritons,  les  Syrènes  sont  à  peine  diiïor- 
nies.  Les  Parques,  les  Harpies  sont  plutôt  hideosef 
par  leurs  attributs,  que  par  leurs  traits;  les  Furies 
sont  belles,  et  on  les  appelle  JJuménides,  c'est-à- 
dire  douces,  bienfaisantes.  11  y  a  un  voile  de  gran- 
deur  ou  de  divinité  sur  d'autres  grotesques.  Poly- 
phêmeest  géant;  3Iidas  est  roi;  Silène  est  dieu. 

Aussi  la  comédie  passe-t-elle  presque  inaperçue 
danslegrand  ensembleépique de  l'antiquité.  Acôté 
des  chars  olympiques,  qu'est-ce  que  la  charrette 
deThespis?Près  des  colosses  homériques,  Eschyle, 
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Sophocle,  Euripide,  que  sont  Aristophane  etPlaule? 
Homère  les  emporte  avec  lui,  comme  Hercule  em- 
portait les  Pygmées,  cachés  dans  sa  peau  de  lion. 
Dans  la  pensée  des  modernes,  au  contraire,  le 
grotesque  a  un  rôle  immense.  II  y  est  partout; 
d'une  part,  il  crée  le  difforme  et  l'horrible;  de 
l'autre,  le  comique  et  le  bouffon.  Il  attache  autour 
de  la  religion  mille  superstitions  originales,  au- 
tour de  la  poésie  mille  imaginations  pittoresques. 
C'est  lui  qui  sème  à  pleines  mains  dans  l'air,  dans 
l'eau,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  ces  myriades  d'ê- 
tres intermédiaires  que  nous  retrouvons  tout  vi- 
vants dans  les  traditions  populaires  du  moyen  âge; 
c'est  lui  qui  fait  tourner  dans  l'ombre  la  ronde 
effrayante  du  sabbat;  lui  encore  qui  donne  à  Satan 
les  cornes,  les  pieds  de  bouc,  les  ailes  de  chauve- 
souris.  C'est  lui,  toujours  lui,  qui  tantôt  jette  dans 
l'enfer  chrétien  ces  hideuses  ligures  qu'évoquera 
l'âpre  génie  de  Dante  et  de  Millon,  tantôt  le  peuple 
de  ces  formes  ridicules  au  milieu  desquelles  se 
jouera  Callot,  le  Michel-Ange  burlesque.  Si  du 
monde  idéal  il  passe  au  monde  réel,  il  y  déroule 
d'intarissables  parodies  de  Thumanilé.  Ce  sont  des 
créations  de  sa  fantaisie  que  ces  Scaramouches, 
ces  Crispins,  ces  Arlequins,  grimaçantes  silhouet- 
tes de  l'homme,  types  tout  à  fait  inconnus  à  la 
grave  antiquité,  et  sortis  pourtant  de  la  classique 
Italie.  C'est  lui  enfin  qui,  colorant  tour  à  tour  le 
môme  drame  de  l'imagination  du  Midi  et  de  l'ima- 
gination du  Nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour 
de  don  Juan,  et  ramper  Méphistophélcs  autour  de 
Faust. 

2. 
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Et  comme  il  est  libre  et  franc  dans  ion  allure î 
comme  il  fait  hardiment  saillir  toutes  ces  formes 
bizarres  que  l'âge  précédent  avait  si  timidement 
enveloppées  de  langes  !  La  poésie  antique,  obligée 
de  donner  des  compagnons  au  l)oileux  Vulcain, 
avait  tâché  de  déguiser  leur  dififormité  en  reten- 
dant en  quelque  sorte  sur  des  proportions  colossa- 
les. Le  génie  moderne  conserve  ce  mythe  des  for- 
gerons surnaturels,  mais  il  lui  imprime  brusque- 
ment un  caractère  tout  opposé  et  qui  le  rend  bien 
plus  frappant  :  il  change  les  géants  en  nains;  des 
Cyclopes  il  fait  les  Gnomes.  Cest  arec  la  même 
originalité  qu'à  Tllydre,  un  pea  banale,  de  Leroe, 
il  substitue  tous  ces  dragons  locaux  de  nos  légen- 
des, la  Gargouille  de  Rouen,  le  Gra-Ouilli  de  Metz, 
la  Chair-Sallée  de  Troyes,  la  Drée  de  Montlhéry, 
la  Tarasque  de  Tarascon,  monstres  de  formes  si 
variées  et  dont  les  noms  baroques  sont  un  carac- 
tère de  plus.  Toutes  ses  créations  puisent  dans  leur 
propre  nature  cet  accent  énergique  et  profond 
devant  lequel  il  semble  que  l'antiquité  ait  parfois 
reculé.  Certes,  les  Euménides  grecques  sont  bien 
moins  horribles,  et  par  conséquent  bien  moins 
vraies,  que  les  sorcières  de  Macbeth.  Pluton  n'est 
pas  le  diable. 

Il  y  aurait,  à  notre  avis,  un  livre  bien  nouveau 
à  faire  sur  l'emploi  du  grotesque  dans  les  arts.  On 
pourrait  montrer  quels  puissants  effets  les  moder- 
nes ont  tirés  de  ce  type  fécond  sur  lequel  une  cri- 
tique étroite  s'acharne  encore  de  nos  jours.  Nous 
serons  peut-être  tout  à  l'heure  amené  par  notre 
sujet  à  signaler  en  passant  quelques  traits  de  ce 
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vaste  tableau.  Nous  dirons  seulement  ici  que, 
comme  objectif  auprès  du  sublime,  comme  moyen 
de  contraste,  le  grotesque  est,  selon  nous,  la  plus^ 
riche  source  que  la  nature  puisse  ouvrir  à  l'art.! 
Rubens  le  comprenait  sans  doute  ainsi,  lorsqu'il 
se  plaisait  à  mêler  à  des  déroulements  de  pompes 
royales,  à  des  couronnements,  à  d'éclatantes  céré- 
monies, quelque  hideuse  figure  de  nain  de  cour. 
Cette  beauté  universelle  que  l'antiquité  répandait 
solennellement  sur  tout  n'était  pas  sans  monoto- 
nie; la  même  impression,  toujours  répétée,  peut 
fatiguer  à  la  longue.  Le  sublime  sur  le  sublime 
produit  malaisément  un  contraste,  et  Ton  a  besoin 
(le  se  reposer  de  tout,  même  du  beau.  11  semble, 
au  contraire,  que  le  grotesque  soit  un  temps  d'ar- 
rêt, un  terme  de  comparaison,  un  point  de  départ 
d'où  l'on  s'élève  vers  le  beau,  avec  une  perception 
plus  fraîche  et  plus  excitée.  La  salamandre  fait  res- 
sortir l'ondinc  ;  le  gnome  embellit  le  sylphe. 

Et  il  serait  exact  aussi  de  dire  que  le  contact  du 
difforme  a  donné  au  sublime  moderne  quelque 
chose  de  plus  pur,  de  plus  grand,  de  plus  sublime 
enfin  que  le  beau  antique  ;  et  cela  doit  être.  Quand 
l'art  est  conséquent  avec  lui-même,  il  mène  bien 
plus  sûrement  chaque  chose  à  sa  fin.  Si  l'Elysée 
homérique  est  fort  loin  de  ce  charme  éthéré,  de 
celte  angélique  suavité  du  paradis  de  Milton,  c'est 
que  sous  l'Éden  il  y  a  un  enfer  bien  autrement 
horrible  que  le  Tartare  païen.  Croit-on  que  Fran- 
çoise de  Rimini  et  Béatrix  seraient  aussi  ravissantes 
chez  un  poète  qui  ne  nous  enfermerait  pas  dans  la 
tour  de  la  Faim  et  ne  nous  forcerait  point  à  parta- 
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ger  le  repoussant  repas  d'Ugolin?  Danle  n'aurait 
pas  tant  de  grâce,  s'il  n'avait  pas  tjnt  de  force.  Les 
naïades  charnues,  les  robustes  tritons,  les  léphyrs 
libertins  ont-ils  la  fluidité  diaphane  de  nos  ondins 
et  de  nos  sylphides?  N'est-ce  pas  parce  que  l'ima- 
gination moderne  sait  faire  rôder  hideusement  dans 
nos  cimetières  les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes, 
les  psylles,  les  goules,  les  brucolaques,  les  aspio- 
les,  qu'elle  peut  donner  à  ses  fées  celte  forme  in- 
corporelle, cette  pureté  d'ctseoce  dODt  approchent 
si  peu  les  Nymphes  païennes?  La  Vénus  antique 
est  belle,  admirable  sans  doute;  mais  qui  a  répandu 
sur  les  figures  de  Jean  Goujon  cette  élégance  STelte, 
étrange,  aérienne?  qui  leur  a  donné  ce  caractère 
inconnu  de  vie  et  de  grandiose,  sinon  le  voisinage 
des  sculptures  rudes  et  puissantes  du  moyen  Age? 
Si  au  milieu  de  ces  développements  nécessaires, 
et  qui  pourraient  être  beaucoup  plus  approfondis, 
le  fil  de  nos  idées  ne  s'est  pas  rompu  dans  l'esprit 
du  lecteur,  il  a  compris  sans  doute  avec  quelle 
puissance  le  grotesque,  ce  germe  de  la  comédie, 
recueilli  par  la  Muse  moderne,  a  dû  croître  et 
grandir  dès  qu'il  a  été  transporté  dans  un  terrain 
plus  propice  que  le  paganisme  et  l'épopée.  En  effet, 
dans  la  poésie  nouvelle,  tandis  que  le  sublime  re- 
présentera l'âme  telle  qu'elle  est,  épurée  par  la 
morale  chrétienne,  lui  jouera  le  rôle  de  la  bélc 
humaine.  Le  premier  type,  dégagé  de  tout  alliage 
impur,  aura  en  apanage  tous  les  charmes,  toutes 
les  grâces,  toutes  les  beautés  :  il  faut  qu'il  puisse 
créer  un  jour  Juliette,  Desdémona,  Ophclia.  Le 
second  prendra  tous  les  ridicules,  toutes  les  infir- 
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mités,  toutes  les  laideurs.  Dans  ce  partage  de  l'hu- 
manité et  de  la  création,  c'est  à  lui  que  reviendront 
les  passions,  les  vices,  les  crimes  ;  c'est  lui  qui  sera 
luxurieux,  rampant,  gourmand,  avare,  perflde, 
brouillon,  hypocrite;  c'est  lui  qui  sera  tour  à  tour 
lago.  Tartufe,  Basile;  Polonius,  Harpagon,  Bar- 
Iholo  ;  Falstaff,  Scapin,  Figaro.  Le  beau  n'a  qu'un 
type;  le  laid  en  a  mille.  C'est  que  le  beau,  à  parler 
humainement,  n'est  que  la  forme  considérée  dans 
son  rapport  le  plus  simple,  dans  sa  symétrie  la  plus 
absolue,  dans  son  harmonie  la  plus  intime  avec 
notre  organisation.  Aussi  nous  ofFre-t-il  toujours 
un  ensemble  complet,  mais  restreint  comme  nous. 
Ce  que  nous  appelons  le  laid,  au  contraire,  est  un 
détail  d'un  grand  ensemble  qui  nous  échappe,  et 
qui  s'harmonise  non  pas  avec  l'homme,  mais  avec 
la  création  tout  entière.  Voilà  pourquoi  il  nous 
présente  sans  cesse  des  aspects  nouveaux,  mais 
incomplets. 

C'est  une  étude  curieuse  que  de  suivre  l'avéne- 
ment  et  la  marchedu  grotesque  dans  l'ère  moderne. 
C'est  d'abord  une  invasion,  une  irruption,  un  dé- 
bordement; c'est  un  torrent  qui  a  rompu  sa  digue. 
Il  traverse  en  naissant  la  littérature  latine  qui  se 
meurt,  y  colore  Perse,  Pétrone,  Juvénal,  et  y  laisse 
VAne  d'or  d'Apulée.  De  là,  il  se  répand  dans  l'ima- 
gination des  peuples  nouveaux  qui  refont  l'Eu- 
rope. Il  abonde  à  flots  dans  les  conteurs,  dans  les 
chroniqueurs,  dans  les  romanciers.  On  le  voit  s'é- 
tendre du  sud  au  septentrion.  Il  se  joue  dans  les 
rêves  des  nations  tudesques,  et  en  même  temps 
viviûe  de  son  souffle  ces  admirables  romanceros 
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espagnols,  véritable  Iliade  de  la  chevalerie.  Ccsl 
lui,  par  exemple,  qui,  dans  le  roman  de  la  /?o#«, 
peint  ainsi  une  cérémonie  auguste,  l'élection  d'un 


roi 


Un  grand  vilain  lort  ils  élurent. 
Le  plus  ossu  quVntr'eux  ils  eurent. 

Il  imprime  surtout  son  caractère  à  cette  merveil- 
leuse architecture  qui,  dans  le  moyen  âge,  lient  la 
place  de  tous  les  arts.  Il  attache  son  stigmate  aa 
front  des  cathédrales,  encadre  ses  enfers  et  ses  pur^ 
gatoires  sous  Togive  des  portails,  les  fait  flamboyer 
sur  les  vitraux,  déroule  ses  monstres,  ses  dogues, 
ses  démons  autour  des  chapiteaux,  le  long  des  fri- 
ses, au  bord  des  toits.  Il  s'étale  sous  d'innombra- 
bles formes  sur  la  façade  de  bois  des  maisons  ,  sur 
la  façade  de  pierre  des  châteaux,  sur  la  façade  de 
marbre  des  palais.  Des  arts  il  passe  dans  les  mœurs; 
et  tandis  qu'il  fait  applaudir  par  le  peuple  les  ^ra- 
ciosos  de  comédie,  il  donne  aux  rois  les  fous  de 
cour.  Plus  tard  ,  dans  le  siècle  de  l'étiquette,  il 
nous  montrera  Scarron  sur  le  bord  même  de  la 
couche  de  Louis  XIV.  En  attendant,  c'est  lui  qui 
meuble  le  blason,  et  qui  dessine  sur  l'écu  des  che- 
valiers ces  symboliques  hiéroglyphes  de  la  féo- 
dalité. Des  mœurs,  il  pénètre  dans  les  lois;  mille 
coutumes  bizarres  attestent  son  passage  dans  le» 
institutions  du  moyen  âge.  De  même  qu'il  avait  fait 
bondir  dans  son  tombereau  ïhespis  barbouillé  de 
lie,  il  danse  avec  la  bazoche  sur  cette  fameuse  table 
de  marbre  qui  servait  tout  à  la  fois  de  théâtre  aux 
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farces  populaires  et  aux  banquets  royaux.  Enûn , 
admis  dans  les  arts,  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
il  entre  jusque  dans  l'église.  Nous  le  voyons  ordon- 
ner, dans  chaque  ville  de  la  catholicité,  quelqu'une 
de  ces  cérémonies  singulières ,  de  ces  processions 
étranges  où  la  religion  marche  accompagnée  de 
toutes  les  superstitions,  le  sublime  environné  de 
tous  les  grotesques.  Pour  le  peindre  d'un  trait, 
telle  est,  à  cette  aurore  des  lettres,  sa  verve,  sa 
vigueur,  sa  sève  de  création,  qu'il  jette  du  premier 
coup  sur  le  seuil  de  la  poésie  moderne,  trois  Ho- 
mères  bouffons  :  Arioste,  en  Italie;  Cervantes,  en 
Espagne;  Rabelais,  en  France. 

Il  serait  surabondant  de  faire  ressortir  davantage 
cette  influence  du  grotesque  dans  la  troisième  ci- 
vilisation. Tout  démontre,  à  Tépoque  dite  roman- 
tique, son  alliance  intime  et  créatrice  avec  le  beau. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  naïves  légendes  popu- 
laires qui  n'expliquent  quelquefois  avec  un  admi- 
rable instinct  ce  mystère  de  l'art  moderne.  L'anti- 
quité n'aurait  pas  fait  ta  Belle  et  la  Bête. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  l'époque  où  nous  venons 
de  nous  arrêter,  la  prédominance  du  grotesque 
sur  le  sublime,  dans  les  lettres,  est  vivement  mar- 
quée. Mais  c'est  une  Gèvre  de  réaction,  une  ardeur 
de  nouveauté  qui  passe;  c'est  un  premier  flot  qui 
se  retire  peu  à  peu.  Le  type  du  beau  reprendra 
bientôt  son  rôle  et  son  droit ,  qui  n'est  pas  d'ex- 
clure l'autre  principe,  mais  de  prévaloir  sur  lui. 
Il  est  temps  que  le  grotesque  se  contente  d'avoir 
un  coin  du  tableau  dans  les  fresques  royales  de 
Murillo,dans  les  pages  sacrées  deVéronèse;  d'être 
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mêlé  aux  deux  aûmirahhs  jugements  dcmiera  dont 
s'enorgueilliront  les  arts;  à  celle  scène  de  ra? isse- 
ment  et  d'horreur  dont  Michel-Ange  enrichira  le 
Vatican ,  à  ces  effrayantes  chutes  d'hommes  que 
Rubens  précipitera  le  long  des  voûtes  de  la  cathé- 
drale d'Anvers.  Le  moment  est  venu  où  rt(|uilil)rc 
entre  les  deux  principes  va  s'établir.  Ifn  homme, 
un  poëte  roi,  poeta  soterano,  comme  Dante  le  dil 
d'Homère,  va  tout  fixer.  Les  deux  génies  rivaax 
unissent  leur  double  flamme,  et  de  celte  flamme 
jaillit  Shakespeare. 

Nous  voici  parvenus  à  la  sommité  poétique  des 
temps  modernes.  Shakespeare,  c'est  le  Pi  >  t 

le  drame,  qui  fond  sous  un  môme  souille  1 
que  et  le  sublime,  le  terrible  et  le  bouffon,  la  tra- 
gédie et  la  comédie,  le  drame  est  le  caractère 
propre  de  la  troisième  époque  de  poésie,  de  la 
littérature  actuelle. 

Ainsi,  pour  résumer  rapidement  les  faits  que 
nous  avons  observés  jusqu'ici ,  la  poésie  a  trois 
âges,  dont  chacun  correspond  à  une  époque  de  la 
société  :  l'ode,  l'épopée,  le  drame.  Les  temps  pri- 
mitifs sont  lyriques,  les  temps  antiques  sont  épi- 
ques, les  temps  modernes  sont  dramatiques.  L'ode 
chante  l'éternité ,  l'épopée  solennise  l'histoire,  le 
drame  peint  la  vie.  Le  caractère  de  la  première 
poésie  est  la  naïveté,  le  caraclère  de  la  seconde  est 
la  simplicité,  le  caraclère  de  la  troisième,  la  vérité. 
Les  rapsodes  marquent  la  transition  des  poêles 
lyriques  aux  poêles  épiques,  comme  les  romanciers 
des  poêles  épiques  aux  poêles  dramatiques.  Les 
historiens  naissent  avec  la  seconde  époque;  leschro- 


--    XXIX    — 

niqueurs  et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les 
personnages  de  l'ode  sont  des  colosses  :  Adam , 
Caïn,  Noë;  ceux  de  l'épopée  sont  des  géants: 
Achille,  Alrée,  Oreste;  ceux  du  drame  sont  des 
hommes  :  Ilamlct,  Macbeth,  Othello.  L'ode  vit  de 
l'idéal,  l'épopée  du  grandiose,  le  drame  du  réel. 
Enfin,  cette  triple  poésie  découle  de  trois  grandes 
sources  :  la  Bible,  Homère,  Shakespeare. 

Telles  sont  donc,  et  nous  nous  bornons  en  cela 
à  relever  un  résultat,  les  diverses  physionomies  de 
la  pensée  aux  différentes  ères  de  l'homme  et  de  la 
société.  Voilà  ses  trois  visages,  de  jeunesse,  de 
virilité  et  de  vieillesse.  Qu'on  examine  une  litté- 
rature en  particulier,  ou  toutes  les  littératures  en 
masse,  on  arrivera  toujours  au  même  fait;  les  poè- 
tes lyriques  avant  les  poëtcs  épiques,  les  poètes 
épiques  avant  les  poètes  dramatiques.  En  France, 
Malherbe  avant  Chapelain,  Chapelain  avant  Cor- 
neille; dans  l'ancienne  Grèce,  Orphée  avant  Ho- 
mère, Homère  avant  Eschyle;  dans  le  livre  primi- 
tif, la  Genèse  avant  les  JRoi's,  les  Rois  avant  Job; 
ou  pour  reprendre  cette  grande  échelle  de  toutes 
les  poésies  que  nous  parcourions  tout  à  l'heure, 
la  Bible  avant  l'Iliade,  l'Iliade  avant  Shakespeare. 

La  société,  en  effet,  commence  par  chanter  ce 
qu'elle  rêve,  puis  raconte  ce  qu'elle  fait,  et  enfin 
se  meta  peindre  ce  qu'elle  pense.  C'est,  disons-le 
en  passant,  pour  celte  dernière  raison  que  le  drame, 
unissant  les  qualités  les  plus  opposées,  peut  être 
tout  à  la  fois  plein  de  profondeur  et  plein  de  relief, 
philosophique  et  pittoresque. 

Il  serait  conséquent  d'ajouter  ici  que  tout  dans 
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la  nature  et  dans  la  vie  passe  par  ces  trois  phases, 
(lu  lyrique,  de  l'épique  et  du  dramatique,  parce 
que  tout  naît,  agit  et  meurt.  S'il  nVlnit  pas  ridi- 
cule de  mêler  les  fantasques  rapprocbemonts  de 
rimagination  aux  déductions  sévères  da  raisonne- 
ment, un  poêle  pourrait  dire  que  le  lever  du  so- 
leil, par  exemple,  est  un  hymne,  son  midi  une 
éclatante  épopée,  son  coucher  un  sombre  drame 
où  luttent  le  jour  et  la  nuit,  la  vie  et  la  mort. 
3Iaisce  serait  là  de  la  poésie,  de  la  Tolie  peut-être; 
et  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Tenons-nous-en  aux  faits  rassemblés  plus  haut  : 
complétons-les  d^ailleurs  par  une  observation  im- 
portante. Cest  que  nous  n*avons  aucunement  pré- 
tendu assigner  aux  trois  époques  de  la  poésie  un 
domaine  exclusif,  mais  seulement  fixer  leur  ca- 
ractère dominant.  La  Bible,  ce  divin  monument 
lyrique,  renferme,  comme  nous  Tindiquions  tout 
à  l'heure,  une  épopée  et  un  drame  en  germe,  leê 
Rois  et  Joh.  On  sent  dans  tous  les  poëmcs  homéri- 
ques un  reste  de  poésie  lyrique  el  un  commence- 
ment de  poésie  dramatique.  I/odc  et  le  drame  se- 
croisent  dans  l'épopée.  Il  y  a  de  tout  dans  tout; 
seulement  il  existe  dans  chaque  chose  un  élément 
générateur  auquel  se  subordonnent  tous  les  autres, 
et  qui  impose  à  l'ensemble  son  caractère  propre. 

Le  drame  est  la  poésie  complète.  I/ode  et  l'cpo- 
péc  ne  le  contiennent  qu'en  germe;  il  les  contient 
l'une  et  l'autre  en  développement.  Il  les  résume  el 
les  enserre  toutes  deux.  Certes,  celui  qui  a  dit  : 
Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique,  a  dit  une 
chose  juste  el  fine;  si  même  il  eût  dit  les  modernes, 
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le  mol  spirituel  eût  été  un  mot  profond.  II  est 
incontestable  cependant  qu'il  y  a  surtout  du  génie 
épique  dans  cette  prodigieuse  Jthalie,  si  haute  et 
si  simplement  sublime  que  le  siècle  royal  ne  Ta  pu 
comprendre.  Il  est  certain  encore  que  la  série  des 
drames- chroniques  de  Shakespeare  présente  un 
grand  aspect  d'épopée.  Mais  c'est  surtout  la  poésie 
lyrique  qui  sied  au  drame,  elle  ne  le  gène  jamais, 
se  plie  à  tous  ses  caprices,  se  joue  sous  toutes  ses 
formes,  tantôt  sublime  dans  Ariel,  tantôt  grotesque 
dans  Caliban.  Notre  époque,  dramatique  avant 
tout,  est  par  cela  même  éminemment  lyrique.  C'est 
qu'il  y  a  plus  d'un  rapport  entre  le  commence- 
ment et  la  On;  le  coucher  du  soleil  a  quelques 
traits  de  son  lever;  le  vieillard  redevient  enfant. 
Mais  cette  dernière  enfance  ne  ressemble  pas  à  la 
première;  elle  est  aussi  triste  que  l'autre  est 
joyeuse.  Il  en  est  de  même  de  la  poésie  lyrique. 
Eblouissante,  rêveuse  à  l'aurore  des  peuples,  elle 
reparait  sombre  et  pensive  à  leur  déclin.  La  Bible 
s'ouvre  riante  avec  la  Genèse ,  et  se  ferme  sur  la 
menaçante  Apocalypse.  L'ode  moderne  est  toujours 
inspirée,  mais  n'est  plus  ignorante.  Elle  médite 
plus  qu'elle  ne  contemple;  sa  rêverie  est  mélanco- 
lie. On  voit,  à  ses  enfantements,  que  cette  musc 
s'est  accouplée  au  drame. 

Pour  rendre  sensible  par  une  image  les  idées 
que  nous  venons  d'aventurer,  nous  comparerions 
la  poésie  lyrique  primitive  à  un  lac  paisible  qui 
reflète  les  nuages  et  les  étoiles  du  ciel;  l'épopée 
est  le  fleuve  qui  en  découle  et  court,  en  réfléchis- 
sant ses  rives,  forêts,  campagnes  et  cités,  se  jeter 
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dans  rocéan  du  drame.  Enfin ,  comme  le  lac,  le 
drame  réfléchit  le  ciel;  comme  le  fleuve  Jl  réflé- 
chit ses  rives;  mais  seul,  il  a  des  abimcs  et  des 
tempêtes. 

C'est  donc  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans 
la  poésie  moderne.  Le  Paradis  perdu  est  un  drame 
avant  d'être  une  épopée.  C'est,  on  le  sait,  sous  la 
première  de  ces  formes  qu'il  s'était  présenté  d'a- 
bord à  rimagination  du  po^te,  et  qu'il  reste  tou- 
jours imprimé  dans  la  mémoire  du  lecteur,  tant 
l'ancienne  charpente  dramatique  est  encore  sail- 
lante sous  l'édiflce  épique  de  Milton!  Lorsque 
Dante  Alighieri  a  terminé  son  redoutable  JJnfer, 
qu'il  en  a  refermé  les  portes,  et  qu'il  ne  lui  resie 
plus  qu'à  nommer  son  œuvre,  l'instinct  de  son 
génie  lui  fait  voir  que  ce  poëme  multiforme  est 
une  émanation  du  drame,  non  de  l'épopec;  et  sur 
le  frontispice  du  gigantesque  monument,  il  f^cril 
de  sa  plume  de  bronze  :  Ditina  Comedia. 

On  voit  donc  que  les  deux  seuls  po<^tes  «Ir-,  i,  iiii»s 
modernes  qui  soient  de  la  taille  de  Snakespeare, 
se  rallient  à  son  unité.  Ils  concourent  avec  lui 
à  empreindre  de  la  teinte  dramatiq»-"  toute  no- 
tre poésie;  ils  sont  comme  lui  mêles  de  grotes- 
que et  de  sublime;  et  loin  de  tirer  à  eux  dans  ce 
grand  ensemble  littéraire  qui  s'appuie  sur  Shake- 
speare, Dante  et  Milton  sont  en  quelque  sorte  les 
deux  arcs-boutants  de  l'édifice  dont  il  est  le  pilier 
central,  les  contreforts  de  la  voûte  dont  il  est  la 
clef. 

Qu'on  nous  permette  de  reprendre  ici  quelques 
idées  déjà  énoncées,  mais  sur  lesquelles  il  faut 
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insister.  Nous  y  sommes  arrivés,  maintenant  il  faut 
que  nous  en  repartions. 

Dujouroùle  christianisme  a  dit  à  l'homme:  «Tu 
es  double,  lu  es  composé  de  deux  êtres,  l'un  péris- 
sable, l'autre  immortel,  l'un  charnel,  l'autre  éthéré, 
l'un  enchaîné  par  les  appétits,  les  besoins  et  les 
passions,  l'autre  emporte  sur  les  ailes  de  l'enthou- 
siasmeet  de  la  rêverie,  celui-ci  enfin  toujours  courbé 
vers  la  terre,  sa  mère,  celui-là  sans  cesse  élancé 
vers  le  ciel,  sa  patrie;  »  de  ce  jour  le  drame  a  été 
créé.  Est-ce  autre  chose  en  effet  que  ce  contraste 
de  tous  les  jours,  que  celte  lutte  de  tous  les  instants 
entre  deux  principes  opposés  qui  sont  toujours  en 
présence  dans  la  vie,  et  qui  se  disputent  l'homme 
depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe? 

La  poésie  née  du  christianisme,  la  poésie  de  no- 
tre temps  est  donc  le  drame;  le  caractère  du  drame 
est  le  réel;  le  réel  résulte  de  la  combinaison  toute 
naturelle  de  deux  types,  le  sublime  et  le  grotesque, 
qui  se  croisent  dans  le  drame,  comme  ils  se  croi- 
sent dans  la  vie  et  dans  la  création.  Car  la  poésie 
vraie,  la  poésie  complète  est  dans  l'harmonie  des 
contraires.  Puis,  il  est  temps  de  le  dire  haute- 
ment, et  c'est  ici  surtout  que  les  exceptions  con- 
firmeraient la  règle,  tout  ce  qui  est  dans  la  nature 
est  dans  l'art. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  pour  juger  nos 
petites  règles  conventionnelles,  pour  débrouiller 
tous  ces  labyrinthes  scolasliques,  pour  résoudre 
tous  ces  problèmes  mesquins  que  les  critiques  des 
deux  derniers  siècles  ont  laborieusement  bâtis  au- 
tour de  l'art,  on  est  frappé  de  la  promptitude  avec 

3. 
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laquelle  la  question  de  théâtre  moderne  se  nettoie. 
Le  drame  n'a  qu'à  faire  un  pas  pour  briser  tous  ces 
nis  d'araignée  dont  les  milices  de  Lillipul  ont  cru 
l'enchaîner  dans  son  sommeil. 

Ainsi,  que  des  pédants  étourdisiPun  n'exclut  pas 
l'autre)  prétendent  que  lediiïorme,  le  laid,  le  gro- 
tesque ne  doit  jamais  être  un  objet  d'imitation  pour 
l'art,  on  leur  répond  que  le  grotesque,  c'est  la  co- 
médie, et  qu'apparemment  la  comédie  fait  partie 
de  l'art.  Tartufe  n'est  pas  beau ,  Pourceaugnac 
n*cst  pas  noble  ;  Pourccauguac  et  Tartufe  sont  d'ad- 
mirables jets  de  Tart. 

Que  si,  chassés  de  ce  retranchement  dans  leur 
seconde  ligne  de  douanes,  ils  renouvellent  leur 
prohibition  du  grotesque  allié  au  sublime,  de  la 
comédie  fondue  dans  la  tragédie,  on  leur  fait  voir 
que,  dans  la  poésie  des  peuples  chrétiens,  le  pre- 
mier de  ces  deux  types  représente  la  bétc  humaine, 
le  second  l'àme.  Ces  deux  liges  de  Tari,  si  Ton 
empêche  leurs  rameaux  de  se  mêler,  si  on  les 
sépare  systématiquement,  produiront  pour  tous 
fruits,  d'une  part  des  abstractions  de  vices,  de  ri- 
dicules ;  de  l'autre,  des  abstractions  de  crime,  d'hé- 
roïsme et  de  vertu.  Les  deux  types,  ainsi  isolés  et 
livrés  à  eux-mêmes,  s'en  iront  chacun  de  leur  côté, 
laissant  entre  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droite,  l'autre 
à  sa  gauche.  D'où  il  suit  qu'après  ces  abstractions, 
il  restera  quelque  chose  à  représenter,  l'homme; 
après  ces  tragédies  et  ces  comédies,  quelque  chose 
à  faire,  le  drame. 

Dans  le  drame,  tel  qu'on  peut,  sinuii  i.  \c.  uler, 
du  moins  le  concevoir,  louls'enchaincet  se  déduit 
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ainsi  que  dans  la  réalité.  Le  corps  y  joue  son  rôle 
comme  l'àme;  et  les  hommes  et  les  événements, 
mis  en  jeu  par  ce  double  agent,  passent  tour  à  tour 
boufTons  et  terribles,  quelquefois  terribles  et  bouf- 
fons tout  ensemble.  Ainsi  le  juge  dira  :  A  la  mort, 
et  allons  dîner!  Ainsi  le  sénat  romain  délibérera 
sur  le  turbot  de  Domitien.  Ainsi  Socrate  buvant  la 
ciguë  et  conversant  de  l'àme  immortelle  et  du  Dieu 
unique,  s'interrompra  pour  recommander  qu'on 
sacrifie  un  coq  à  Esculape.  Ainsi  Elisabeth  jurera 
et  parlera  latin.  Ainsi  Richelieu  subira  le  capucin 
Joseph,  et  Louis  XI  son  barbier,  maître  Olivier  le 
Diable.  Ainsi  Cromwell  dira  :  J'ai  le  parlement 
dans  mon  sac  et  le  roi  dans  ma  poche;  ou  de  la 
main  qui  signe  l'arrêt  de  mort  de  Charles  I",  bar- 
bouillera d'encre  le  visage  d'un  régicide  qui  le  lui 
rendra  en  riant.  Ainsi  Gésir  dans  le  char  de  triom- 
phe aura  peur  de  verser.  Car  les  hommes  de  génie, 
si  grands  qu'ils  soient,  ont  toujours  en  eux  leur 
bête  qui  parodie  leur  intelligence.  C'est  par  là  qu'ils 
touchent  à  l'humanité,  c'est  par  là  qu'ils  sont  dra- 
matiques. <c  Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un 
pas,  i>  disait  Napoléon,  quand  il  fut  convaincu  d'ê- 
tre homme;  et  cet  éclair  d'une  âme  de  feu  qui 
s'entr'ouvre  illumine  à  la  fois  l'art  et  l'histoire, 
ce  cri  d'angoisse  est  le  résumé  du  drame  et  de  la 
vie. 

Chose  frappante  !  Tous  ces  contrastes  se  rencon- 
trent dans  les  poètes  eux- mêmes,  pris  comme 
hommes.  A  force  de  méditer  sur  l'existence,  d'en 
faire  éclater  la  poignante  ironie,  de  jeter  à  flots  le 
sarcasme  et  la  raillerie  sur  nos  infirmités,  ceshom- 
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mes  qui  nous  font  tant  rire  deviennent  prorondé- 
ment  tristes.  Ces  Héraclitcs  sunt  aussi  des  Démo- 
crites.  Beaumarchais  était  morose,  Molière  était 
sombre,  Shakespeare  méhncolique. 

C'estHlonc  une  des  suprêmes  beautés  du  drame 
que  le  grotesque.  II  n'en  est  pas  seulement  une 
convenance,  il  en  est  souvent  une  nécessité.  (^)ucl- 
quefois  il  y  arrive  par  masses  homogènes,  par 
caractères  complets  :  Dandin,  Prusias,  Trissotin. 
Brid'oison,  la  nourrice  de  Juliette;  quelquefois 
empreint  de  terreur,  ainsi  :  Richard  lll,  Bégearss, 
Tartufe,  Mcphistophélès;  quelquefois  même  voilé 
de  grâce  et  d'élégance,  comme  Figaro,  Osrick, 
Mercutio,  don  Juan.  Il  s'infiltre  partout;  car  de 
même  que  les  plus  vulgaires  ont  maintes  fois  leurs 
accès  de  sublime,  les  plus  élevés  payent  fréquem- 
ment tributau  trivial  et  au  ridicule.  Aussi,  souvent 
insaisissable,  souvent  imperceptible,  est -il  tou- 
jours présent  sur  la  scène ,  même  quand  il  se  tait, 
même  quand  il  se  cache.  Grâce  à  lui,  point  d'im- 
pressions monotones.  Tantôt  il  jetle  du  rire ,  tantôt 
de  rhorreur  dans  la  tragédie.  11  fera  rencontrer 
l'apothicaire  à  Roméo,  les  trois  sorcières  à  Mac- 
beth, les  n>ssoyeurs  à  llamlet.  Parfois  enfin  il  peut, 
sans  discordance,  comme  dans  la  scène  du  roi 
Léaret  dcson  Fou,  mêler  sa  voix  criarde  aux  plus 
sublimes,  aux  plus  lugubres,  aux  plus  rêveuses 
musiques  de  l'âme. 

Voilà  ce  qu'a  su  faire  entre  tous,  d'une  manière 
qui  lui  est  propre  et  qu'il  seraitaussi  inutile  qu'im- 
possible d'imiter,  Shakespeare,  ce  dieu  du  théâ- 
tre, en  qui  semblent  réunis,  comme  dans  une 
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trinité ,  les  trois  grands  génies  caractéristiques  de 
notre  scène  :  Corneille,  Molière,  Beaumarchais. 

On  voit  combien  l'arbitraire  distinction  des  gen- 
res croule  vite  devant  la  raison  et  le  goût.  On  ne/ 
ruinerait  pas  moins  aisément  la  prétendue  règle  / 
des  deux  unités.  Nous  disons  deux  et  non  troiM 
unités,  l'unité  d'action  ou  d'ensemble,   la  seulef 
vraie  et  fondée  ,   étant  depuis  longtemps  hors  d^ 
cause. 

Des  contemporains  distingués ,  étrangers  et  na- 
tionaux, ont  déjà  attaqué,  et  par  la  pratique  et 
par  la  théorie,  cette  loi  fondamentale  du  code 
pseudo-aristotélique.  Au  reste,  le  combat  ne  devait 
pas  être  long.  A  la  première  secousse  elle  a  craqué, 
tant  était  vermoulue  celte  solive  de  la  vieille  ma- 
sure scolastique! 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est  que  les  routiniers 
prétendent  appuyer  leur  règle  des  deux  unités  sur 
la  vraisemblance ,  tandis  que  c'est  précisément  le 
réel  qui  la  tue.  Quoi  de  plus  invraisemblable  et  de 
plus  absurde  en  effet  que  ce  vestibule,  ce  péristyle, 
cette  antichambre ,  lieu  banal  où  nos  tragédies  ont 
la  complaisance  de  venir  se  dérouler,  où  arrivent, 
on  ne  sait  comment ,  les  conspirateurs  pour  décla- 
mer contre  le  tyran ,  le  tyran  pour  déclamer  contre 
les  conspirateurs,  chacun  à  leur  tour,  comme  s'ils 
s'étaient  dit  bucoliquement  : 

AUernis  cantemus  :  amant  alterna  Camcnœ. 

OÙ  a-t-on  vu  vestibule  ou  péristyle  de  cette  sorte? 
Quoi  de  plus  contraire,  nous  ne  dirons  pas  à  la  vé- 
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rité,  les  scolastiqucs  en  font  bon  marche^,  mais  h 
la  vraisemblance?  Il  résulte  de  là  que  lout  ce  qui 
est  trop  caractéristique,  trop  intime,  trop  local, 
pour  se  passer  dans  ranlichambre  ou  dans  le  car- 
refour, c'est-à-dire  tout  le  drame ,  se  passe  dans  la 
coulisse.  Nous  ne  voyons  en  quelque  sorte  sur  le 
théâtre  que  les  coudes  de  Taclion;  ses  mains  sont 
ailleurs.  Au  lieu  de  scènes,  nous  avons  des  récits; 
au  lieu  de  tableaux ,  des  descriptions.  De  graves 
personnages  placés,  comme  le  chœur  antique, 
entre  le  drame  et  nous ,  viennent  nous  raconter  ce 
qui  se  fait  dans  le  temple,  dans  le  palais,  dans  la 
place  publique,  de  façon  que,  souvcnlcsfois  ,  nous 
sommes  tentés  de  leur  crier  :  «  Vraiment!  mais 
conduisez-nous  donc  là-bas.  On  s'y  doit  bien  amu- 
ser, cela  doit  être  beau  à  voir  !  >»  A  quoi  ils  répon- 
draient sans  doute  :  «  Il  serait  possible  que  cela 
vous  amusât  ou  vous  intéressât ,  mais  ce  n'est  point 
là  la  question;  nous  sommes  les  gardiens  de  la  di- 
gnité de  la  Melpomènc  française.  '»  Voilà  ! 

Mais,  dira-l-on,  celle  règle  que  vous  répudiez 
est  empruntée  du  théâtre  grec.  —  En  quoi  le  théâ- 
tre et  le  drame  grec  rcsscmbicnt-ils  à  notre  drame 
et  à  notre  théâtre?  D'ailleurs  nous  avons  déjà  fait 
voir  que  la  prodigieuse  étendue  de  la  scène  antique 
lui  permettait  d'embrasser  une  localité  tout  en- 
tière ,  de  sorte  que  le  poète  pouvait,  selon  les  be- 
soins de  l'action,  la  transporter  à  son  gré  d'un  point 
du  théâtre  à  un  autre,  ce  qui  équivaut  bien  à  peu 
près  aux  changements  de  décorations.  Bizarre  con- 
tradiction !  Le  théâtre  grec ,  tout  asservi  qu'il  était 
à  un  but  national  et  religieux ,  est  bien  autrement 
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libre  que  le  nôtre,  dont  le  seul  objet  cependant  est 
le  plaisir,  et,  si  l'on  veut,  l'enseignement  du  spec- 
tateur. C'est  que  l'un  n'obéit  qu'aux  lois  qui  lui 
sont  propres,  tandis  que  l'autre  s'applique  des 
conditions  d'être  parfaitement  étrangères  à  son  es- 
sence. L'un  est  artiste,  l'autre  est  artificiel. 

On  commence  à  comprendre  de  nos  jours  que 
la  localité  exacte  est  un  des  premiers  éléments  de 
la  réalité.  Les  personnages  parlants  ou  agissants  ne 
sont  pas  les  seuls  qui  gravent  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur la  fidèle  empreinte  des  faits.  Le  lieu  où  telle 
catastrophe  s'est  passée  en  devient  un  témoin  ter- 
rible et  inséparable;  et  l'absence  de  cette  sorte  de 
personnage  muet  décompléterait  dans  le  drame  les 
plus  grandes  scènes  de  l'histoire.  Le  poëte  oserait- 
il  assassiner  Rizzio  ailleurs  que  dans  la  chambre 
de  Marie  Sluart?  poignarder  Henri  IV  ailleurs  que 
dans  cette  rue  de  la  Féronnerie,  tout  obstruée  de 
haqucls  et  de  voitures?  Brûler  Jeanne  d'Arc  autre 
part  que  dans  le  Vieux-Marché?  Dépêcher  le  duc 
de  Guise  autre  part  que  dans  ce  château  de  Blois 
où  son  ambition  fait  fermenter  une  assemblée  po- 
pulaire? Décapiter  Charles  I«"  et  Louis  XVI  ail- 
leurs que  dans  ces  places  sinistres  d'où  l'on  peut 
voir  AV  hite-llall  et  les  Tuileries,  comme  si  leur 
échafaud  servait  de  pendant  à  leur  palais? 
_Jj'unité  de  temps  n'est  pas  plus  solide  que  l'unité 
de  lieu.  L'action,  encadrée  de  force  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  est  aussi  ridicule  qu'encadrée  dans 
le  vestibule.  Toute  action  a  sa  durée  propre  comme 
son  lieu  particulier.  Verser  la  même  dose  de  temps 
à  tous  les  événements!  appliquer  la  même  mesure 
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sur  tout  !  On  rirait  d'un  cordonnier  qui  voudrait 
mettre  le  même  soulier  à  tous  les  pieds.  Croiser 
l'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu  comme  les  bar- 
reaux d'une  cage  et  y  faire  pédanlesquemenl  en- 
trer, de  par  Aristole,  tous  ces  faits,  tous  ces  peu- 
ples, toutes  ces  figures  que  la  Providence  déroule 
à  si  grandes  masses  dans  la  réalité!  C'est  mutiler 
hommes  et  choses;  c'est  faire  grimacer  l'histoire. 
Disons  mieux  :  tout  cela  mourra  dans  l'opération; 
et  c'est  ainsi  que  les  mutilaleurs  dogmatiques  ar- 
rivent à  leur  résultat  ordinaire  :  ce  qui  était  vivant 
dans  la  chronique  est  mort  dans  la  tragédie.  Voilà 
pourquoi,  bien  souvent,  la  cage  des  unités  ne  ren- 
ferme qu'un  squelette. 

Et  puis  si  vingt-quatre  heures  peuvent  être  com- 
prises dans  deux,  il  sera  logique  que  quatre  heures 
puissent  en  contenir  quarante  •  huit.  L'unité  de 
Shakespeare  ne  sera  donc  pas  l'unité  de  Corneille. 
Pitié  ! 

Ce  sont  là  pourtant  les  pauvres  chicanes  que  de- 
puis deux  siècles  la  médiocrité,  l'envie  et  la  rou- 
tine font  au  génie  !  C'est  ainsi  qu'on  a  borné  l'essor 
de  nos  plus  grands  poètes.  C'est  avec  les  ciseaux 
des  unités  qu'on  leur  a  coupé  l'aile.  Et  que  nous 
a-t-on  donné  en  échange  de  ces  plumes  d'aigle 
retranchées  à  Corneille  et  à  Racine?  Campistron. 

Nous  concevons  qu'on  pourrait  dire  :  Il  y  a  dans 
des  changements  trop  fréquents  de  décorations 
quelque  chose  qui  embrouille  et  fatigue  le  spec- 
tateur, et  qui  produit  sur  son  attention  l'effet  de 
l'éblouissement;  il  peut  aussi  se  faire  que  des 
translations  multipliées  d'un  lieu  à  un  autre  lieu, 
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d'un  temps  à  un  autre  temps,  exigent  des  contre- 
expositions  qui  le  refroidissent;  il  faut  craindre 
encore  de  laisser  dans  le  milieu  d'une  action  des 
lacunes  qui  empêchent  les  parties  du  drame  d'ad- 
hérer étroitement  entre  elles ,  et  qui  en  outre  dé- 
concertent le  spectateur  parce  qu'il  ne  se  rend  pas 
compte  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces  vides.... 
—  Mais  ce  sont  là  précisément  les  difficultés  de 
l'art.  Ce  sont  là  de  ces  obstacles  propres  à  tels  ou 
tels  sujets,  et  sur  lesquels  on  ne  saurait  statuer  une 
fois  pour  toutes.  C'est  au  génie  à  les  résoudre;  non 
Siux  poétiques  à  les  éluder. 

11  suffirait  enfin,  pour  démontrer  l'absurdité  de 
la  règle  des  deux  unités,  d'une  dernière  raison, 
prise  dans  les  entrailles  de  l'art.  C'est  rexistence 
de  la  troisième  unité,  l'unité  d'action,  la  seule  ad- 
mise de  tous  parce  qu'elle  résulte  d'un  fait  :  l'œil 
jru^resp.rit  humain  ne  sauraient  saisir  plus  d*un  en- 
semble à  la  fois.  Celle-là  est  aussi  nécessaire  que  les 
deux  autres  sont  inutiles.  C'est  elle  qui  marque  le 
point  de  vue  du  drame;  or,  par  cela  même,  elle  ex- 
clut les  deux  autres.  Il  ne  peutpasplus  y  avoir  trois 
unités  dans  le  drame  que  trois  horizons  dans  un 
tableau.  Du  reste  gardons-nous  do  confondre  l'u- 
nité avec  la  simplicité  d'action.  L'unité  d'ensemble 
ne  répudie  en  aucune  façon  les  actions  secondaires 
sur  lesquelles  doit  s*appuyer  l'action  principale.  Il 
faut  seulement  que  ces  parties,  savamment  subor- 
données au  tout,  gravitent  sans  cesse  vers  l'action 
centrale  et  se  groupent  autour  d'elle  aux  différents 
étages  ou  plutôt  sur  les  divers  plans  du  drame.  L'u- 
nité d'ensemble  est  la  loi  de  perspective  du  théâtre. 
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Mais,  s*écrieront  les  douaniers  de  la  pensée,  de 
grands  génies  les  ont  pourtant  subies,  ces  rè- 
gles que  vous  rejetez!  Eh  oui,  malheureusement! 
Qu'auraient-ils  donc  fait,  ces  admirables  hommes, 
si  on  les  eût  laissés  faire?  Ils  n'ont  pas  du  moins 
accepté  vos  fers  sans  combat.  Il  faut  voir  comme 
Pierre  Corneille,  harcelé  à  son  début  pour  sa  mer- 
veille du  Cid,  se  débat  sous  Mairet,  Claverel,  d'Au- 
bignacetScudéry!  comme  il  dénonce  à  la  postérité 
les  violences  de  ces  hommes  qui,  dit-il,  se  font  tout 
blancs  d'Aristote!  Il  faut  voir  comme  on  lui  dit, 
et  nous  citons  des  textes  du  temps  :  «  leune  liom- 
»  me,  il  faut  apprendre  auant  que  d'enseigner,  el 
»  à  moins  que  d'être  vn  Scaliger  ou  vn  Hcinsius, 
)»  cela  n'est  pas  supportable  !  »  Là-dessus  Corneille 
se  révolte  el  demande  si  c'est  donc  qu'on  veut  le 
faire  descendre  •(  beaucoup  au-dessovbs  de  (^lauc- 
»  ret?  »  Ici  Scudéry  s'indigne  de  tant  d'orgueil  el 
rappelle  à  «(  ce  trois  fois  grand  avthevr  dv  Cid  »..• 
u  Les  modestes  paroles  par  où  le  Tasse,  le  plus 
»  grand  homme  de  son  siècle,  a  commencé  l'Apo- 
^>  logie  du  plus  beau  de  ses  ouurages,  contre  la 
n  plus  aigre  et  la  plus  iniuste  Censure,  qu'on  fera 
»  peut  être  iamais.  M.  Corneille,  ajoule-t-il,  tes- 
»  moigne  bien  en  ses  Responses  qu'il  est  aussi 
»  loing  de  la  modération  que  du  mérite  de  cet 
»  excellent  autheur.  »  Le  jeune  homme  si  juste- 
7nent  el  si  doucement  censuré,  ose  résister;  alors 
Scudéry  revient  à  la  charge;  il  appelle  à  son  se- 
cours Vacadémie  éîninente  :  «  Prononcez,  o  mes 
»  IvGEs,  un  arrest  digne  de  vous ,  et  qui  face  sça- 
»  voir  à  toute  l'Europe  que  le  Cid  n'est  point  le 
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5»  chef-d'œuure  du  plus  grand  homme  de  Frace, 
)»  mais  ouy  bien  la  moindre  iudicieuse  pièce  de 
1»  monsieur  Corneille  mesme.  Vous  le  deuez,  et 
»  pour  vostre  gloire  en  particulier,  et  pour  celle 
»  de  nostre  nation  en  général,  qui  s'y  trouue  in- 
»  téressée  :  veu  que  les  étrangers  qui  pourroient 
»  voir  ce  beau  chef-d'œuure ,  eux  qui  ont  eu  des 
:»  Tassos  et  des  Guarinis,  croyroient  que  nos  plus 
»  grands  maistres  ne  sont  que  des  apprentifs.  »  I! 
y  a  dans  ce  peu  de  lignes  instructives  toute  la  tac- 
tique éternelle  de  la  routine  envieuse  contre  le 
talent  naissant,  celle  qui  se  suit  encore  de  nos 
jours,  et  qui  a  attaché,  par  exemple,  une  si  cu- 
rieuse page  aux  jeunes  essais  de  lord  Byron.  Scu- 
déry  nous  la  donne  en  quintessence.  Ainsi,  les 
précédents  ouvrages  d'un  homme  de  génie  tou- 
jours préférés  aux  nouveaux,  afin  de  prouver  qu'il 
descend  au  lieu  de  monter  :  Mclite  et  la  Galerie 
du  Palais  mis  au-dessus  du  Cid;  puis  les  noms  de 
ceux  qui  sont  morts  toujours  jetés  à  la  tête  de  ceux 
qui  vivent  :  Corneille  lapidé  avec  Tasso  et  Guarini 
(Guarini!),  comme  plus  tard  on  lapidera  Racine 
avec  Corneille;  Voltaire  avec  Racine;  comme  on 
lapide  aujourd'hui  tout  ce  qui  s'élève,  avec  Cor- 
neille, Racine  et  Voltaire.  La  tactique,  comme  on 
voit,  est  usée,  mais  il  faut  qu'elle  soit  bonne,  puis- 
qu'elle sert  toujours.  Cependant  le  pauvre  diable 
de  grand  homme  soufflait  encore.  C'est  ici  qu'il 
faut  admirer  comme  Scudéry,  le  capitan  de  cette 
tragi-comédie,  poussé  à  bout,  le  rudoie  et  la  mal- 
mène; comme  il  démasque  sans  pitié  son  artillerie 
(  lassiquc,  comme  il  «  fait  voir  »  à  l'auteur  du  Cid 
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«  quels  doiuent  estre  les  épisodes,  d'après  Arîstole 
).  qui  l'enseigne,  aux  chapitres  dixiesmc  cl  sci- 
>»  ziesme  de  sn  Poétique;  »  comme  il  foudroie 
Corneille,  de  par  ce  même  Aristotc  «i  au  chapitre 
)»  vnziesme  de  son  Art  Poétique,  dans  lequel  oii 
»  voit  la  condamnation  du  Citi;  »  de  par  Platon 
«  liure  dixiesme  de  sa  République;  >»  de  par  Mar- 
celin, «(  au  liure  vingt-septiesme;  on  le  peut  voir;  » 
de  par  les  «'  tragédies  de  Niobé  et  de  Jephté;  »  de 
par  «  TAjax  de  Sophocle  ;  «»  de  par  «  l'exemple 
)>  d'Euripide;  >»  de  par  »  lleinsius,  au  chapitre  six, 
1»  Constitution  de  la  Tragéilie;  et  Scaliger  le  flis 
»  dans  ses  poésies;  >»  enOn.  de  par  •'  lesCanonistes 
'»  et  les  lurisconsultcs,  au  titre  des  nopccs.  »  Les 
premiers  arguments  s'adressaient  à  l'Académie,  le 
dernier  allait  au  cardinal.  Après  les  coups  d'épin- 
gle, le  coup  de  massue;  il  Tallait  un  juge  pour 
trancher  la  question.  Chapelain  décida.  Corneille 
se  vit  donc  condamné  :  le  lion  fut  muselé,  ou,  pour 
dire  comme  alors,  la  corneille  fut  déplumée.  Voici 
maintenant  le  côté  douloureux  de  ce  drame  gro- 
tesque; c'est  après  avoir  été  ainsi  rompu  des  son 
premier  jet,  que  ce  génie,  tout  moderne,  tout 
nourri  du  moyen  âge  et  de  l'Espagne,  forcé  de 
mentir  à  lui-même  et  de  se  jeter  dans  l'antiquité, 
nous  donna  cette  Rome  castillane,  sublime  sans 
contredit,  mais  où,  excepté  peut-être  dans  le  Aï- 
comède  si  moqué  du  dernier  siècle  pour  sa  ficreet 
naïve  couleur,  on  ne  retrouve  ni  la  Rome  véritable, 
ni  le  vrai  Corneille. 

Racine  éprouva  les  mêmes  dégoûts,  sans  faire 
d'ailleurs  la  même  résistance.  Il  n'avait,  ni  dans 
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le  génie  ni  dans  le  caractère ,  l'âpreté  hautaine  de 
Corneille.  11  plia  en  silence,  et  abandonna  aux  dé- 
dains de  son  temps  sa  ravissante  élégie  d'iET^f/ier,  sa 
magniGque  épopée  d'Mhalie»  Aussi  on  doit  croire 
que,  s'il  n'eût  pas  été  paralysé  comme  il  l'était  par 
les  préjugés  de  son  siècle,  s'il  eût  été  moins  sou- 
vent touché  par  la  torpille  classique,  il  n'eût  point 
manqué  de  jeter  Locuste  dans  son  drame  entre 
Narcisse  et  Néron,  et  surtout  n'eût  pas  relégué 
dans  la  coulisse  cette  admirable  scène  du  banquet 
où  l'élève  deSénèque  empoisonne  Britannicus  dans 
la  coupe  de  réconciliation.  Mais  peut-on  exiger  de 
l'oiseau  qu'il  vole  sous  le  récipient  pneumatique? 
—  Que  de  beautés  pourtant  nous  coûtent  \esgens 
dégoût,  depuis  Scudéry  jusqu'à  la  Harpe!  on  com- 
poserait une  bien  belle  œuvre  de  tout  ce  que  leur 
souffle  aride  a  séché  dans  son  germe.  Du  reste,  nos 
grands  poêles  ont  encore  su  faire  jaillir  leur  génie 
à  travers  toutes  ces  gênes.  C'est  souvent  en  vain 
qu'on  a  voulu  les  murer  dans  les  dogmes  et  dans 
les  règles.  Gomme  le  géant  hébreu,  ils  ont  emporté 
avec  eux  sur  la  montagne  les  portes  de  leur  pri- 
son. 

On  répète  néanmoins,  et  quelque  temps  encore  \ 
sans  doute  on  ira  répétant  :  —  Suivez  les  règles? 
Imitez  les  modèles!  Ce  sont  les  règles  qui  ont 
formé  les  modèles  !  —  Un  moment  !  11  y  a  en  ce 
cas  deux  espèces  de  modèles  :  ceux  qui  se  sont 
faits  d'après  les  règles,  et  avant  eux,  ceux  d'après 
lesquels  on  a  fait  les  règles.  Or,  dans  laquelle  de 
ces  deux  catégories  le  génie  doit-il  se  chercher  une 
place?  Quoiqu'il  soit  toujours  dur  d'être  en  con- 

4. 
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tact  avec  les  pédants,  nevaul-il  pas  mille  fois  mieux 
leur  donner  des  leçons  qu'en  recevoir  d'eux?  Et 
puis,  imiter?  Le  reflet  vaut-il  la  lumière?  Le  sa- 
tellite qui  se  traîne  sans  cesse  dans  le  même  cer- 
cle vaut -il  l'astre  central  et  générateur?  Avec 
toute  sa  poésie,  Virgile  n'est  que  la  lune  d'Ho- 
mère. 

Et  voyons  :  qui  imiter?  Les  anciens?  Nous  ve- 
nons de  prouver  que  leur  théâtre  n'a  aucune  coïn- 
cidence avec  le  nôtre.  D'ailleurs,  Voltaire,  qui  ne 
veut  pas  de  Shakespeare,  ne  veut  pas  des  Grecs 
non  plus.  Il  va  nous  dire  pourquoi  :  u  Les  (irecs 
ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants 
pour  nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient 
compter  ses  blessures  et  pousser  des  cris  doulou- 
reux. Philoctète  tombe  dans  ses  accès  de  souffrance: 
un  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  OEdipe  ,  couvert 
du  sang  qui  dégoutte  encore  du  reste  de  ses  yeux 
qu'il  vient  d'arracher ,  se  plaint  des  dieux  et  des 
hommes.  On  entend  les  cris  de  Clytemnestrc  que 
son  propre  fils  égorge,  et  Electre  crie  sur  le  théâ- 
tre :  u  Frappez,  ne  l'épargnez  pas,  elle  n'a  pas 
épargné  notre  père.  »  Prométhée  est  attaché  sur 
un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  enfonce  dans 
l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  Furies  répondent  à 
l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurle- 
ments sans  aucunes  articulations...  L'art  était  dans 
son  enfance  du  temps  d'Eschyle  comme  à  Londres 
du  temps  de  Shakespeare.  »  —  Les  modernes  !  Ah! 
imiter  des  imitations!  Grâce! 

Ma,  nous  objectera -t- on  encore,  à  la  manière 
dont  vous  concevez  l'art,  vous  paraissez  n'atten- 
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drequede  grands  poëtes,  toujours  compter  sur  le 
génie?— L'art  ne  compte  pas  sur  la  médiocrité.  Il 
ne  lui  prescrit  rien,  il  ne  la  connaît  point,  elle 
n'existe  point  pour  lui;  l'art  donne  des  ailes  et  non 
des  béquilles.  Hélas  !  d'Aubignac  a  suivi  les  règles, 
Campistron  a  imité  les  modèles.  Que  lui  importe! 
Il  ne  bâtit  point  son  palais  pour  les  fourmis.  Il  les 
laisse  faire  leur  fourmilière,  sans  savoir  si  elles 
viendront  appuyer  sur  sa  base  cette  parodie  de  son 
édifice. 

Les  critiques  de  l'école  scolastique  placent  leurs 
poêles  dans  une  singulière  position.  D'une  part,  ils 
leur  crient  sans  cesse  :  «c  Imitez  les  modèles!  »  De 
l'autre,  ils  ont  coutume  de  proclamer  que  :  u  Les 
modèles  sont  inimitables!  »  Or,  si  leurs  ouvriers, 
à  force  de  labeur,  parviennent  à  faire  passer  dans 
ce  défilé  quelque  pâle  contre-épreuve,  quelque  cal- 
que décoloré  des  maîtres,  ces  ingrats,  à  l'examen 
du  refaccimiento  nouveau,  s'écrient,  tantôt  :  «  Cela 
ne  ressemble  à  rien  !  »  tantôt  :  u  Cela  ressemble  à 
tout!  »  Et,  par  une  logique  faite  exprès,  chacune 
de  ces  deux  formules  est  une  critique. 

Disons-le  donc  hardiment.  Le  temps  en  est  venu, 
et  il  serait  étrange  qu'à  cette  époque,  la  liberté, 
comme  la  lumière,  pénétrât  partout,  excepté  dans 
ce  qu'il  y  a  de  plus  nativement  libre  au  monde , 
les  choses  de  la  pensée.  Mettons  le  marteau  dans 
les  théories,  les  poétiques  et  les  systèmes.  Jetons 
bas  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la  façade  de  l'art! 
11  n'y  a  ni  règles,  ni  modèles;  ou  plutôt  il  n'y  a 
d'autres  règles  que  les  lois  générales  de  la  nature, 
qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spécia- 
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les  qui,  ponr  chaque  composition,  n-suUent  des 
conditions  d'existence  propres  à  chnque  sujet.  Les 
unes  sont  éternelles,  intérieures,  et  restent;  les  au- 
tres, variables,  extérieures,  et  ne  servent  qu*uno 
fois.  Les  premières  sont  la  charpente  qui  soutient 
la  maison;  les  secondes,  l'érhafaudago  qui  sert  à 
la  bâtir  et  qu'on  refait  h  chaque  édifice.  C.elles-ri 
cnfm  sont  Tossement,  celles-là  le  vêtement  du 
drame.  Du  reste,  ces  règles -là  ne  s'écrivent  pas 
dans  les  poétiques.  Richelet  ne  s'en  doute  pas.  î^c 
génie,  qui  devine  plulîM  qu'il  n'apprend  ,  extrait, 
pour  chaque  ouvrage,  les  premières  de  l'ordre  gé- 
néral des  choses;  les  secondes  de  l'ensemble  isolé 
du  sujet  qu'il  traite;  non  pas  à  la  façon  du  cliimisto 
qui  allume  son  fourneau,  soudlc  sou  feu,  chauffe 
son  creuset,  analyse  et  détruit;  mais  à  la  manière 
de  l'abeille,  qui  vole  sur  ses  ailes  d'or,  se  pose  sur 
chaque  lleur,  et  en  lire  son  miel,  sans  que  le  calice 
perde  rien  de  son  éclat,  la  corolle  rien  de  son  par- 
fum. 

Le  poète,  insistons  sor  ce  point,  ne  doit  donc 
prendre  conseil  que  de  la  nature,  de  la  vérité,  et 
de  l'inspiration,  qui  est  aussi  une  vérité  et  une 
nature.  Quando  he,  dit  Lope  de  Vega, 

Quando  he  de  escrivir  nna  comedia, 
Encierro  les  préceptes  con  seis  Uaves. 

Pour  enfermer  les  préceptes,  en  effet,  ce  n'est 
pas  trop  de  six  clefs.  Que  le  poète  se  garde  surtout 
de  copier  qui  que  ce  soit,  pas  plus  Shakespeare 
que  Molière,  pas  plus  Schiller  que  Corneille.  Si  le 
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vrai  talent  pouvait  abdiquer  à  ce  point  sa  propre 
nature,  et  laisser  ainsi  de  côté  son  originalité  per- 
sonnelle, pour  se  transformer  en  autrui,  il  perdrait 
tout  à  jouer  ce  rôle  de  Sosie.  C'est  le  dieu  qui  se 
fait  valet.  Il  faut  puiser  aux  sources  primitives. 
C'est  la  même  sève,  répandue  dans  le  sol,  qui  pro- 
duit les  arbres  de  la  forêt,  si  divers  de  port,  de 
fruits,  de  feuillage.  C'est  la  môme  nature  qui  fé- 
conde et  nourrit  les  génies  les  plus  différents.  Le 
poëte  est  un  arbre  qui  peut  être  battu  de  tous  les 
vents  et  abreuvé  de  toutes  les  rosées,  qui  porte  ses 
ouvrages  comme  ses  fruits,  comme  le /a6/ier  por- 
tait ses  fables.  A  quoi  bon  s'attacher  à  un  maître? 
se  greffer  sur  un  modèle?  Il  vaut  mieux  encore  être 
ronce  ou  chardon,  nourri  de  la  même  terre  que  le 
cèdre  et  le  palmier,  que  d'être  le  fungus  ou  le  li- 
chen de  ces  grands  arbres.  La  ronce  vit,  le  fungus 
végète.  D'ailleurs,  quelque  grands  qu'ils  soient, 
ce  cèdre  et  ce  palmier,  ce  n'est  pas  avec  le  suc 
qu'on  en  tire  qu'on  peut  devenir  grand  soi-même. 
Le  parasite  d'un  géant  sera  tout  au  plus  un  nain. 
Le  chêne,  tout  colosse  qu'il  est,  ne  peut  produire 
et  nourrir  que  le  gui. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  si  quelques-uns  de 
nos  poètes  ont  pu  être  grands,  même  en  imitant, 
c'est  que  tout  en  se  modelant  sur  la  forme  anti- 
que, ils  ont  souvent  encore  écouté  la  nature  et  leur 
génie,  c'est  qu'ils  ont  été  eux-mêmes  par  un  côté. 
Leurs  rameaux  se  cramponnaient  à  l'arbre  voisin, 
mais  leur  racine  plongeait  dans  le  sol  de  l'art.  Ils 
étaient  le  lierre,  et  non  le  gui.  Puis  sont  venus  les 
imitateurs  en  sous-ordre  qui,  n'ayant  ni  racine  en 


terre,  ni  génie  dans  l'âme,  ont  dû  se  borner  a  l'i- 
mitation. Comme  dit  Charles  Nodier,  après  Vècole 
tVAthènes,  Vccoie  d\4lexandrie.  Alors  la  médiiw 
crité  a  fait  déluge;  alors  ont  pullule  ces  poétiques, 
si  gênantes  pour  le  talent,  si  commodes  pour  elle. 
On  a  dit  que  tout  était  fait,  on  a  défendu  à  Dieu  de 
créer  d'autres  Molières,  d'autres  Corneilles.  On  a 
mis  la  mémoire  à  la  place  de  l'imagination.  I^ 
chose  même  a  été  réglée  souverainement  :  il  y  a 
des  aphorismes  pour  cela,  «t  Imwjiner,  dit  la  Harpe 
)i  avec  son  assurance  naïve,  ce  n'est  au  fond  que 
1»  8e  ressourenir.  '» 

La  nature  donc!  I^  nature  et  la  vérité.  —  Et 
ici,  afm  de  montrer  que  loin  de  démolir  l'art,  les 
idées  nouvelles  ne  veulent  que  le  reconstruire  plus 
solide  et  mieux  fondé,  essayons  d'indiquer  quelle 
est  la  limite  infranchissable  qui,  à  notre  avis,  sé- 
pare la  réalité,  selon  l'art,  de  la  réalité,  selon  la 
nature.  Il  y  a  élourderie  à  les  confondre,  comme 
le  font  quelques  partisans  peu  avancés  du  roman- 
tisme. La  vérité  de  l'art  ne  saurait  jamais  être, 
ainsi  que  l'ont  dit  plusieurs,  la  réalité  absolue. 
L'art  ne  peut  donner  la  chose  même.  Supposons 
en  effet  un  de  ces  promoteurs  irrédéchis  de  la  na- 
ture absolue,  de  la  nature  vue  hors  de  l'art,  à  la 
représentation  d'une  pièce  romantique,  du  Cm/, 
par  exemple.—  Qu'est  cela?  dira-t-il  au  premier 
mot.  Le  Cid  parle  en  vers  !  Il  n'est  pas  naturel  de 
parleren  vers.  — Comment  voulez-vous  donc  qu'il 
parle?  —  En  prose.  —  Soit.  —  Un  instant  après  : 
—  Quoi,  reprendra-t-il  s'il  est  conséquefit,  le  Cid 
parle  français  !  —  Hé  bien?  —  La  nature  veut  qu'il 
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parle  sa  langue,  il  ne  peut  parler  qu'espagnol. — 
Nous  n'y  comprendrons  rien  ;  mais  soit  encore.  — 
Vous  croyez  que  c'est  tout?  Non  pas,  avant  la 
dixième  phrase  castillane,  il  doit  se  lever,  et  deman- 
der si  ce  Cid  qui  parle  est  le  véritable  Cid,  en  chair 
et  en  os?  De  quel  droit  cet  acteur  qui  s'appelle 
Pierre  ou  Jacques,  prend-il  le  nom  de  Cid?  Cela 
est  faux.  — 11  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  n'exige 
pas  ensuite  qu'on  substitue  le  soleil  à  cette  rampe, 
des  arbres  réels,  des  maisons  réelles  à  ces  menteu- 
ses coulisses.  Car  une  fois  dans  cette  voie,  la  logi- 
que vous  tient  au  collet,  on  ne  peut  plus  s'arrêter. 

On  doit  donc  reconnaître  sous  peine  de  l'ab- 
surde, que  le  domaine  de  l'art  et  celui  de  la  nature 
sont  parfaitement  distincts.  La  nature  et  l'art  sont 
deux  choses,  sans  quoi  l'une,  ou  l'autre  n'existe- 
rait pas.  L'art,  outre  sa  partie  idéale,  a  une  partie 
terrestre  et  positive.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est  enca- 
dré entre  la  grammaire  et  la  prosodie,  entre  Vau- 
gelas  et  Richelet.  Il  a,  pour  ses  créations  les  plus 
capricieuses,  des  formes,  des  moyens  d'exécution, 
tout  un  matériel  à  remuer.  Pour  le  génie,  ce  sont 
des  instruments  :  pour  la  médiocrité,  des  outils. 

D'autres,  ce  nous  semble,  l'ont  déjà  dit  :  le 
drame  est  un  miroir  où  se  réfléchit  la  nature.  Mais 
si  ce  miroir  est  un  miroir  ordinaire,  une  surface 
plane  et  unie,  il  ne  renverra  des  objets  qu'une 
image  terne  et  sans  relief,  fidèle,  mais  décolorée  : 
on  sait  ce  que  la  couleur  et  la  lumière  perdent  à 
la  réflexion  simple.  Il  faut  donc  que  le  drame  soit 
un  miroir  de  concentration  qui,  loin  de  les  affai- 
blir, ramasse  et  condense  les  rayons  colorants,  qui 
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fasse  d'une  lueur  une  lumière,  d'une  lumière  une 
(lamme.  Alors  seulemenl  le  drame  est  avoué  de 
l'art. 

Le  théâtre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui 
existe  dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la  vie, 
dans  l'homme,  tout  doit  et  peut  s'y  rédéchir,  mais 
sous  la  baguette  magique  de  l'art.  I/art  feuillette 
les  siècles,  feuillette  la  nature,  interroge  les  chro- 
niques, s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits, 
surtout  celle  des  mœurs  et  des  caractères ,  bien 
moins  léguée  au  doute  et  à  la  contradiction  que  les 
faits,  restaure  ce  que  les  annalistes  ont  tronqué, 
harmonise  ce  qu'ils  ont  dépareillé,  devine  leurs 
omissions  et  les  répare,  comble  leurs  lacunes  par 
des  imaginations  qui  aient  la  couleur  du  ten)ps, 
groupe  ce  qu'ils  ont  laissé  épars,  rétablit  le  jeu  des 
fils  delà  Providence  sous  les  marionnettes  humai- 
nes, rcvét  le  tout  d'une  forme  poétique  et  naturelle 
à  la  fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  vérité  et  de 
saillie  qui  enfante  l'illusion,  ce  prestige  de  réalité 
qui  passionne  le  spectateur,  et  le  poëtc  le  premier, 
car  le  poëte  est  de  bonne  foi.  Ainsi,  le  but  de  l'art 
est  presque  divin  :  ressusciter,  s'il  fait  de  l'his- 
toire; créer,  s'il  fait  de  la  poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se 
déployer  avec  cette  largeur  un  drame  où  l'art  dé- 
veloppe puissamment  la  nature;  un  drame  où  l'ac- 
tion marche  à  la  conclusion  d'une  allure  ferme  et 
facile,  sans  diffusion  et  sans  étranglement;  un 
drame  enfin  où  le  poêle  remplisse  pleinement  le 
but  multiple  de  l'art,  qui  est  d'ouvrir  au  specta- 
teur un  double  horizon,  d'illuminer  à  la  fois  Tin- 


térieur  et  l'extérieur  des  hommes;  l'extérieur,  par 
leurs  discours  et  leurs  actions;  l'intérieur,  par  les 
a  parte  et  les  monologues;  de  croiser,  en  un  mot, 
dans  le  même  tableau,  le  drame  de  la  vie  et  le 
drame  de  la  conscience. 

On  conçoit  que  pour  une  œuvre  de  ce  genre,  si 
le  poëte  doit  choisir  dans  les  choses  (et  il  le  doit), 
ce  n'est  pas  le  beau,  mais  le  caractéristique,  Non 
qu'il  lui  convienne  de /«î/e,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, de  la  couleur  locale,  c'est-à-dire  d'ajouter 
après  coup  quelques  touches  criardes  çà  et  là  sur 
un  ensemble  du  reste  parfaitement  faux  et  conven- 
tionnel. Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que 
doit  être  la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans  le 
cœur  même  de  l'œuvre,  d'où  elle  se  répand  au  de- 
hors, d'elle-même,  naturellement,  également,  et, 
pour  ainsi  parler,  dans  tous  les  coins  du  drame, 
comme  la  sève  qui  monte  de  la  racine  à  la  dernière 
feuille  de  l'arbre.  Le  drame  doit  être  radicalement 
imprégné  de  cette  couleur  des  temps,  elle  doit  en 
quelque  sorte  y  être  dans  l'air,  de  façon  qu'on  ne 
jj'aperçoive  qu'en  y  entrant  et  qu'en  en  sortant, 
qu'on  a  changé  de  siècle  et  d'atmosphère.  Il  faut 
quelque  étude,  quelque  labeur  pour  en  venir  là; 
-tant  mieux.  Il  est  bon  que  les  avenues  de  l'art 
soient  obstruées  de  ces  ronces  devant  lesquelles 
tout  recule,  excepté  les  volontés  fortes.  C'est  d'ail- 
leurs cette  étude,  soutenue  d'une  ardente  inspira- 
tion, qui  garantira  le  drame  d'un  vice  qui  le  tue, 
le  commun.  Le  commun  est  le  défaut  des  poètes  à 
courte  vue  et  à  courte  haleine.  11  faut  qu'à  cette 
optique  de  la  scène,  toute  figure  soit  ramenée  à  son 

5 


—    IIV    — 


Irait  le  plus  saillant,  le  plus  individuel,  le  plitf 
précis.  Le  vulgaire  et  le  trivial  niême  doit  avoii 
un  accent.  Rien  ne  doit  être  abandonné.  Comnu 
Dieu,  le  vrai  poêle  est  présent  partout  à  la  fois  dans 
son  œuvre.  Le  génie  resseinl  :  ilancierqui  im- 

prime l'effigie  royale  aux  i  cuivre  comme 

aux  écus  d'or. 

Nous  n'hésitons  pas,  et  ceci  prouverait  encore 
aux  hommes  de  bonne  foi  combien  peu  nous  cher- 
chons à  déformer  l'art;  nous  n'hésitons  point  i 
considérer  le  vers  comme  un  des  moyens  les  plus 
propres  à  préserver  le  drame  da  fléau  que  nous 
venons  de  signaler,  comme  une  des  digues  les  plus 
puissantes  contre  l'irruption  du  commun,  qui, 
ainsi  que  la  démocratie,  coule  toujours  à  pleins 
bords  dans  les  esprits.  Et  ici,  que  la  jeune  littéra- 
ture, déjà  riche  de  tant  d'hommes  et  de  tant  d'où 
vragcs,  nous  permette  de  lui  indiquer  une  erreur 
oii  il  nous  semble  qu'elle  est  tombée,  erreur  trop 
justifiée  d'ailleurs  par  les  incroyables  aberrations 
de  la  vieille  école.  Le  nouveau  siècle  est  dans  cet 
âge  de  croissance  où  l'on  peut  encore  aisément  se 
redresser. 

II  s'est  formé,  dans  les  derniers  temps,  comme 
une  pénultième  ramification  du  vieux  tronc  clas- 
sique, ou  mieux  comme  une  de  ces  excroissances 
un  de  ces  polypes  que  développe  la  décrépitude  cl 
qui  sont  bien  plus  un  signe  de  décomposition 
qu'une  preuve  dévie;  il  s'est  formé  une  singulière 
école  de  poésie  dramatique.  Cette  école  nous  sem- 
ble avoir  eu  pour  maître  et  pour  souche  le  poêle 
qui  marque  la  transition  du  dix-huitième  siècle  au 
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dix-neuvième,  l'homme  de  la  description  et  de  la 
périphrase,  ce  Delille  qui,  dit-on,  vers  sa  fin, 
se  vantait,  à  la  manière  des  dénombrements  d'Ho- 
mère, d'avoir /îïiY  douze  chameaux,  quatre  chiens, 
trois  chevaux  y  compris  celui  de  Job,  six  tigres, 
deux  chats,  un  jeu  d'échecs,  un  trictrac,  un  da- 
mier, un  billard,  plusieurs  hivers,  beaucoup  d'é- 
tés, force  printemps,  cinquante  couchers  de  soleil, 
et  tant  d'aurores  qu'il  se  perdait  à  les  compter. 

Or,  Delille  a  passé  dans  la  tragédie.  Il  est  le 
père  (lui,  et  non  Racine,  grand  Dieu!)  d'une  préten- 
due école  d'élégance  et  de  bon  goût  qui  a  flori 
récemment.  La  tragédie  n'est  pas  pour  cette  école 
ce  qu'elle  est  pour  le  bonhomme  Gilles  Shakes- 
peare, par  exemple  :  une  source  d'émotions  de 
toute  nature;  mais  un  cadre  commode  à  la  solu- 
tion d'une  foule  de  petits  problèmes  descriptifs 
qu'elle  se  propose  chemin  faisant.  Cette  muse,  loin 
de  repousser,  comme  la  véritable  école  classique 
française,  les  trivialités  et  les  bassesses  de  la  vie, 
les  recherche  au  contraire  et  les  ramasse  avide- 
ment. Le  grotesque,  évité  comme  mauvaise  com- 
pagnie par  la  tragédie  de  Louis  XIV,  ne  peut  passer 
tranquille  devant  celle-ci  :  Il  faut  qu'il  soit  décrit! 
c'est-à-dire,  anobli.  Une  scène  de  corps  de  garde, 
une  révolte  de  populace,  le  marché  aux  poissons,  le 
bagne,  le  cabaret,  la  poule  au  pot  de  Henri  IV,  sont 
une  bonne  fortune  pour  elle.  Elle  s'en  saisit,  elle 
débarbouille  cette  canaille,  et  coud  à  ces  vilenies 
son  clinquant  et  ses  paillettes  ;  purpureus  assuitur 
pannus.  Son  but  paraît  être  de  délivrer  des  lettres 
de  noblesse  à  toute  cette  roture  du  drame;  et  cha- 
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cune  de  ces  lettres  du  grand  sccl  est  une  tirade. 
Cette  muse,  on  le  conçoit,  est  d'une  béguealerie 
rare.  Accoutumée  qu'elle  est  aux  caresses  de  la 
périphrase,  le  mot  propre,  qui  la  rudoierait  quel 
quefois,  lui  fait  liorreur.  11  n'est  point  de  sa  dignilr 
de  parler  naturellement.  Elle  souligne  le  vieux 
Corneille  pour  ses  façons  de  dire  crûment  : 

....  Un  ta*  d'hommes  perdua  de  dttltê  et  de  crimM. 
....  Chimène,  çui /Vii/cn»?  Ro<lri{;uc,  quiVttltdU? 
....  Quand  leur  Flaminiu»  marchandait  Aiinihal. 
....  Ah!  ne  me  hrûuUU*  pas  avec  la  république,  etc. 

Klle  a  encore  sur  le  cœur  son  :  Tout  beau,  mon- 
sieur!  Et  il  a  fallu  bien  des  Seigneur!  et  bien  de* 
Madame!  pour  faire  pardonner  à  noire  admirable 
Racine  ses  chiens,  si  monosyllal  >  i  t  ce  Claude 
si  brutalement  mis  dans  le  lit  <i  ne. 

Celte  Melpomènêf  comme  elle  s'appelle,  frémi- 
rait de  toucher  une  chronique.  Elle  laisse  au  costu- 
mier le  soin  de  savoir  à  quelle  époque  se  passent 
les  drames  qu'elle  fait.  1/histoire  à  ses  yeux  est  do 
mauvais  ton  et  de  mauvais  goût.  Comment,  par 
exemple,  tolérer  des  rois  et  des  reines  qui  jurent? 
Il  faut  les  élever  de  leur  dignité  royale  à  la  dignité 
tragique.  C'est  dans  une  promotion  de  ce  genre 
qu'elle  a  anobli  Henri  IV.  C'est  ainsi  que  le  roi  du 
peuple,  nettoyé  par  M.  Legouvé,  a  vu  son  ventre- 
saint-gris  chassé  honteusement  de  sa  bouche  par 
deux  sentences,  et  qu'il  a  été  réduit,  comme  la 
jeune  fille  du  fabliau,  à  ne  plus  laisser  tomber  de 
cette  bouche  royale  que  des  perles,  des  rubis  etdes 
saphirs  ;  le  tout  faux,  à  la  vérité. 
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En  somme,  rien  n'est  plus  commun  que  cette 
élégance  et  cette  noblesse  de  convention.  Rien  de 
trouvé,  rien  d'imaginé,  rien  d'inventé  dans  ce  style. 
Ce  qu'on  a  vu  partout  :  rhétorique,  ampoule,  lieux 
communs,  fleurs  de  collège,  poésie  de  vers  latins. 
Des  idées  d'emprunt  vêtues  d'images  de  pacotille. 
Les  poètes  de  cette  école  sont  élégants  à  la  manière 
des  princes  et  princesses  de  théâtre,  toujours  sûrs 
de  trouver  dans  les  cases  étiquetées  du  magasin, 
manteaux  et  couronnes  de  similor,  qui  n'ont  que 
le  malheur  d'avoir  servi  à  tout  le  monde.  Si  ces 
poètes  ne  feuillettent  pas  la  Bible,  ce  n'est  pas  qu'ils 
n'aient  aussi  leur  gros  livre  :  le  Dictionnaire  de 
rimes.  C'est  là  leur  source  de  poésie,  fontes  aqua- 
rum. 

On  comprend  que  dans  tout  cela  la  nature  et  la 
vérité  deviennent  ce  qu'elles  peuvent.  Ce  serait 
grand  hasard  qu'il  en  surnageât  quelque  débris 
dans  ce  cataclysme  de  faux  art,  de  faux  style,  de 
fausse  poésie.  Voilà  ce  qui  a  causé  l'erreur  de  plu- 
sieurs de  nos  réformateurs  les  plus  distingués. 
Choqués  de  la  roideur,  de  l'apparat,  du  pomposo 
de  cette  prétendue  poésie  dramatique,  ils  ont  cru 
que  les  éléments  de  notre  langue  poétique  étaient 
incompatibles  avec  le  naturel  et  le  vrai.  L'alexan- 
drin les  avait  tant  de  fois  ennuyés  qu'ils  l'ont  con- 
damné, en  quelque  sorte,  sans  vouloir  l'entendre, 
et  ont  conclu,  un  peu  précipitamment  peut-être, 
que  le  drame  devait  être  écrit  en  prose. 

Ils  se  méprenaient.  Si  le  faux  règne  en  effet  dans 
le  style,  comme  dans  la  conduite,  de  certaines  tra- 
gédies françaises,  ce  n'était  pas  au  vers  qu'il  fallait 
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s'en  prendre,  mais  aux  versificateurs.  Il  fallait  con- 
damner, non  la  forme  employée,  mais  ceux  qui 
avaient  employé  celte  forme  ;  les  ouvriers,  cl  non 
Toutil. 

Pour  se  convaincre  du  peu  d'obstacles  que  la 
nature  de  notre  poésie  oppose  k  la  libre  expression 
de  tout  ce  qui  est  vrai,  ce  n*est  peut-être  pas  dans 
Racine  qu'il  faut  étudier  notre  vers,  mais  souvent 
dans  Corneille,  toujours  dans  Molière.  Racine,  di- 
vin poète,  est  élégiaque,  lyrique,  épique;  Molière 
est  dramatique.  Il  est  temps  de  faire  justice  des 
critiques  entassées  par  le  mauvais  goût  du  dernier 
siècle  sur  ce  style  admirable,  et  de  dire  hautement 
que  Molière  occupe  la  sommité  de  notre  drame, 
non-seulement  comme  poète,  mais  encore  comme 
écrivain.  Palmoê vere kmMiêtê  duttê» 

Chez  lui  le  vers  embrasse  Tidée,  s*y  incorpore 
étroitement,  la  resserre  et  la  développe  tout  i  la 
fois,  lui  prête  une  figure  plus  svelte,  plus  stricte, 
plus  complète,  et  nous  la  donne  en  quelque  sorte 
en  éLixir.  Le  vers  est  la  forme  optique  de  la  pen- 
sée. Voilà  pourquoi  il  convient  surtout  à  la  per- 
spective scénique.  Fait  d'une  certaine  façon,  il 
communique  son  relief  à  des  choses  qui,  sans  lui, 
passeraient  insignifiantes  et  vulgaires.  H  rend  plus 
solide  et  plus  fin  le  tissu  du  style.  C'est  le  nœud 
qui  arrête  le  fil.  C'est  la  ceinture  qui  soutient  le 
vêtement  et  lui  donne  tous  ses  plis,  ^ue  pourraient 
donc  perdre  à  entrer  dans  le  vers  la  nature  et  le 
vrai?  Nous  le  demandons  à  nos  prosaïstes  eux- 
mêmes,  que  perdent-ils  à  la  poésie  de  Molière?  Le 
vin,  qu'on  nous  permette  une  trivialité  de  plus, 


cesse -t-il  d'être  du  vin  pour  être  en  bouteille? 
Que  si  nous  avions  le  droit  de  dire  quel  pourrait 
être,  à  notre  gré,  le  style  du  drame,  nous  voudrions 
un  vers  libre,  franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans 
pruderie,  tout  exprimer  sans  recherche;  passant 
d'une  naturelle  allure  de  la  comédie  à  la  tragédie, 
du  sublime  au  grotesque;  tour  à  tour  positif  et 
poétique,  tout  ensemble  artiste  et  inspiré,  profond 
et  soudain,  large  et  vrai;  sachant  briser  à  propos 
et  déplacer  la  césure  pour  déguiser  sa  monotonie 
d'alexandrin;  plus  ami  de  l'enjambement  qui  l'al- 
longe que  de  l'inversion  qui  l'embrouille;  Adèle  à 
la  rime,  cette  esclave  reine,  cette  suprême  grâce 
de  notre  poésie,  ce  générateur  de  notre  mètre; 
inépuisable  dans  la  variété  de  ses  tours,  insaisissa- 
ble dans  ses  secrets  d'élégance  et  de  facture;  pre- 
nant, comme  Protée,  mille  formes  sans  changer  de 
type  et  de  caractère;  fuyant  la  tirade;  se  jouant 
dans  le  dialogue;  se  cachant  toujours  derrière  le 
personnage;  s'occupant  avant  tout  d'être  à  sa  place, 
et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  beau,  n'étant 
beau  en  quelque  sorte  que  par  hasard,  malgré  lui 
et  sans  le  savoir;  lyrique,  épique,  dramatique, 
selon  le  besoin;  pouvant  parcourir  toute  la  gamme 
poétique,  aller  de  haut  en  bas,  des  idées  les  plus 
élevées  aux  plus  vulgaires,  des  plus  bouffonnes 
aux  plus  graves,  des  plus  extérieures  aux  plus  ab- 
straites, sans  jamais  sortir  des  limites  d'une  scène 
parlée;  en  un  mot,  tel  que  le  ferait  l'homme  qu'une 
fée  aurait  doué  de  l'âme  de  Corneille  et  de  la  tête 
de  Molière.  Il  nous  semble  que  ce  vers-là  serait 
bien  aussi  beau  que  de  la  prose. 
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Il  n*y  aurait  aucun  rapport  entre  une  poésie  de 
ce  genre,  et  celle  dont  nous  faisions  tout  à  l'heure 
l'autopsie  cadavérique.  La  nuance  qui  les  sépare 
sera  facile  à  indiquer,  si  un  homme  d'esprit  auquel 
Tauteur  de  ce  livre  doit  un  remerclment  person- 
nel, nous  permet  de  lui  on  emprunter  la  piquante 
distinction  :  l'autre  poésie  était  descriptive,  celle- 
ci  serait  pittoresque. 

Répétons-le  surtout.  Le  vers  au  théâtre  doit  dé- 
pouiller tout  amour-propre,  toute  exigence,  toute 
coquetterie.  H  n'est  là  qu'une  forme,  et  une  forme 
qui  doit  tout  admettre,  qui  n'a  rien  à  imposer  au 
drame,  et  au  contraire  doit  tout  recevoir  de  loi 
pour  tout  transmettre  au  spcctaleor  :  fraBçait, 
latin,  textes  de  lois,  jurons  royaux,  lociiliOlifpO|Mh 
laires,  comédie,  tragédie,  rire,  larmes,  proMct 
poésie.  Malheur  au  poète  si  son  vers  fait  la  petite 
bouche  !  Mais  cette  forme  est  une  forme  de  bronze 
qui  encadre  la  pensée  dans  son  mètre,  sous  laquelle 
le  drame  est  indestructible,  qui  le  grave  plus  avant 
dans  l'esprit  de  l'acteur,  avertit  celoi-ci  de  ce  qu'il 
omet  et  de  ce  qu'il  ajoute,  l'empêche  d'altérer  son 
rôle,  de  se  substituer  à  l'auteur,  rend  chaque  mot 
sacré,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poëte  se  retrouve 
longtemps  après  encore  debout  dans  la  mémoire  de 
l'auditeur.  L'idée,  trempée  dans  le  vers,  prend 
soudain  quelque  chose  de  plus  incisif  et  de  plus 
éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient  acier. 

On  sent  que  la  prose,  nécessairement  bien  plus 
timide,  obligée  de  sevrer  le  drame  de  toute  poésie 
lyrique  ou  épique,  réduite  au  dialogue  et  au  posi- 
tif, est  loiu  d'avoir  ces  ressources.  Elle  a  les  ailes 
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bien  moins  larges.  Elle  est  ensuite  d'un  beaucoup 
plus  facile  accès;  la  médiocrité  y  est  à  l'aise;  et 
pour  quelques  ouvrages  distingués  comme  ceux 
que  ces  derniers  temps  ont  vus  paraître,  l'art  serait 
bien  vite  encombré  d'avortons  et  d'embryons.  Une 
autre  fraction  de  la  réforme  inclinerait  pour  le 
drame  écrit  en  vers  et  en  prose  tout  à  la  fois,  comme 
a  fait  Shakespeare.  Cette  manière  a  ses  avantages. 
II  pourrait  cependant  y  avoir  disparate  dans  les 
transitions  d'une  forme  à  l'autre,  et  quand  un  tissu 
est  homogène,  il  est  bien  plus  solide.  Au  reste,  que 
le  drame  soit  écrit  en  prose,  qu'il  soit  écrit  en 
vers,  qu'il  soit  écrit  en  vers  et  en  prose,  ce  n'est 
là  qu'une  question  secondaire.  Le  rang  d'un  ou- 
vrage doit  se  fixer,  non  d'après  sa  forme,  mais  d'a- 
près sa  valeur  intrinsèque.  Dans  des  questions  de 
ce  genre,  il  n'y  a  qu'une  solution.  Il  n'y  a  qu'un 
poids  qui  puisse  faire  pencher  la  balance  de  l'art  : 
c'est  le  génie. 

Au  demeurant,  prosateur  ou  versificateur,  le 
premier,  l'indispensable  mérite  d'un  écrivain  dra- 
matique, c'est  la  correction.  Non  cette  correction, 
toute  de  surface,  qualité  ou  défaut  de  l'école  des- 
criptive, qui  fait  de  Lhomond  et  de  Restant  les 
deux  ailes  de  son  Pégase;  mais  cette  correction 
intime,  profonde,  raisonnée,  qui  s'est  pénétrée  du 
génie  d'un  idiome,  qui  en  a  sondé  les  racines, 
fouillé  les  étymologies;  toujours  libre,  parce  qu'elle 
est  sûre  de  son  fait,  et  qu'elle  va  toujours  d'accord 
avec  la  logique  de  la  langue.  Notre-Dame  la  gram- 
maire mène  l'autre  aux  lisières;  celle-ci  tient  en 
laisse  la  grammaire.  Elle  peut  oser,  hasarder,  créer. 
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inventer  son  style  :  elle  en  a  le  droit.  Car,  bien 
qu'en  aient  dit  certains  hommes  qui  n'avaient  pas 
songe  à  ce  qu'ils  disaient,  et  parmi  lesquels  il  faut 
ranger  notamment  celui  qui  écrit  ces  lignes;  la 
langue  française  n'est  point /ÎT^e,  et  ne  se  fixera 
point,  l  ne  langue  ne  se  fixe  pas.  L'esprit  humain 
est  toujours  en  marche,  ou,  si  l'on  veut,  en  mou- 
vement, et  les  langues  avec  lui.  Les  choses  sont 
ainsi.  Ouand  le  corps  change,  comment  l'habit  ne 
changerait-il  pas?  Le  français  du  dix -neuvième 
siècle  ne  peut  pas  plus  être  le  français  du  dix- 
huitième,  que  celui-ci  n'est  le  français  du  dix- 
septième,  que  le  français  du  dix  -septième  n'est 
celui  du  seizième.  La  langue  de  Montaigne  n'est 
plus  celle  de  Rabelais,  la  langue  de  Pascal  n'est 
plus  celle  de  Montaigne,  la  langue  de  Montesquieu 
n'est  plus  celle  de  Pascal,  (ihacune  de  ces  quatre 
langues,  prise  en  soi,  est  admirable,  parce  qu'elle 
est  originale.  Toute  époque  a  ses  idées  propres,  il 
faut  qu'elle  ait  aussi  les  mots  propres  à  ces  idées. 
Les  langues  sont  comme  la  mer  :  elles  oscillent 
sans  cesse.  A  certains  temps,  elles  quittent  un  ri- 
vage du  monde  de  la  pensée  et  en  envahissent  un 
autre.  Tout  ce  que  leur  flot  déserte  ainsi,  sèche  et 
s'efface  du  sol.  C'est  de  cette  façon  que  des  idées 
s'éteignent,  que  des  mots  s'en  vont.  Il  en  est  des 
idiomes  humains  comme  de  tout.  Chaque  siècle  y 
apporte  et  en  emporte  quelque  chose.  Ou'y  faire? 
cela  est  fatal.  C'est  donc  en  vain  que  l'on  voudrait 
pétrifier  la  mobile  physionomie  de  notre  idiome 
sous  une  forme  donnée.  C'est  en  vain  que  nos 
Josué  littéraires  crient  à  la  langue  de  s'arrêter;  les 
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langues  ni  le  soleil  ne  s'arrêtent  plus.  Le  jour  où 
elles  se  fixent,  c'est  qu'elles  meurent.  —  Voilà 
pourquoi  le  français  de  certaine  école  contenapo- 
raine  est  une  langue  morte. 

Telles  sont,  à  peu  près,  et  moins  les  développe- 
ments approfondis  qui  en  pourraient  compléter 
l'évidence,  les  idées  actuelles  de  l'auteur  de  ce 
livre  sur  le  drame.  Il  est  loin  du  reste  d'avoir  la 
prétention  de  donner  son  essai  dramatique  comme 
une  émanation  de  ces  idées,  qui,  bien  au  contraire, 
ne  sont  peut-être  elles-mêmes,  à  parler  naïvement, 
que  des  révélations  de  l'exécution.  Il  lui  serait  fort 
commode  sans  doute  et  plus  adroit  d'asseoir  son 
livre  sur  sa  préface  et  de  les  défendre  l'un  par 
l'autre.  Il  aime  mieux  moins  d'habileté  et  plus  de 
franchise.  Il  veut  donc  être  le  premier  à  montrer 
la  ténuité  du  nœud  qui  lie  cet  avant-propos  à  ce 
drame.  Son  premier  projet,  bien  arrêté  d'abord 
par  sa  paresse,  était  de  donner  l'œuvre  toute  seule 
au  public;  el  demonio  sin  las  cuernas,  comme 
disait  Yriarte.  C'est  après  l'avoir  dûment  close  et 
terminée,  qu'à  la  sollicitation  de  quelques  amis 
probablement  bien  aveuglés,  il  s'est  déterminé  à 
compter  avec  lui-même  dans  une  préface,  à  tracer, 
pour  ainsi  parler,  la  carte  du  voyage  poétique  qu'il 
venait  de  faire,  à  se  rendre  raison  des  acquisitions 
bonnes  ou  mauvaises  qu'il  en  rapportait,  et  des 
nouveaux  aspects  sur  lesquels  le  domaine  de  l'art 
s'était  offert  à  son  esprit.  On  prendra  sans  doute 
avantage  de  cet  aveu  pour  répéter  le  reproche 
qu'un  critique  d'Allemagne  lui  a  déjà  adressé,  de 
faire  «'  une  poétique  pour  sa  poésie.  »  Qu'importe! 
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il  a  (l'abord  eu  bien  plutôt  rinlcnlion  de  défaire 
que  de  faire  des  poétiques.  Ensuite,  ne  vaudrait-il 
pas  toujours  mieux  faire  des  poétiques  d'après  une 
poésie,  que  de  la  poésie  d'après  une  poétique?  Mais 
non,  encore  une  fois,  il  n'a  ni  le  talent  de  créer, 
ni  la  prétention  d'établir  des  systèmes.  «  Les  sys- 
tèmes, dit  spirituellement  Voltaire,  sont  comme 
des  rats  qui  passent  par  vingt  trous,  et  en  trouvent 
enûn  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  » 
C'eût  donc  été  prendre  une  peine  inutile  et  au- 
dessus  de  ses  forces.  Ce  qu'il  a  plaidé  au  contraire, 
c'est  la  liberté  de  l'art  contre  le  despotisme  des 
systèmes,  des  codes  et  des  règles.  Il  a  pour  habi- 
tude de  suivre  à  tout  hasard  ce  qu'il  prend  pour 
son  inspiration,  et  de  changer  de  moule  autant  de 
fois  que  de  composition.  Le  dogmatisme,  dans  les 
arts,  est  ce  qu'il  fuit  avant  tout.  A  Dieu  ne  plaise 
qu'il  aspire  à  être  de  ces  hommes,  romantiques 
ou  classiques,  qui  font  de$  ouvragée  dans  leur  8jrs- 
tème,  qui  se  condamnent  à  n'avoir  jamais  qu'une 
forme  dans  l'esprit,  à  toujours  prourcr  quelque 
chose,  à  suivre  d'autres  lois  que  celles  de  leur  or- 
ganisation et  de  leur  nature.  L'œuvre  artificielle 
de  ces  hommes-là,  quelque  talent  qu'ils  aient  d'ail- 
leurs, n'existe  pas  pour  l'art.  C'est  une  théorie. 
non  une  poésie. 

Après  avoir,  dans  tout  ce  qui  précède,  essaye 
d'indiquer  quelle  a  été,  selon  nous,  l'origine  du 
drame,  quel  est  son  caractère,  quel  pourrait  être 
son  style,  voici  le  moment  de  redescendre  de  ces 
sommités  générales  de  l'art  au  cas  particulier  qui 
nous  y  a  fait  monter.  Il  nous  reste  à  entretenir  le 
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lecteur  de  notre  ouvrage,  de  ce  Cromivell:  et  comme 
ce  n'est  pas  un  sujet  qui  nous  plaise ,  nous  en  di- 
rons peu  de  chose  en  peu  de  mots. 

Olivier  Cromwell  est  du  nombre  de  ces  person- 
nages de  l'histoire  qui  sont  tout  ensemble  très-cé- 
lèbres et  très-peu  connus.  La  plupart  de  ses  biogra- 
phes, et  dans  le  nombre  il  en  est  qui  sont  histo- 
riens, ont  laissé  incomplète  cette  grande  figure.  II 
semble  qu'ils  n'aient  pas  osé  réunir  tous  les  traits 
de  ce  bizarre  et  colossal  prototype  de  la  réforme 
religieuse,  de  la  révolution  politique  d'Angleterre. 
Presque  tous  se  sont  bornés  à  reproduire  sur  des 
dimensions  plus  étendues  le  simple  et  sinistre  pro- 
fil qu'en  a  tracé  Bossuet,  de  son  point  de  vue  mo- 
narchique et  catholique,  de  sa  chaire  d'évêque  ap- 
puyée au  trône  de  Louis  XIV. 

Comme  tout  le  monde,  l'auteur  de  ce  livre  s'en 
tenait  là.  Le  nom  d'Olivier  Cromwell  ne  réveillait 
en  lui  que  l'idée  sommaire  d'un  fanatique  régicide, 
grand  capitaine.  C'est  en  furetant  la  chronique,  ce 
qu'il  fait  avec  amour,  c'est  en  fouillant  au  hasard 
les  Mémoires  anglais  du  dix-septième  siècle,  qu'il 
fut  frappé  de  voir  se  dérouler  peu  à  peu  devant  ses 
yeux  un  Cromwell  tout  nouveau.  Ce  n'était  plus 
seulement  le  Cromwell  militaire,  le  Cromwell  poli- 
tique de  Bossuet;  c'était  un  être  complexe,  hétéro- 
gène, multiple,  composé  de  tous  les  contraires, 
mêlé  de  beaucoup  de  mal  et  de  beaucoup  de  bien, 
plein  de  génie  et  de  petitesses;  une  sorte  de  Tibère- 
Dandin ,  tyran  de  l'Europe  et  jouet  de  sa  famille; 
vieux  régicide,  humiliant  les  ambassadeurs  de  tous 
les  rois,  torturé  par  sa  jeune  fille  royaliste;  austère 
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et  sombre  dans  ses  mœurs  et  cntretenint  l|llilK 
fous  de  cour  autour  de  lui  ;  faisant  de  méchants 
vers;  sobre,  simple,  frugal  et  guindé  sur  Téliquctte; 
soldat  grossier  et  politique  délié;  rompu  aux  argu- 
ties théologiques  et  s'y  plaisant;  orateur  lourd,  dif- 
fus, obscur,  mais  habile  à  parler  le  langage  de  tous 
ceux  qu'il  voulait  séduire;  hypocrite  et  fanatique; 
visionnaire  dominé  par  des  fantômes  de  son  en- 
fance, croyant  aux  astrologues  et  les  proscrivant; 
défiantà  l'excès,  toujours  menaçant,  rarement  8an« 
guinaire;  rigide  observateur  des  prescriptions  pu- 
ritaines, perdant  gravement  plusieurs  heures  par 
jour  à  des  bouiïonneries;  brusque  et  dédaigneux 
avec  ses  familiers,  caressant  avec  les  sectaires  qu'il 
redoutait  ;  trompant  ses  remords  avec  des  subtili- 
tés, rusant  avec  sa  conscience;  intarissable  en 
adresse,  en  pièges,  en  ressources;  maîtrisant  son 
imagination  par  son  intelligence;  grotesque  et  su- 
blime; enfin,  un  de  ces  hommes  carrés  par  ta  base, 
comme  les  appelait  Napoléon,  le  type  et  le  chef  de 
tous  ces  hommes  complets,  dans  sa  langue  exacte 
comme  l'algèbre,  colorée  comme  la  poésie. 

Celui  qui  écrit  ceci,  en  présence  de  ce  rare  et  frap- 
pant ensemble,  sentit  que  la  silhouette  passionnée 
de  Bossuet  ne  lui  suffisait  plus.  Il  se  mit  à  tourner 
autour  de  cette  haute  figure,  et  il  fut  pris  alors 
d'une  ardente  tentation  de  peindre  le  géant  sous 
toutes  ses  faces,  sous  tous  ses  aspects.  La  matière 
était  riche.  A  côté  de  l'homme  de  guerre  et  de 
l'homme  d'État,  il  restait  à  crayonner  le  théolo- 
gien, le  pédant,  le  mauvais  poète,  le  visionnaire, 
le  bouffon ,  le  père ,  le  mari ,  l'homme  -  Protée, 
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en  un  mot  le  Cromwell  double,  homo  et  tir. 
Il  y  a  surtout  une  époque  dans  sa  vie  où  ce  ca- 
ractère singulier  se  développe  sous  toutes  ses  for- 
mes. Ce  n'est  pas,  comme  on  le  croirait  au  premier 
coup  d'œil,  celle  du  procès  de  Charles  I",  toute 
palpitante  qu'elle  est  d'un  intérêt  sombre  et  terri- 
ble; c'est  le  moment  où  l'ambitieux  essaya  de  cueil- 
lir le  fruit  de  cette  mort.  C'est  l'instant  où  Crom- 
well, arrivé  à  ce  qui  eût  été  pour  quelque  autre  la 
sommité  d'une  fortune  possible,  maître  de  l'Angle- 
terre dont  les  mille  factions  se  taisent  sous  ses 
pieds,  maître  de  l'Ecosse  dont  il  fait  un  pachalik  et 
de  l'Irlande  dont  il  fait  un  bagne,  maître  de  l'Eu- 
rope par  ses  flottes,  par  ses  armées ,  par  sa  diplo- 
matie, essaye  enfin  d'accomplir  le  premier  rêve  de 
son  enfance,  le  dernier  but  de  sa  vie,  de  se  faire  faire 
Roi.  L'histoire  n'a  jamais  caché  plus  haute  leçon 
fious  un  drame  plus  haut.  Le  Protecteur  se  fait 
d'abord  prier;  l'auguste  farce  commence  par  des 
adresses  de  communautés,  des  adresses  de  villes, 
des  adresses  de  comtés;  puis  c'est  un  bill  du  Parle- 
ment. Cromwell,  auteur  anonyme  de  la  pièce,  en 
veut  paraître  mécontent;  on  le  voit  avancer  une 
main  vers  le  sceptre  et  la  retirer;  il  s'approche  à 
pas  obliques  de  ce  trône  dont  il  a  balayé  la  dynas- 
tie. Enfin  il  se  décide  brusquemer  t  :  par  son  or- 
dre, Westminster  est  pavoisé,  l'estrade  est  dressée, 
la  couronne  est  commandée  à  l'orfèvre,  le  jour  de 
la  cérémonie  est  fixé.  Dénoùment  étrange  !  C'est  ce 
jour-là  même,  devant  le  peuple,  la  milice,  les  com- 
munes, dans  cette  salle  de  Westminster,  sur  cette 
estrade  dont  il  comptait  descendre  roi,  que,  subi- 
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lemenl,  comme  en  sursaut,  il  semble  se  réveiller  à 
l'aspect  de  la  couronne,  demande  s'il  rêve,  ce  que 
veut  dire  cette  cérémonie,  et  dans  un  discours  qui 
dure  trois  heures,  refuse  la  dignité  royale.— Était-ce 
que  ses  espions  l'avaient  averti  de  deux  conspira- 
tions combinées  des  Cavaliers  et  des  Puritains,  qui 
devaient,  profitant  de  sa  faute,  éclater  le  même 
jour?  Était-ce  révolution  produite  en  lui  par  le  si- 
lence ou  les  murmures  de  ce  peuple,  déconcerté  de 
voir  son  régicide  aboutir  au  trône?  Était-ce  seule- 
ment sagacité  du  génie,  instinct  d'une  ambition 
prudente  quoique  eiïrénée ,  qui  sait  combien  un 
pas  de  plus  change  souvent  la  position  et  l'attitude 
d'un  homme,  et  qui  n'ose  exposer  son  édifice  plé- 
béien au  vent  de  l'impopularité?  Était-ce  tout  cela 
à  la  fois?  C'est  ce  que  nul  document  contemporain 
n'éclaircit  souverainement.  Tant  mieux  :  la  liberté 
da  poète  en  est  plus  entière,  et  le  drame  gagne 
à  ces  latitudes  que  lui  laisse  Thistoire.  On  voit 
qu'ici  il  est  immense  et  unique;  c'est  bien  là  l'heure 
décisive,  la  grande  péripétie  de  la  vie  de  Cromwell. 
C'est  le  moment  où  sa  chimère  lui  échappe,  où  le 
présent  lui  tue  l'avenir,  où,  pour  employer  une  vul- 
garité énergique,  sa  destinée  rate.  Tout  Cromwell 
est  en  jeu  dans  cette  comédie  qui  se  joue  entre 
l'Angleterre  et  lui. 

Voilà  donc  l'homme,  voilà  l'époque  qu'on  a  tenté 
d'esquisser  dans  ce  livre. 

L'auteur  s'est  laissé  entraîner  au  plaisir  d'enfant 
de  faire  mouvoir  les  touches  de  ce  grand  clavecin. 
Certes,  de  plus  habiles  en  auraient  pu  tirer  une 
haute  et  profonde  harmonie,  non  de  ces  harmonies 
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qui  ne  flattent  que  l'oreille ,  mais  de  ces  harmonies 
intimes  qui  remuent  tout  l'homme,  comme  si  cha- 
que corde  du  clavier  se  nouait  à  une  fibre  du  cœur. 
Il  a  cédé ,  lui ,  au  désir  de  peindre  tous  ces  fana- 
tismes  ,  toutes  ces  superstitions ,  maladies  des  re- 
ligions à  certaines  époques;  à  l'envie  de  jouer  do 
tous  ces  hommes,  comme  dit  Ilamlet;  d'étager  au- 
dessous  et  autour  de  Cromwell,  centre  et  pivot  de 
cette  cour,  de  ce  peuple,  de  ce  monde,  ralliant 
toutà  son  unité  et  imprimant  h  tout  son  impulsion, 
et  cette  double  conspiration,  tramée  par  deux  fac- 
tions qui  s'abhorrent,  se  liguent  pour  jeter  bas 
l'homme  qui  les  gêne,  mais  s'unissent  sans  se  mê- 
ler; etce  parti  puritain,  fanatique,  divers,  sombre, 
désintéressé,  prenant  pour  chef  l'homme  le  plus 
petit  pour  un  si  grand  rôle,  l'égoïste  et  pusillanime 
Lambert;  et  ce  parti  des  Cavaliers,  étourdi,  joyeux, 
peu  scrupuleux,  insouciant,  dévoué,  dirigé  par 
l'homme  qui,  hormis  le  dévouement,  le  représente 
le  moins,  le  probe  et  sévère  Ormond;  et  ces  ambas- 
sadeurs si  humbles  devant  le  soldat  de  fortune;  et 
cette  cour  étrange  toute  mêlée  d'hommes  de  hasard 
et  de  grands  seigneurs  disputant  de  bassesse;  et  ces 
quatre  bouffons  que  le  dédaigneux  oubli  de  l'his- 
toire permettait  d'imaginer;  et  cette  famille  dont 
chaque  membre  est  une  plaie  de  Cromwell  ;  et  ce 
Turloë,  VAchates  du  Protecteur;  et  ce  rabbin  juif, 
cetlsraël-Ben-Manassé,  espion,  usurier  et  astrolo- 
gue, vil  de  deux  côtés,  sublime  par  le  troisième  ; 
et  ce  Rochester,  ce  bizarre  Rochester,  ridicule  et 
spirituel,  élégant  et  crapuleux,  jurant  sans  cesse, 
toujours  amoureux  et  toujours  ivre,  ainsi  qu'il  s'en 
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vantait  à  Tévêque  Burnel;  mauvais  poPtc  cl  bon 
gentilhomme,  vicieux  et  naïf,  jouant  sa  ItHc,  et  se 
souciant  peu  de  gagner  la  partie  pourvu  qu*elle 
l'amuse*,  capable  (Je  tout,  en  un  mot,  de  ruse  et 
d'étourderie,  de  folie  et  de  calcul,  de  turpitudes  cl 
de  générosité;  cl  ce  sauvage  Carr,  dont  Thistoire  ne 
dessine  qu'un  trait,  mais  bien  caractéristique  et 
bien  fécond;  et  ces  fanatiques  de  tout  ordre  cl  de 
tout  genre,  Harrison,  fanatique  pillard;  Itarcbone, 
marchand  fanatique;  Syndercomb,  tueur;  Augustin 
Garland,  assassin  larmoyant  et  dévot;  le  brave  co- 
lonel Overton,  lettré  un  peu  déclamateur;  raustèrc 
el  rigide  Ludiow,  qui  alla  plus  lard  laisser  sa  cen- 
dre et  son  épitaphe  à  Lausanne;  entin  w  Milton  et 
»  quelques  autres  qui  avaient  de  l'esprit,  >»  comme 
dit  un  pamphlet  de  1675  {Cromwell politique),  qui 
nous  rappelle  le  Dantem  queindam  de  la  chronique 
italienne. 

Nous  n'indiquons  pas  beaucoup  de  personnages 
plus  secondaires,  dont  chacun  a  cependant  sa  vie 
réelle  et  son  individualité  marquée,  et  qui  tous 
contribuaient  à  la  séduction  qu'exerçait  sur  l'ima- 
gination de  l'auteur  cette  vaste  scène  de  l'histoire. 
De  celle  scène  il  a  fait  ce  drame.  II  l'a  jeté  en  vers, 
parce  que  cela  lui  a  plu  ainsi.  On  verra  du  reste  à 
le  lire  combien  il  songeait  peu  à  son  ouvrage  en 
écrivant  cette  préface,  avec  quel  désintéressement, 
par  exemple,  il  combattait  le  dogme  des  unités. 
Son  drame  ne  sort  pas  de  Londres  :  il  commence 
le  2a  juin  16157  à  trois  heures  du  matin,  el  finit  le 
26à  midj.  On  voit  qu'il  entrerait  presque  dans  la 
prescription  classique,  telle  que  les  professeurs  de 


—    LXII    — 

poésie  la  rédigent  maintenant.  Qu'ils  ne  lui  en  sa- 
chent du  reste  aucun  gré.  Ce  n'est  pas  avec  la  per- 
mission d'Aristote,  mais  avec  celle  de  l'histoire, 
que  l'auteur  a  groupé  ainsi  son  drame;  et  parce  que, 
à  intérêt  égal,  il  aime  mieux  un  sujet  concentré 
qu'un  sujet  éparpillé. 

Il  est  évident  que  ce  drame,  dans  ses  propor- 
tions actuelles,  ne  pourrait  s'encadrer  dans  nos 
représentations  scéniques.  II  est  trop  long.  On  re- 
connaîtra peut-être  cependant  qu'il  a  été  dans 
toutes  ses  parties  composé  pour  la  scène.  C'est  en 
s'approchant  de  son  sujet  pour  l'étudier,  que  l'au- 
teur reconnut  ou  crut  reconnaître  l'impossibilité 
d'en  faire  admettre  une  reproduction  fidèle  sur 
notre  théâtre,  dans  l'état  d'exception  où  il  est 
placé,  entre  le  Charybde  académique  et  le  Scylla 
administratif,  entre  les  jurys  littéraires  et  la  cen- 
sure politique.  Il  fallait  opter  :  ou  la  tragédie  pa- 
teline, sournoise,  fausse  et  jouée,  ou  le  drame  in- 
solemment vrai  et  banni.  La  première  chose  ne 
valait  pas  la  peine  d'être  faite;  il  a  préféré  tenter 
la  seconde.  C'est  pourquoi,  désespérant  d'être  ja- 
mais mis  en  scène,  il  s'est  livré  libre  et  docile  aux 
fantaisies  de  la  composition ,  au  plaisir  de  la  dé- 
rouler à  plus  larges  plis,  aux  développements  que 
son  sujet  comportait,  et  qui,  s'ils  achèvent  d'éloi- 
gner son  drame  du  théâtre,  ont  du  moins  l'avan- 
tage de  le  rendre  presque  complet  sous  le  rapport 
historique.  Du  reste,  les  comités  de  lecture  ne  sont 
qu'un  obstacle  de  second  ordre.  S'il  arrivait  que  la 
censure  dramatique,  comprenant  combien  cette 
innocente,  exacte  etconsciencieuse  image  de  Crom- 
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well  et  de  son  temps  est  prise  en  dehors  de  notre 
époque,  lui  permit  raccès  du  théâtre,  l'auteur, 
mais  dans  ce  cas  seulement,  pourrait  extraire  de 
ce  drame  une  pièce  qui  se  hasarderait  alors  sur  la 
scène,  et  serait  sifflée. 

Jusque-là  il  continuera  de  se  tenir  éloigné  du 
théâtre,  et  il  quittera  toujours  assez  tùt,  pour  les 
agitations  de  ce  monde  nouveaa,  sa  chère  et  chaste 
retraite.  Fasse  Dieu  qu'il  ne  se  repente  jamais  d'a- 
voir exposé  la  vierge  obscurité  de  son  nom  et  de  sa 
personne  aux  écaeils,  aux  bourrasques,  aux  tem- 
pêtes du  parterre;  et  surtout  (car  qu'importe  une 
chute?)  aux  tracasseries  misérables  de  la  coulisse; 
d'être  entré  dans  cette  atmosphère  variable,  bru- 
meuse, orageuse,  où  dogmatise  l'ignorance,  ou 
siflle  l'envie,  où  rampent  les  cabales,  où  la  probité 
du  talent  a  si  souvent  été  méconnue,  où  la  noble 
candeur  du  génie  est  quelquefois  si  déplacée,  où 
la  médiocrité  triomphe  de  rabaisser  à  son  niveau  les 
supériorités  qui  l'ofTusquent,  où  l'on  trouve  tant 
de  petits  hommes  pour  un  grand,  tant  de  nulli- 
tés pour  un  Talma,  tant  de  mirmidons  pour  un 
Achille!  Cette  esquisse  semblera  peut-être  morose 
et  peu  flattée;  mais  n'achève-l-elle  pas  de  marquer 
la  différence  qui  sépare  notre  théâtre,  lieu  d'intri- 
gues et  de  tumultes,  de  la  solennelle  sérénité  du 
théâtre  antique? 

Quoi  qu'il  advienne,  il  croit  devoir  avertir  d'a- 
vance le  petit  nombre  de  personnes  qu'un  pareil 
spectacle  tenterait,  qu'une  pièce,  extraite  de  Cro^n- 
welly  n'occuperait  toujours  pas  moins  de  la  durée 
d'une  représentation.  11  est  diflicile  qu'un  théâtre 
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romantique  s'établisse  autrement.  Certes,  si  Ton 
veut  autre  chose  que  ces  tragédies  dans  lesquelles 
un  ou  deux  personnages,  types  abstraits  d'une  idée 
purement  métaphysique,  se  promènent  solennelle- 
ment sur  un  fond  sans  profondeur,  à  peine  occupé 
par  quelques  têtes  de  confidents,  pâles  contre-cal- 
ques des  héros,  chargés  de  remplir  les  vides  d'une 
action  simple,  uniforme  et  monocorde;  si  l'on  s'en- 
nuie de  cela,  ce  n'est  pas  trop  d'une  soirée  entière 
pour  dérouler  un  peu  largement  tout  un  homme 
d'élite,  toute  une  époque  de  crise;  l'un  avec  son 
caractère,  son  génie  qui  s'accouple  à  son  caractère, 
ses  croyances  qui  les  dominent  tous  deux,  ses  pas- 
sions qui  viennent  déranger  ses  croyances,  son  ca- 
ractère et  son  génie,  ses  goûts  qui  déteignent  sur 
ses  passions,  ses  habitudes  qui  disciplinent  ses 
goûts,  musèlent  ses  passions;  et  ce  cortège  innom- 
brable d'hommes  de  tout  échantillon  que  ces  divers 
agents  font  tourbillonner  autour  de  lui;  l'autre 
avec  ses  mœurs,  ses  lois,  ses  modes,  son  esprit,  ses 
lumières,  ses  superstitions,  ses  événements,  et  son 
peuple  que  toutes  ces  causes  premières  pétrissent 
tour  à  tour  comme  une  cire  molle.  On  conçoit 
qu'un  pareil  tableau  sera  gigantesque.  Au  lieu 
d'une  individualité,  comme  celle  dont  le  drame 
abstrait  de  la  vieille  école  se  contente,  on  en  aura 
vingt,  quarante,  cinquante,  que  sais-je?  de  tout 
relief  et  de  toute  proportion.  Il  y  aura  foule  dans 
le  drame.  Ne  serait-il  pas  mesquin  de  lui  mesurer 
deux  heures  de  durée  pour  donner  le  reste  de  la 
représentation  à  l'opéra-comique  ou  à  la  farce? 
d'étriquer  Shakespeare  pour  Bobèche?  —  Et  qu'on 
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ne  pense  pas,  si  l'action  est  bien  gouvernée,  qui 
(le  la  multitude  des  figures  qu'elle  met  en  je» 
puisse  résulter  fatigue  pour  le  speclalcur  ou  pi 
pillotage  dans  le  drame.  Shakespeare,  abondant  <  i 
petits  détails,  est  en  même  temps,  et  à  cause  «b 
cela  même,  imposant  par  un  grand  ensemble.  Ces 
le  chêne  qui  jette  une  ombre  immense  avec  de; 
milliers  de  feuilles  exiguës  et  découpées. 

Espérons  qu'on  ne  tardera  pas  à  s'habituer  ei 
France  à  consacrer  toute  une  soirée  à  une  seub 
pièce.  Il  y  a  en  Angleterre  et  en  Allemagne  dc! 
drames  qui  durent  six  heures.  Les  (irecs,  dont  or 
nous  parle  tant,  les  Grecs,  et,  à  la  façon  de  Scudéry 
nous  invoquons  ici  le  classique  Dacier,  chapitre  V  I 
de  sa  Poétique,  les  Grecs  allaient  parfois  jusqu'à  si 
faire  rcpréscfitrr  douze  ou  s»  s  par  jour 

Chez  un  peuple  ami  des  spet  i  illention  es 

plus  rirace  qu'on  ne  croit.  Le  Mariage  de  Figaro 
ce  nœud  de  la  grande  trilogie  de  Beaumarchais 
remplit  toute  la  soirée  ;  et  qui  a-t-il  jamais  ennuyi 
ou  fatigue?  Beaumarchais  était  digne  dc  hasarde: 
le  premier  pas  vers  ce  but  de  l'art  moderne,  au 
quel  il  est  impossible  de  faire  avec  deux  heure: 
germer  ce  profond,  cet  invincible  intérêt  qui  r^ 
suite  d'une  action  vaste,  vraie  et  multiforme.  M.n 
dit-on,  ce  spectacle,  compose  d'une  seule  pièce 
serait  monotone  et  paraîtrait  long.  Erreur!  Il  per 
drait  au  contraire  sa  longueur  et  sa  monotonie  ac- 
tuelle. Que  fait-on  en  cfTet  maintenant?  On  divis< 
les  jouissances  du  spectateur  en  deux  parts  hier 
tranchées.  On  lui  donne  d'abord  deux  heures  d( 
plaisir  sérieux,  puis  une  heure  de  plaisir  folâtre: 
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avec  l'heure  d'entr'actes  que  nous  ne  comptons  pas 
dans  le  plaisir,  en  tout  quatre  heures.  Que  ferait  le 
drame  romantique?  Il  broierait  et  mêlerait  artis- 
tement  ensemble  ces  deux  espèces  de  plaisir.  II 
ferait  passer  à  chaque  instant  l'auditoire  du  sérieux 
au  rire,  des  excitations  bouffonnes  aux  émotions 
déchirantes,  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au 
sévère.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  établi,  le 
drame,  c'est  le  grotesque  avec  le  sublime,  l'âme 
sous  le  corps,  c'est  une  tragédie  sous  une  comédie. 
Ne  voit-on  pas  que,  vous  reposant  ainsi  d'une  im- 
pression par  une  autre,  aiguisant  tour  à  tour  le 
tragique  sur  le  comique,  le  gai  sur  le  terrible,  s'as- 
sociant  même  au  besoin  les  fascinations  de  l'opéra, 
ces  représentations,  tout  en  n'offrant  qu'une  pièce, 
en  vaudraient  bien  d'autres?  La  scène  romantique 
ferait  un  mets  piquant,  varié,  savoureux,  de  ce 
qui  sur  le  théâtre  classique  est  une  médecine  di- 
visée en  deux  pilules. 

Voici  que  l'auteur  de  ce  livre  a  bientôt  épuisé  ce 
qu'il  avait  à  dire  au  lecteur.  Il  ignore  comment  la 
critique  accueillera,  et  ce  drame,  et  ces  idées  som- 
maires, dégarnies  de  leurs  corollaires,  appauvries 
de  leurs  ramifications,  ramassées  en  courant  et 
dans  la  hâte  d'en  finir.  Sans  doute  elles  paraîtront 
aux  «  disciples  de  la  Harpe  »  bien  effrontées  et  bien 
étranges.  Mais  si,  par  aventure,  toutes  nues  et  tout 
amoindries  qu'elles  sont,  elles  pouvaient  contri- 
buer à  mettre  sur  la  route  du  vrai  ce  public  dont 
l'éducation  est  si  avancée,  et  que  tant  de  remar- 
quables écrits,  de  critique  ou  d'application,  livres 
ou  journaux,  ont  déjà  mûri  pour  l'art,  qu'il  suive 
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celle  impulsion  sans  s'occuper  si  elle  lui  vient  d'or 
homme  ignore,  d'une  voix  sans  aulorilé,  d'un  ou 
vrage  de  peu  de  valeur.  C'esl  une  cloche  de  cuivrt 
qui  appelle  les  populations  au  vrai  lemplc  et  ai 
vrai  Dieu. 

Il  y  a  aujourd'hui  l'ancien  régime  liUérair( 
comme  l'ancien  régime  politique.  liC  dernier  siè- 
cle pèse  presque  de  tout  point  sur  le  nouveau.  Il 
l'opprime  notamment  dans  la  critique.  Vous  trou 
vez,  par  exemple,  des  hommes  vivants  qui  vou< 
répètent  cette  déûnition  du  goût  échappée  à  Vol- 
taire :  t(  Le  goût  n'est  autre  chose  pour  la  poésie 
M  que  ce  qu'il  est  pour  les  aJaiteOMOis  des  fem- 
n  mes.  »  Ainsi,  le  goût  c'est  la  eo(|Mttene.  Paroles 
remarquables  qui  peignent  à  merveille  cette  poésie 
fardée,  mouchetée,  poudrée,  du  dix-huitième  siè- 
cle, celle  liltcrature  à  paniers,  à  pompons  et  à  fal- 
balas. Elles  oiïrent  un  admirable  résumé  d'une 
époque  avec  laquelle  les  plus  hauts  génies  n'ont  pu 
être  en  contact  sans  devenir  petits,  du  moins  par 
un  côté,  d'un  temps  où  Monlcsquieu  a  pu  cl  du 
faire  le  Temple  de  Gnide,  Voltaire  le  temple  du 
Goût,  Jean- Jacques  le  Devin  du  yillage! 

Le  goût,  c'esl  la  raison  du  génie.  Voilà  ce  qu'éta- 
blira bientôt  une  autre  critique,  une  critique  forte, 
franche,  savante,  une  critique  du  siècle  qui  com- 
mence à  pousser  des  jets  vigoureux  sous  les  vieilles 
branches  desséchées  de  l'ancienne  école.  Cette  jeune 
critique,  aussi  grave  que  l'autre  est  frivole,  aus  ' 
érudile  que  l'autre  est  ignorante,  s'est  déjà  cr< 
des  organes  écoulés,  et  l'on  est  quelquefois  surpris 
de  trouver  dans  les  feuilles  les  plus  légères  d'ex- 
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cellents  articles  émanés  d'elle.  C'est  elle  qui,  s'u^ 
nissant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  et  de  cou- 
rageux dans  les  lettres,  nous  délivrera  de  deux 
fléaux,  le  classicisme  caduc,  et  le  faux  romantisme, 
qui  ose  poindre  aux  pieds  du  vrai.  Car  le  génie 
moderne  a  déjà  son  ombre,  sa  contre-épreuve,  son 
parasite,  son  classique,  qui  se  grime  sur  lui,  se 
vernit  de  ses  couleurs,  prend  sa  livrée,  ramasse 
ses  miettes,  et  semblable  à  Vélève  du  sorcier,  met 
en  jeu,  avec  des  mots  retenus  de  mémoire,  des 
éléments  d'action  dont  il  n'a  pas  le  secret.  Aussi 
fait-il  des  sottises  que  son  maître  a  maintes  fois 
beaucoup  de  peine  à  réparer.  Mais  ce  qu'il  faut 
détruire  avant  tout,  c'est  le  vieux  faux  goût.  11  faut 
en  dérouiller  la  littérature  actuelle.  C'est  en  vain 
qu'il  la  ronge  et  la  ternit.  II  parle  à  une  génération 
jeune,  sévère,  puissante,  qui  ne  le  comprend  pas. 
La  queue  du  dix-huitième  siècle  traîne  encore  dans 
le  dix-neuvième;  mais  ce  n'est  pas  nous,  jeunes 
hommes  qui  avons  vu  Bonaparte,  qui  la  lui  porte- 
rons. 

Nous  touchons  donc  au  moment  de  voir  la  criti- 
que nouvelle  prévaloir,  assise,  elle  aussi,  sur  une 
base  large,  solide  et  profonde.  On  comprendra 
bientôt  généralement  que  les  écrivains  doivent  être 
jugés,  non  d'après  les  règles  et  les  genres,  choses 
qui  sont  hors  de  la  nature  et  hors  de  l'art,  mais 
d'après  les  principes  immuables  de  cet  art  et  les 
lois  spéciales  de  leur  organisation  personnelle.  La 
raison  de  tous  aura  honte  de  cette  critique  qui  a 
roué  vif  Pierre  Corneille,  bâillonné  Jean  Racine, 
et  qui  n'a  risiblement  réhabilité  John  Milton  qu'en 
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vertu  du  code  épique  du  P.  le  Bossu.  On  consen- 
tira, pour  se  rendre  compte  d'un  ouvrage,  à  se 
placer  au  point  de  vue  de  l'auteur,  à  regarder  le 
sujet  avec  ses  yeux.  On  quittera,  et  c*€St  M.  de 
Chateaubriand  qui  parle  ici,  la  critique  mesquine 
des  défauts  pour  ta  grande  et /'  r  des 

^au/^«.  Il  est  temps  que  tous  !•  .is  sai- 

sissent le  fil  qui  lie  fréquemment  ce  qoe,  selon 
notre  caprice  particulier,  nous  appelons  dèfhut  k 
ce  que  nous  appelons  ^eau/é.  Les  défauts,  du  moins 
ce  que  nous  nommons  ainsi,  sont  souvent  la  con- 
dition native,  nécessaire,  fatale,  des  qualités. 

Seitgeniuê,  natale  eomes  qui  lêmptratasirum. 

Où  voit-on  médaille  qui  n*ait  son  revers?  talcnl 
qui  n'apporte  son  ombre  avec  sa  lumière,  sa  fumée 
avec  sa  flamme?  Telle  tache  peut  n'être  que  la  con- 
séquence indivisible  de  telle  beauté.  Cette  touche 
heurtée  qui  me  choque  de  près,  complète  rcffet  et 
donne  la  saillie  à  Tensemble.  Effacez  l'une,  tous 
effacez  l'autre.  L'originalité  se  compose  de  tout 
cela.  Le  génie  est  nécessairement  inégal.  Il  n'est 
pas  de  hautes  montagnes  sans  profonds  précipices. 
Comblez  la  vallée  avec  le  mont,  vous  n'aurez  plus 
qu'une  steppe,  une  lande,  la  plaine  des  Sablons  au 
lieu  des  Alpes,  des  alouettes  et  non  des  aigles. 

II  faut  aussi  faire  la  part  du  temps,  du  climat, 
des  influences  locales.  La  Bible,  Homère,  nous 
blessent  quelquefois  par  leurs  sublimités  mêmes. 
Qui  voudrait  y  retrancher  un  mot?  Notre  infirmité 
s'effarouche  souvent  des  hardiesses  inspirées  du 


génie,  faute  de  pouvoir  s'abattre  sur  les  objets  avec 
une  aussi  vaste  intelligence.  Et  puis,  encore  une 
fois,  il  y  a  de  ces  fautes  qui  ne  prennent  racine  que 
dans  les  chcrs-d'œuvre;  il  n'est  donné  qu'à  cer- 
tains génies  d'avoir  certains  défauts.  On  reproche 
à  Shakespeare  l'abus  de  la  métaphysique,  l'abus  de 
l'esprit,  des  scènes  parasites,  des  obscénités,  l'em- 
ploi des  friperies  mythologiques  de  mode  dans  son 
temps,  de  l'extravagance,  de  l'obscurité,  du  mau- 
vais goût,  de  l'enflure,  des  aspérités  de  style.  Le 
chêne,  cet  arbre  géant  que  nous  comparions  tout  à 
l'heure  à  Shakespeare  et  qui  a  plus  d'une  analogie 
avec  lui,  le  chêne  a  le  port  bizarre,  les  rameaux 
noueux,  le  feuillage  sombre,  l'écorce  âpre  et  rude; 
mais  il  est  le  chêne. 

Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le  chêne.  Que  si 
vous  voulez  une  tige  lisse,  des  branches  droites,  des 
feuilles  de  satin,  adressez-vous  au  pâle  bouleau,  au 
sureau  creux,  au  saule  pleureur;  mais  laissez  en  paix 
le  grand  chêne.  Ne  lapidez  pas  qui  vous  ombrage. 

L'auteur  de  ce  livre  connaît  autant  que  personne 
les  nombreux  et  grossiers  défauts  de  ses  ouvrages. 
S'il  lui  arrive  trop  rarement  de  les  corriger,  c'est 
qu'il  répugne  à  revenir  après  coup  sur  une  chose 
faite.  Il  ignore  cet  art  de  souder  une  beauté  à  la 
place  d'une  tache,  et  il  n'a  jamais  pu  rappeler  l'in- 
spiration sur  une  œuvre  refroidie.  Qu'a-t-il  fait 
d'ailleurs  qui  vaille  cette  peine?  Le  travail  qu'il 
perdrait  à  effacer  les  imperfections  de  ses  livres,  il 
aime  mieux  l'employer  à  dépouiller  son  esprit  de 
ses  défauts.  C'est  sa  méthode  de  ne  corriger  un 
ouvrage  que  dans  un  autre  ouvrage. 


—    l.X\ 

Au  demeurant,  de  qut!  i  que  sou  livre 

soit  traité,  ii  prcud  ici  Iti,  iil  do  ne  le  dé- 

fendre ni  en  tout,  ni  en  partie.  Si  son  drame  est 
mauvais,  que  sert  de  le  soutenir?  ^^'il  est  bon, 
pourquoi  le  défendre?  le  temps  fera  justice  du 
livre,  ou  la  lui  rendra.  Le  '  n'est 

que  l'affaire  du  libraire.  >i  m  le  la 

critique  s'éveille  à  la  publication  de  cet  essai,  il  U 
laissera  faire.  Ouc  lui  répondrait-il?  Il  n'est  pn» 
de  ceux  qui  parlent,  ainsi  que  le  dit  le  pot'te  cas- 
tillan, par  la  bouche  de  leur  bleisure. 

Por  la  boca  de  su  herida. 


Un  dernier  mot.  On  a  pa  remarquer  que  dans 
cette  course  un  peu  longue  à  travers  tant  de  ques- 
tions diverses,  l'auteur  s'est  généralement  abstenu 
d'étayer  son  opinion  personnelle  sur  des  testot^ 
des  citations,  des  autorités.  Ce  n'est  pat  cepMdml 
qu'elles  lui  eussent  fait  faute.  —  «  Si  lefioête  éla- 
1»  blit  des  choses  impossibles  selon  les  i  "  '  o 
!»  son  art,  il  commet  une  faute  sans  contr<  s 

1»  elle  cesse  d'être  faute,  lorsque  par  ce  moyen  il 
)»  arrive  à  la  fin  qu'il  s'est  proposée;  car  il  a  trouvé 
î»  ce  qu'il  cherchait.  ;»  —  «  Ils  prennent  pour  gali- 
»  matias  tout  ce  que  la  faiblesse  de  leurs  lumière» 
»  ne  leur  permet  pas  de  comprendre.  Ils  traitent 
>i  surtout  de  ridicules  ces  endroits  merveilleux  où 

•  le  poète,  afin  de  mieux  entrer  dans  la  raison, 
»  sort,  s'il  faut  ainsi  parler,  de  la  raison  même. 

•  Ce  précepte  effectivement  qui  donne  pour  règle 


—    LXXXI    — 

)»  de  ne  point  garder  quelquefois  de  règles,  est  un 
»  mystère  de  l'art  qu'il  n'est  pas  aisé  de  faire  en- 

>»  tendre  à  des  hommes  sans  aucun  goût et 

»  qu'une  espèce  de  bizarrerie  d'esprit  rend  insen- 
î>  sibles  à  ce  qui  frappe  ordinairement  les  hom- 
»  mes.  1»  —  Qui  dit  cela?  c'est  Aristote.  Qui  dit 
ceci?  c'est  Boileau.  On  voit  à  ce  seul  échantillon 
que  l'auteur  de  ce  drame  aurait  pu  comme  un 
autre  se  cuirasser  de  noms  propres  et  se  réfugier 
derrière  des  réputations.  Mais  il  a  voulu  laisser  ce 
mode  d'argumentation  à  ceux  qui  le  croient  invin- 
cible, universel  et  souverain.  Quant  à  lui,  il  pré- 
fère des  raisons  à  des  autorités;  il  a  toujours  mieux 
aimé  des  armes  que  des  armoiries. 

Octobre  1827. 


7. 


LES   CONJURES 


LA  TAVERNE  DES  TROIS-GRUES. 


Des  tables,  des  chaises  de  bois  groMi«r.  Ua*  porte  au  fond 
(lu  thcitre,  donnant  sur  om  pbe*.  laUrÎMr  d'une  vieille 
maison  du  moyealft» 


CROMWELL. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LORD  ORMO>'D,  déguisé  en  tête-ronde^  cheveux  cou- 
pés très-courts,  chapeau  à  haute  forme  et  à  lar- 
ges bordSy  habit  de  drap  noir,  haut-de-chausses 
de  serge  noire,  grandes  bottes.  LORD  BROGHILL, 
costume  de  cavalier  élégant  et  négligé,  chapeau  à 
plumes,  haut-de-chausses  et  pourpoint  de  satina 
taillades,  bottines. 

LORD  BROGHILL. 

Il  entre  par  la  porte  du  fond ,  qui  reste  entr'ouverte  et  qui  laisse  apercevoir 
la  place  et  les  vieilles  maisons  éclairées  par  le  petit  juur.  11  tient  un  billet 
ouvert  à  la  main  et  le  lit  attentivement.  Lord  Ormond  est  assis  à  une 
table  dans  un  coin  obscur. 

«  Demain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sept, 
«  Quelqu'un,  que  lord  Broghill  autrefois  chérissait, 
»  Attend  de  grand  matin  ledit  lord  aux  Trois-Grues, 
»  Près  de  la  halle  au  vin,  à  Tangle  des  deux  rues.  » 

11  regarde  autour  de  lui. 

—  Voilà  bien  la  taverne  ;  —  et  c'est  le  même  lieu 
Que  Charte,  à  Worcester  abandonné  de  Dieu, 
Seul  disputant  sa  tête  après  son  diadème, 

Avait,  pour  fuir  Cromvvell,  choisi  dans  Londres  même. 

Il  reporte  ses  yeux  sur  la  lettre. 

—  Mais  ce  billet  qu'hier  j'ai  reçu,  d'où  vient-il  ? 
L'écriture... 


86  CROHWELL. 

LORD  0RM05D,  sc  letont. 
Que  Dieu  conserve  lord  Broghill  ! 
LORD  BROGHiLL,  l'examinaut  iVun  air  dédaigneux  y  de 

la  tête  aux  pieds. 
Quoi  !  c'est  donc  toi,  l'ami  !  <|ui  me  fais  à  celte  heure 
Pour  ce  bouge  enfumé  déserter  ma  demeun'  ! 
Dis  ton  nom.  D*où  viens-tu?  pourquoi  ?  de  quelle  part  ? 
Que  me  veux-tu  ?  —  Tai  vu  cet  homme  quelque  part. 

LORD  0RM0!«D. 

Lord  Broghill  ! 

LORD  BROGHILL. 

Réponds  donc  !  Les  marauds  de  la  sorte 
Sont  faits  pour  amuser  nos  gens  à  notre  porte. 
Et  c'est  là  tout  rhonneur,  pour  I«s  t  Mdi. 

Oue  ceux  de  notre  rang  doivent  à  <  i    ii. 

Je  te  trouve  hardi  ! 

LORD  ORMO^D. 

Mylord,  sans  vous  déplaire, 
Sont-ee  là  les  discours  d'un  seigneur  {lopulaire? 
D'un  ami  de  Cromwell  ? 

LORD  BROGRILL. 

Cromwell,  vieux  puritain, 
Si  tu  le  réveillais  par  hasard  si  matin, 
Te  ferait,  pour  changer  le  cours  de  tes  idées, 
Pendre  à  quelque  gibrl,  haut  de  trente  coudées! 

LORD  0R«u:iD,  à  part. 
Plutôt  que  l'éveiller,  j'espère  l'endormir! 

LORD  BROGHILL. 

Cromwell,  qui  sur  le  trône  enfin  va  s'affermir, 
Saura  bien  châtier  la  canaille  insolente... 

LORD  0R«0!<rD. 

Son  trône  est  un  billot,  et  sa  pourpre  est  sanglante. 
Transfuge  serviteur  des  StuarU,  je  le  vois, 
Vous  l'avez  oublié  ! 

LORD  BROGHILL. 

Ce  regard...  cette  voix! 
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Mais  qui  donc  êles-vous  ? 

LORD  ORMOND. 

Broghill  me  le  demande  ! 
Rappelez-vous,  mylord,  les  guerres  de  Tlrlande. 
Tous  deux  ensemble  alors  nous  y  servions  le  roi. 

LORD  BROGHILL. 

C'est  le  comte  d'Ormond  !  mon  vieil  ami,  c'est  toi. 

Il  lui  prend  les  mains  avec  affertion. 

—  Toi  dans  Londre  !  et  grand  Dieu  !  la  veille  du  jour  même 
Où  Cromvvell  triomphant  s'élève  au  rang  suprême  ! 
Ta  tête  est  mise  à  prix  :  si  l'on  vient  à  savoir!... 
Que  fais-tu  donc  ici,  malheureux  ? 

LORD  0RM0!^D. 

Mon  devoir. 

LORD  BROGHILL. 

T'ai-je  pu  méconnaître?  Ah  !...  mais  cet  air  sinistre, 
Mylord,  —  les  ans,  —  surtout  cet  habit  de  ministre... 
Vous  êtes  si  changé  î 

LORD  ORMOND. 

Je  le  suis  moins  que  vous, 
Broghill!  devant  Cromwell  vous  pliez  les  genoux. 
Broghill  se  courbe  aux  pieds  d'un  régicide  infâme! 
Moi,  j'ai  changé  d'habits,  mais  toi,  de  cœur  et  d'âme! 
Te  voilà,  toi  qu'on  vit  si  grand  dans  nos  combats  ! 
Tu  ne  montais  si  haut  que  pour  tomber  si  bas  ! 

LORD  BROGHILL,  choqué. 

Ah  !..  —  vaincu,  je  vous  plains  ;  proscrit,  je  vous  révère  ; 
Mais  ce  langage... 

LORD  ORMO^D. 

Est  juste  autant  qu'il  est  sévère. 
Pourtant,  écoute-moi,  tu  peux  tout  réparer  : 
Sers-moi... 

LORD  BROGHILL. 

Près  de  Cromwell  !  Oui  !  je  cours  l'implorer. 
Je  puis  sauver  ta  vie  :  elle  est  proscrite... 


88  CROMWEM. 

LOBD  ORMOIIO. 

AiTéle! 
Demande-moi  plutôt  de  proté^jer  ta  télé. 
Ton  insultant  appui,  ton  Protecteur,  ton  roi. 
Ton  Cromwell  est  plus  près  de  sa  perte  que  moi. 

LORB  BtO€ilILL. 

Ou'entend«-je  ? 

LOID  0R105D. 

Écoute  donc  :  dévoré  de  tristesse. 
Las  des  litres  mes'piins  de  Prolecteur,  dWItesse, 
Cromwell  veut  être  enfin  au  dais  royal  porté, 
.Salué  par  les  rois  du  nom  de  Majesté. 
Cromwell,  dans  ce  butin  que  chacun  se  partage, 
Prend  de  Charles-Premier  k  taagiant  bérUl^. 
Il  Paura  tout  entier!  son  trdne  el  son  cercueil. 
Le  régicide  roi  saura  dans  son  orgueil 
Que  la  couronne  est  lourde,  et  bien  qu*on  s'en 
Qu'elle  écrase  parfois  les  tètes  qu'elle  pare  ! 

LOia  BIOGHILL. 

Que  dis-tu? 

LOlD  01I0?ID. 

Que  demain,  à  l'heure  où  Westminster 
S'ouvrira  pour  ce  roi,  que  va  sacrer  l'enfer. 
Sur  les  marches  du  trône,  un  instant  usurpées. 
On  le  verra  sanglant  rouler  sous  nos  épées  ! 

LURb   BROGHILL. 

Insensé!  son  cortège  est  l'armée,  et  toujours 
Ce  mouvant  mur  de  fer  enveloppe  ses  jours. 
Sais-lu  bien  seulement  le  nombre  de  ses  gardes  ? 
Comment  percerez-vous  trois  rangs  de  hallebardes, 
Ses  pesants  fantassins,  ses  hérauU,  ses  massiers. 
Ses  mousquetaires  noirs,  ses  rouges  cuirassiers  ? 

LORD   ORXOnD. 

Ils  sont  à  nous. 

LORD  BROGHILL. 

Quel  est  l'espoir  où  tu  le  fondes, 
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De  voir  aux  cavaliers  s'unir  les  tètes-rondes  ! 

LORD  ormo:ïd. 
Tu  verras  de  tes  yeux,  ici,  dans  un  moment. 
Les  gens  du  roi  mêlés  à  ceux  du  parlement. 
Aux  sombres  puritains  leur  fanatisme  parle  : 
Ils  ne  veulent  pas  plus  d'Olivier  que  de  Charle  : 
Si  Cromwell  se  fait  roi,  Cromwell  meurt  sous  leurs  coups. 
Son  rival  et  leur  chef,  Lambert  se  joint  à  nous  : 
A  remplacer  Cromwell  il  ose  bien  prétendre  ; 
Mais  nous  verrons  plus  tard  ! —Lord  d'Espagne  et  de  Flan- 
Nous  a  fait  dans  ces  murs  de  nombreux  affidés.      [dre 
Bref,  la  partie  est  belle  et  nous  jetons  les  dés  ! 

LORD   BROGflILL. 

Cromwell  est  bien  adroit  !  vous  jouez  votre  tête. 

LORD   ORMOND. 

Dieu  sait  pour  qui  demain  doit  être  un  jour  de  fête. 

Notre  complot,  Broghill,  est  d'un  succès  certain. 

Rochester  doit  ici  m'amener  ce  matin 

Sedley,  Jenkins,  Clifford,  Davenant  le  poète, 

Qui  nous  porte  du  roi  la  volonté  secrète. 

Au  même  rendez- vous  viendront  Carr,  Harrison, 

Sir  Richard  Willis... 

LORD   BROGHILL. 

Mais  ceux-là  sont  en  prison. 
Ce  sont  des  ennemis  que  dans  la  Tour  de  Londre, 
Cromwell  tient  renfermés.,.. 

LORD    ORMOND. 

Un  mot  va  te  confondre. 
Liés  au  même  sort  par  des  nœuds  différents, 
Pour  abattre  Olivier,  nous  comptons  dans  nos  rangs 
Le  gardien  de  la  Tour,  Barksthead  le  régicide 
Oue  l'espoir  du  pardon  à  nous  servir  décide. 
Tu  vois  avec  quel  art  le  complot  est  formé. 
Dans  un  vaste  réseau  Cromwell  est  enfermé  : 
Il  n'échappera  pas  !  les  partis  unanimes 
Sous  le  trône  qu'il  dresse  ont  creusé  des  abîmes. 
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90  CROIWEII.. 

Voilà  pour  quel  dessein  je  viens  du  continent. 
Je  voudrais  te  sauver,  Brofîhill  ;  et  maintenant, 
Je  l'interpelle  au  nom  de  Charles-Deux,  mon  maître. 
Veux-tu  vivre  fidèle,  ou  veux-tu  mourir  traître? 

LOBD  BKOGBILL. 

Ah  !  que  dl8-tu  ? 

LORD  oRao?rD. 
Reviens  sous  le  drapeau  royal. 

LORD   BROGHILL. 

Hélas  !  je  fus  aussi  sujet  diijne  et  loyal, 

Ormond  ;  pour  notre  roi,  dans  les  guerres  civiles, 

J'ai  pris  des  châteaux  forts,  j'ai  dt'fendu  des  villes, 

Et  je  suis  devenu,  par  un  destin  cruel, 

De  soldai  des  Stuarts,  courtisan  de  Cromwell! 

Laisse  h  son  triste  sort  un  malheureux  IraotfUge, 

Cher  Ormond  ;  à  ton  tour,  écoule,  et  sois  mon  juge. 

—  C'était  durant  la  guerre  avec  le  parlement. 
J'étais  venu  dans  Londre  armer  un  régiment  ; 
Et  caché  comme  toi,  ma  léle  était  proscrite. 
Vd  jour,  —  d'un  inconnu  je  reçois  la  visite; 
C'était  Cromwell  :  —  ma  vie  était  en  son  {pouvoir; 
Il  me  sauva  !  Pour  lui,  j'ouhliai  mon  devoir; 

Il  s'empara  de  moi  ;  bientôt,  que  te  dirai-je? 
Je  devins  comme  lui  relielle  et  sacrilège, 
A  ses  républicains  mon  bras  serait  d'appui, 
Et  levé  pour  mon  roi,  combattit  contre  lui. 

—  Depuis,  Cromwell  m'a  fait  membre  de  sa  pairie, 
Lieutenant  général  de  son  artillerie. 

Lord  de  sa  haute  cour  et  du  conseil  privé. 
Ainsi,  par  ses  faveurs  dans  sa  cour  élevé, 
S'il  tombe,  auprès  de  lui  je  dois  tomber  victime  ; 
Et  je  ne  puis,  rebelle  à  mon  roi  légitime. 
Quelque  amour  qui  me  lie  à  sa  noble  maison, 
Dans  la  fidélité  rentrer  sans  trahison. 

LORD   OR)IO!«D. 

Triste  et  commun  effet  des  troubles  domestiques  ! 
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A  quoi  tiennent,  mon  Dieu,  les  vertus  politiques? 
Combien  doivent  leur  faute  à  leur  sort  rigoureux  ! 
Et  combien  semblent  purs,  qui  ne  furent  qu'heureux! — 
Broghill  !  brise  avec  nous  le  joug  qui  nous  opprime  ; 
Prouve  ton  repentir  ! 

LORD   BROGHILL. 

Quoi  !  par  un  nouveau  crime? 
Non.  Je  puis  être,  ami,  pour  ton  fatal  secret, 
Sinon  complice,  au  moins  un  confident  discret. 
Mais  c'est  là  tout.  Je  dois,  neutre  dans  cette  lutte, 
Subir  votre  triomphe,  adoucir  votre  chute. 
Quel  que  soit  le  vainqueur,  toujours  fidèle  à  tous, 
Périr  avec  Cromwell,  ou  le  fléchir  pour  vous. 

LORD   ORMO:VD. 

Te  taire  sans  agir  !  ainsi  donc  tu  vas  être 

Perfide  envers  Cromwell,  sans  servir  ton  vrai  maître. 

Sois  donc  ami  sincère  ou  sincère  ennemi  j 

Et  ne  reste  pas  traître  et  fidèle  à  demi  ! 

Dénonce-moi  plutôt  ! 

LORD  BROGHILL,  fièrement. 
Celte  parole,  comte. 
Si  vous  n'étiez  proscrit,  vous  m'en  rendriez  compte  ! 

LORD  ORMOND,  liU  tendant  la  main. 
Pardonne,  cher  Broghill  !  je  suis  un  vieux  soldat. 
Vingt  ans,  fidèle  au  roi,  j'ai  rempli  mon  mandat. 
Presque  tous  mes  combats,  presque  tous  mes  services 
Sont  écrits  sur  mon  corps  en  larges  cicatrices  ; 
J'ai  reçu  les  leçons  de  plus  d'un  chef  expert. 
Du  marquis  de  Montrose  et  du  prince  Rupert  ; 
J'ai  commandé  sans  morgue,  obéi  sans  murmure  ; 
J'ai  blanchi  sous  le  casque  et  vieilli  sous  l'armure; 
J'ai  vu  mourir  Slafford  ;  j'ai  vu  périr  Derby  ; 
J'ai  vu  Dunbar,  Tredagh,  Worcesler,  Naseby, 
Ces  luttes  des  seuls  bras  qui  pouvaient  sur  la  terre 
Abattre  ou  soutenir  le  trône  d'Angleterre  ; 
J'ai  vu  tomber  ce  trône,  ébranlé  dans  les  camps  ; 
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Fait  la  guerre  aux  ranters,  aux  saints,  aux  pmiKants, 
Et  ma  main,  aux  combats  sans  relâche  occufH^e, 
Sait  ce  qu'il  faut  de  coups  pour  fmousser  IV|)é€! 
Eh  bien  !  je  touche  enfin  au  but  de  mes  travaux, 
Cromwell  va  succomber!  voici  des  jours  nouveaux! 
Mais  pour  ternir  ma  joie,  empoisonner  ma  gloire. 
Faut-il  qu'un  vieil  ami  meure  de  ma  victoire! 
Compagnon,  souviens-toi,  que  nous  avons  tous  deux 
Baigné  du  m^me  sang  nos  glaives  hasardeux. 
Et  des  m^mes  combats  respiré  la  poussière  ! 
Pour  la  deuxième  fois,  Broghill,  —  pour  la  dernière, 
Je  t'interpelle,  au  nom  du  bon  plaisir  royal, 
Veux-tu  vivre  fidèlj  ou  mourir  déloyal? 
Réfléchis.  Pour  répondre  Ormond  te  laisse  une  heure. 

Il  rrrit  qurl<{ur«  mo(«  tar  «a  f^f^  **   '<  prr*«iiU  k  Bro^hilL 

Voici  mon  nom  d'emprunt,  ma  secrète  demeure... 

LORD  BROGiiLL,  repousêont  le  papier. 
Ah  !  ne  me  le  dis  point  !  ISon.  J'en  s^iis  trop  déjà. 
Longtemi»8  la  même  tente,  ami,  nous  protégea, 
Je  le  sais;  mais  il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Adieu.  Je  ne  serai  délateur  ni  complice. 
J'oubllrai  tout  ceci.  Mais  écoute  un  conseil  : 
Es-tu  sûr  du  succès  dans  un  complot  pareil  ? 
Rien  n'échapi»e  à  Cromwell.  11  surveille  l'Europe. 
Son  œil  partout  l'épie,  et  sa  main  l'enveloppe. 
Et  lorsque  ton  bras  cherche  où  tu  le  frap|M>ras, 
Peut-être  il  lient  le  fil  qui  fait  mouvoir  ton  bras. 
Tremble,  Ormond!... 

LORD  ORXo^D.  blessé. 
Lord  Broghill!  laissez-moi,  je  vous  prie. 
Ormond  baise  les  mains  de  Votre  Seigneurie. 

Ixjrd  BroghUl  sort,  et  U  porte  da  fond  m  refemc  Mr  lai. 
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SCÈNE  IL 
LORD  ORMOND,  seul. 
K'y  pensons  plus!... 

Il  s'assied,  et  parait  méditer  profondément.  Pendant  qu'il  rêve,  on  entend 
une  voix,  qui  s'approche  par  degrés,  chanter  sur  un  air  gai  les  couplets 
suivants  : 

Un  soldat  au  dur  visage. 

Une  nuit,  arrête  un  page. 

Un  page  à  Pœil  de  lutin. 

— 'Beau  page!  beau  page!  alerte! 

Où  courez-vous  si  matin. 

Lorsque  la  rue  est  déserte. 

En  justaucorps  de  satin? 

—  Bon  soldat,  sous  ma  simarre. 
Je  porte  épée  et  guitare; 

Et  je  vais  au  rendez-vous. 
Je  fléchis  mainte  rebelle. 
Et  je  nargue  maint  jaloux: 
Ma  guitare  est  pour  la  belle, 
Ma  rapière  est  pour  l'époux. 

1  ■>  voix  s'interrompt.  On  frappe  à  la  porte  du  fond,  puis  la  voix  reprend: 

Mais  la  noire  sentinelle , 
Roulant  sa  sombre  prunelle, 
Répond  du  haut  de  la  tour  : 

—  Beau  page,  on  ne  te  croit  guère. 
Qui  t'éveille  avant  le  jour? 
C'est  un  rendez-vous  de  guerre 
Plus  qu'un  rendez-vous  d'amour. 


On  frappe  plus  fort. 


8. 
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L0KD0KM05D,  86  levant  pOU  f  OUI  )  'r. 

Qui  chante  ainsi  ?  cV>i  «lUi  hiiio  fou, 
Ou  Rochesler. 

11  ouvre  et  rvgarJc  <Um  h  rm. 

Lui-m^me!...  Allons!  sur  M»  genOQ, 
Le  voilà  griffonnant! 

Lord  BochMtaralrtfaiMMM,  M  cnyMtt  •■  p^l«r&la  mala. 

SCÈNE  III. 

LORD  ORMONB,  LORD  ROCHFSTER,  cothmtê  de  ca- 
valier frèê-éÛffant  et  chan/é  de  bijoux  et  de  ru- 
ham,  sous  unmatUeau  puritain  de  gros  drap  gris; 
chapeau  de  tète-ronde  à  grande  forme.  Sa  calotte 
noire  cache  mal  de$  cheteus  blonds  dont  une  bou- 
cle sort  derrière  ees  oreiiles,  suirant  la  moile  des 
jeunes  cavaliers  d*alore. 

LORD  RocHESTEi,  avtc  uue  légère  êohiUMon, 

Pardonnez,  mylord  comte, 
J'écrivais  ma  chanson...  —  11  faut  que  je  vous  conte... 

n  M  WMt  k  itrin  MT  M*  gcBoa. 

Dieu  garde  Votre  Grâce!...—  A  peine  y  voit-on  clair.... 

Vous  attendez  nos  gens?...— Comment  trouvez -vous  Tair? 

Il 


Un  soldat  aa  dar  Tisage, 
Une  nuit  arrête  on  page.... 

Pour  notre  instruction  l'exil  a  bien  son  prix  ! 
C'est  un  vieil  air  français  qu'on  m'apprit  à  Paris. 

LORD  ORMo:^D,  liochont  la  tête. 
Je  crains  que  le  soldat  n'arrête  le  beau  page 
Tout  de  bon. 
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LORD  ROCHESTER,  regardant  sa  chanson. 
Ah  !  le  reste  est  au  bas  de  la  page. 

Il  triid  la  main  à  lord  Ormond. 

—  Bien,  toujours  le  premier  au  poste  !..  Et  nos  amis?..— 
Aui  iez-vous  mieux  aimé,  mylord,  que  j'eusse  mis  r 

Uu  soldat  au  dur  visage 
Arrête  sur  son  passage 
Un  page  à  Toeil  de  lutin... 

Au  lieu  de  : 

Un  soldat  au  dur  visage. 
Une  nuit,  arrête  un  page, 
Un  page....  etcœtera! 

La  répétition,  un  page ,  a  de  la  grâce  ; 
K 'est-ce  pas?  les  Français... 

LORD  ORMOTÏD. 

Mylord,  faites-moi  grâce. 
Je  n'ai  pas  l'esprit  fait  à  juger  ce  talent. 

LORD  ROCHESTER. 

Vous,  mylord  ?  je  vous  tiens  pour  un  juge  excellent. 
Et  pour  vous  le  prouver,  à  Votre  Seigneurie 
Je  vais  lire  un  quatrain  nouveau  : 

Il  se  drape  et  prend  un  accent  emphatique. 

«  Belle  Égérie!...» 

11  s'interrompt. 

Devinez,  je  vous  prie,  à  qui  c'est  adressé? 

LORD  ORMOND. 

Mylord,  l'instant  de  rire,  il  me  semble,  est  passé. 

A  part. 

Cliarle  est  fou  comme  lui,  corps-Dieu  î  de  me  l'adjoindre! 

LORD  ROCHESTER. 

Mais  c'est  fort  sérieux,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
De  mes  (jualrains.  D'ailleurs  l'objet  est  si  charmant  ! 
C'est  pour  Francis  Cromwell. 
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LOftB  OBXOlf*. 

Francis  Cromwell  ? 

LORD   ROCHESTER. 

\  raiinciil  ! 
J'en  suis  fort  amoureux. 

LURD  0RI05D. 

De  la  plus  Jeune  fille 
De  Cromwell  ! 

LORD  ROCIISTIR 

De  Cromwell  !  elle  est,  li  iioniuur,  ^t-ulille. 
Que  dis-je  ?  c'est  un  ange  enfin  ! 

LOID  oiio:^D. 

De  par  le  ciel  ! 
Lord  Rochester  épris  de... 

LORD  ROCBESTIR. 

De  Francis  Cromwell. 
A  votre  étonnement  sans  peine  je  devine 
Que  vous  n'avei  pas  vu  cette  beauté  divine. 
Dix-sept  ans,  cheveux  noirs,grand  air,  blancheur  des  lis, 
Et  de  si  belles  mains  !  et  des  yeux  si  Jolis  ! 
Mylord  !  une  sylphide  !  une  nymphe  !  une  fée  ! 
C'est  hier  que  Je  l'ai  vue.  Elle  était  mal  coiffée; 
N'importe  !  tout  est  bien,  tout  lui  sied,  tout  lui  va  ! 
On  dit  que  l'autre  mois  dans  tondre  elle  arriva, 
El  que,  loin  de  Cromw  ell,  par  sa  tante  élevée. 
Elle  porte  en  son  cœur  la  loyauté  gravée. 
Qu'elle  aime  fort  le  roi. 

LORD  ORSOl^D. 

Pur  conte,  Rochester  ! 
Mais  où  l'avez- vous  vue  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Hier  même,  à  Westminster, 
A  ce  banquet  royal  que  la  cité  de  Londre 
Donnait  au  vieux  Cromwell  (Dieu  veuille  le  confondre!). 
J'étais  fort  curieux  de  voir  le  Prolecteur. 
Mais  quand,  de  son  estrade  atteignant  la  hauteur. 
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J'eus  aperçu  Francis,  si  belle  et  si  modeste, 
Immobile  et  charmé,  je  n'ai  plus  vu  le  reste. 
Ivre,  en  vain  en  tous  sens  par  la  foule  poussé, 
Mon  œil  au  même  objet  restait  toujours  fixé; 
Et  je  n'aurais  pu  dire,  en  sortant  de  la  fête, 
Si  Cromwell  en  parlant  penche  ou  lève  la  tête. 
S'il  a  le  front  trop  bas  ou  bien  le  nez  trop  long. 
Ni  s'il  est  triste  ou  gai,  laid  ou  beau,  noir  ou  blond. 
Je  n'ai  dans  tout  cela  rien  vu,  rien,  qu'une  femme. 
Et  depuis  cette  vue,  oui,  mylord,  sur  mon  âme, 
Je  suis  fou  ! 

LORD  ORMOND. 

Je  vous  crois. 

LORD   ROCHESTER. 

Voici  mon  madrigal. 
C'est  dans  le  goût  nouveau... 

LORD  ORMOND. 

Cela  m'est  fort  égal. 

LORD  ROCHESTER. 

Égal!  non  pas  vraiment.  Vous  savez  bien  qu'en  somme 
Shakspeare  est  un  barbare  et  Vithers  un  grand  homme. 
Lit-on  dans  Henri-Huit  un  seul  rondeau  galant? 
Le  goût  anglais  fait  place  au  français;  le  talent... 

LORD  ORMOND,  à  part. 
Peste  du  goût  anglais  !  du  goût  français!  du  diable  ! 
Du  quatrain  !  sa  folie  est  irrémédiable  ! 

Haut. 

Excusez-moi,  mylord.  A  parler  nettement, 

Vous  devriez  plutôt,  dans  un  pareil  moment. 

Me  donner  quelque  avis,  me  dire  où  nous  en  sommes, 

Combien  au  rendez-vous  viendront  de  gentilshommes, 

Si  l'on  peut  dans  Lambert  voir  un  appui  réel. 

Que  chanter  des  quatrains  aux  filles  de  Cromwell  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Mylord  est  vif!...  Je  puis  sans  trahison,  j'espère, 
Être  épris  d'une  fille. 
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LORD  ORVOriP. 

Et  rêies-voiis  du  père  ? 

LORD  R(K:U ESTER. 

Vous  vous  fâchez  ?  vraimenl.  je  ne  vois  pas  pourquoi. 
Mon  histoire,  h  coup  srtr,  amuserait  le  roi. 
Dans  sa  fille  à  Cromwell  je  fais  encor  la  guerre. 
Et  d'ailleurs  avec  lui  je  ne  me  jç^ne  ffuère. 
Sans  nous  être  jamais  rencontrés,  que  je  crois. 
Nous  avons  eu  tous  deux  |>our  maîtresse  à  la  fuis 
Cette  lady  Dysert,  qui.  cessant  le  scandale. 
Va,  dit-on,  épouser  ce  Ixm  lord  Laudtrdale. 

LORD  ORXO'VD. 

Je  n*aurais  jamais  cru  qu'on  pût  calomnier 
Cromwell;  mais  il  est  chaste,  et  |iourquoi  le  nier? 
D'un  vrai  réformateur  il  a  les  mœurs  austères. 

LOIR  RoaiisTBR,  fiant. 
Lui  !  cette  austérité  cache  bien  des  mystères  î 
Et  le  vieil  hypocrite  a,  par  plus  d'un  cùlé. 
Prouvé  qu'un  puritain  touche  h  l'humanité. 
Revenons,  s'il  vous  plaît,  au  quatrain. 
LORB  oixono,  à  part. 

Par  Saint-George  f 
11  me  poursuit  encor,  le  quatrain  sur  la  gorge  ! 

H»ai  et  avrr  «olrnnlKf. 

Écoutez,  lord  Wilmot,  comte  de  Kochester, 

Vous  êtes  jeune,  et  moi,  je  vieillis,  mon  très-cher. 

J'ai  les  traditions  de  la  chevalerie. 

C'est  pourquoi  j'ose  dire  à  Votre  Seigneurie 

Que  tous  ces  madrigaux,  sonnets,  quatrains,  rondeaux. 

Chansons,  dont  à  Paris  s'amusent  les  badauds, 

Sont  bons,  comme  une  chose  entre  nous  dédaignée, 

Pour  les  bourgeois,  et  gens  de  i)etile  li};n.M-. 

Des  avocats  en  font,  mylord  !  mais  vos  .  i;;ui\ 

Rougiraient  d'aligner  quatrains  et  madrigaux. 

Mylord,  vous  êtes  noble,  et  de  noblesse  ancienne. 

Votre  écusson  supporte,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 
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La  couronne  de  comte  et  le  manteau  de  pair, 

Avec  cette  légende  :  —  Aut  nunquam  aut  semper.  — 

Je  sais  mal  le  latin,  s'il  faut  que  je  le  dise; 

Mais  en  anglais,  voici  le  sens  de  la  devise  : 

—  Soyez  rappui  du  roi,  de  vos  d roits  féodaux, 

Et  ne  composez  pas  de  vers  et  de  rondeaux  : 

C'est  le  lot  du  bas  peuple!  —  Ainsi,  lord  d'Angleterre, 

Ne  faites  plus,  soigneux  du  rang  héréditaire, 

Ce  que  dédaignerait  le  moindre  baronnet 

Ou  hobereau,  portant  gambière  et  bassinet  ! 

Plus  de  vers  ! 

LORD  ROCHESTER. 

De  par  Dieu  !  c'est  un  arrêt  en  forme 
Que  cela  !  je  conviens  que  ma  faute  est  énorme. 
Mais  entr'autres  rimeurs,  tous  gens  du  plus  bas  lieu, 
J'ai  pour  complice  Armand  Duplessis  Richelieu, 
Le  cardinal-poete;  et  moi,  —  pourquoi  le  taire? 
La  licorne  du  roi,  le  lion  d'Angleterre 
Seraient  les  lambrequins  de  mes  deux  écussons, 
Que  je  ferais  encor  des  vers  et  des  chansons  ! 

A  part. 

Le  bon  vieux  gentilhomme  est  d'une  humeur  de  dogue. 

Il  regarde  à  la  porte  et  s'écrie  : 

Ha  !  venez  varier  un  peu  le  dialogue, 
Davenant ! 

tutre  Davenant.  Simple  costume  noir,  grand  manteau  et  grand  chapeau. 


SCÈNE  IV. 
LORD  ORMOND,  LORD  ROCHESTER,  DAVENAKT. 

LORD  ROCHESTER,  couraut  à  Daveuant. 
Cher  poète,  on  vous  attend  ici 
Pour  vous  lire  un  quatrain  î 


]|)0  CBOVWELL. 

DAVEHAUT,  saluant  les  deux  lords. 

Cest  un  autre  souci 
Qui  m'amène.  Que  Dieu,  mylords,  vou«  accompagne  f 

LORD  0R105D. 

Vous  apportez,  monsieur,  des  ordres  d'Allemagne  ? 

DAVE!«A!rr. 

Oui,  je  viens  de  Cologne. 

LORD  ORIONB. 

Avez-vous  vu  le  roi  ? 

lAVItlAIfT. 

Non.  Mais  Sa  Majesté  m'a  parlé. 

LORD  ORMO:«D. 

Sur  ma  foi. 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

D.WE^AWT. 

Voici  tout  le  mystère  : 
Avant  d'autoriser  mon  départ  d'Angleterre, 
Cromwell  me  fil  venir;  il  exigea  de  moi 
Ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  voir  le  roi  : 
Je  le  promis.  A  peine  arrivé  dans  Cologne, 
Je  me  souvins  des  tours  (|u'on  m'apprit  en  Gascogne; 
Et  j'écrivis  au  roi  de  soufTVir  que  la  nuit 
Je  fusse,  sans  lumière,  en  sa  chambre  introduit. 

LORD  ROCHESTER,  riattt. 

Vraiment  ! 

DWEîfANT,  à  lord  Ormond. 
Sa  Majesté,  qui  daigna  le  permettre. 
M'entretint,  m'honora  d'un  ordre  à  vous  remettre. 
C'est  ainsi  que  fidèle  à  mon  double  devoir, 
J'ai  su  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  voir. 

LORD  ROCHESTER,  Tiant  plUS  fort. 

Ah!  Davenant!  la  ruse  est  bien  des  mieux  ourdies. 
Ce  n'est  pas  la  moins  drôle  entre  vos  comédies. 

LORD  0RX011D,  à  part. 
Drôle!  je  n'entends  pas  chicaner  sur  ce  point . 
Au  serment  d'un  podte  on  ne  regarde  point  ; 
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Mais  ces  subtilités,  que  d'autres  noms  je  nomme, 
Ke  satisferaient  pas  Tlionneur  d'un  gentilhomme. 

A  Davenant. 

Et  l'ordre  écrit  du  roi  ? 

DAYEIVANT. 

Je  le  porte  toujours 
Au  fond  de  mon  chapeau,  dans  un  sac  de  velours. 
Là,  du  moins,  je  suis  sûr  que  nul  ne  Tira  prendre. 

Il  tire  de  son  chapeau  un  sac  de  velours  rramoisi ,  en  extrait  un  parchemin 
scellé,  et  le  remtt  à  lord  Ormond,  qui  le  reçoit  à  genoux  et  l'ouvre  après 
l'avoir  baisé  avec  respect. 

LORD  ROCHESTER,  bus  à  Duvenafit. 
Pendant  qu'il  lit  cela,  je  veux  vous  faire  entendre 
Des  vers... 

LORD  ORMOND,  lisant,  moitié  haut,  moitié  bas. 
«<  Jacques  Butler,  notre  digne  et  féal 
»  Comte  et  marquis  d'Ormond...  Il  faut  qu'à  White-Hall 
«  Jusqu'auprès  de  Cromwell  Rochester  s'introduise...  »» 

LORD  ROCHESTER. 

A  merveille  !  le  roi  veut-il  que  je  séduise 
Sa  fille?... 

A  Davenant. 

Mon  quatrain  célèbre  ses  appas. 
LORD  ORMOND,  Continuant  de  lire. 
«  Qu'on  mêle  un  narcotique  au  vin  de  ses  repas... 
»  ...  Endormi,  dans  son  lit  il  faut  qu'on  l'investisse... 
»  Nous  l'amener  vivant...  Nous  nous  ferons  justice. 
ï>  D'ailleurs  en  Davenant  ayez  toujours  crédit. 
«  C'est  notre  bon  plaisir.  Vous  le  tiendrez  pour  dit. 
»  Charles,  roi.  « 

Il  remet  avec  le  même  cérémonial  la  lettre  royale  à  Davenant,  qui  la  baise, 
la  replace  dans  le  sac  de  velours,  et  cache  le  tout  dans  son  chapeau. 

—  Mais  la  chose  est  plus  facile  à  dire 
Qu'à  faire  en  vérité.  Comment  diable  introduire 
Rochester  chez  Cromwell  ?  11  faudrait  être  adroit  !... 
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DA  VENANT. 

Je  connais  chez  Cromwell  un  vieux  docteur  en  droit, 
L'n  certain  Jolin  Milton,  «ecrélaire-inl«*r|>rèle. 
Aveugle,  assez  I>on  clerc,  mais  fort  méchant  |K)€te. 

LORD  ROCUESTER. 

Qui?  ce  Milton,  Pami  des  assassins  du  roi. 
Qui  fit  Ylconoclaste,  et  je  ne  sais  plus  quoi  ! 
L*antagoniste  obscur  du  célèbre  Saunuiisi'  ! 

dave:ia^t. 
D'être  de  ses  amis  aujourd'hui  je  suis  aise. 
Il  manque  au  Protecteur  un  chapelain,  je  crol... 

Montrant  Horliritrr. 

Milton  peut  à  mylord  faire  obtenir  remploi. 

LORD  oRio^D,  riani. 
Rochester  chapelain!  la  mascarade  est  drôle! 

LORD  ROCHC^TER. 

Et  pourquoi  non,  roylord  ?  je  sais  jouer  un  rùle 

Dans  une  comédie;  et  j'ai  fait  le  larron, 

—  Vous  savez,  Davenant  ?  —  dans  le  Roi  bûcheron. 

D'un  docteur  puritain  je  prends  le  personnage. 

Il  suffit  de  prêcher  justprà  se  mettre  en  nage. 

Et  de  toujours  |)arler  du  Dragon,  du  Veau  d'Or, 

Des  flûtes  de  Jezer  et  des  antres  d'fcndor. 

Pour  entrer  chez  Cromwell,  d'ailleurs,  la  voie  est  8Ûr< 

DAVE?IA?IT. 

Il  •'»*!««]  à  tahie  et  écrit  an  hillrt. 

Avec  ce  mol  de  ^oi,  mylord,  je  vous  assure 
Qu'au  vieux  diable  Millon  vous  recommandera. 
Et  que  pour  chapelain  le  diable  vous  prendra. 

LORD   ROCB ESTER. 

Je  verrai  Francis  ! 

Il  avance  la  main  avec  em^mvmmt  pour  prendre  la  lettre  de  Davnanl 
DAVE'IAIVT. 

Mais  souffrez  que  je  la  plie. 

LORD   ROCHESTER. 

Francis  ! 
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LORD  ORMo:vD,  «  lord  Rochester. 
Pour  la  petite,  au  moins,  pas  de  folie. 

LORD   ROCHESTER. 

Non,  non  ! 

A  part. 

Si  je  pouvais  lui  glisser  mon  quatrain  î 
Un  quatrain  quelquefois  met  les  choses  en  train. 

Haut  à  Davenant. 

Çà  !  dans  la  place  admis,  que  me  faudra-t-il  faire? 

DAVENANT,  lui  remeltaut  une  fiole. 
Voici  dans  cette  fiole  un  puissant  somnifère. 
On  sert  toujours  le  soir  au  futur  souverain 
De  riiypocras,  où  trempe  un  brin  de  romarin. 
Mêlez-y  cette  poudre,  et  séduisez  la  garde 
De  la  porte  du  parc. 

S'adrcssant  à  Ormond. 

Le  reste  nous  regarde. 

LORD  ORMOND. 

Mais  pourquoi  donc  le  roi  veut-il  qu'un  coup  de  main 
Enlève  celle  nuit  Cromwell,  qui  meurt  demain  ? 
Sa  mort  par  les  siens  même  est  jurée... 

DAVENANT. 

Au  contraire. 
Aux  coups  des  puritains  le  roi  veut  le  soustraire. 
Il  veut  se  passer  d'eux.  D'ailleurs,  il  est  souvent 
Bon  d'avoir  pour  otage  un  ennemi  vivant. 

LORD  ROCHESTER. 

Et  de  l'argent  ? 

DAVENANT. 

Un  brick,  mouillé  dans  la  Tamise, 
Porte  une  somme  en  or  qui  nous  sera  transmise  ; 
Et  pour  tout  cas  urgent,  Manassé,  juif  maudit, 
Nous  ouvre  au  denier  douze  un  généreux  crédit. 

LORD  ORMOND. 

Fort  bien. 

DAVENANT. 

Gardons  toujours  l'appui  des  tétes-rondes. 
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Nous  ébranlons  un  chêne  aux  racines  profondes  ! 
Que  leur  concours  nous  reste,  et  «jue  le  vieux  renard, 
S'il  trompe  nos  filets,  tombe  sou»  leur  i>oi(jnard  ! 

LORD    ROCBRSTER. 

Bien  dit,  cher  Davenant  !  voilà  des  mots  sonores  ! 
Cest  bien  en  vrai  poète  user  des  métaphores  ! 
Cromwell  à  la  fois  chêne  et  renarti!  c'est  trèt-beau. 
Un  regard  poignardé!  —  Vous  êtes  le  flamt)eau 
Du  Pinde  anglais!  aussi  je  réclame,  mon  maître, 
Votre  avis... 

LORB  oRioiiR,  à  pari. 
Le  quatrain  sur  Teau  va  reparaître. 

LOKD  ROCBESTIR. 

Sur  des  vers  qu*hiersoir... 

LORD  ORM0!«D. 

Mylord ,  est-ce  Tendroit ?... 

LORB  RoansTiR,  à  part. 
Que  tous  ces  grands  seigneurs  sont  d'un  génie  étroit! 
Qu'un  lord  ait  par  hasard  de  l'esprit,  il  déroge! 

DWEiAJiT,  à  liochester. 
Mylord,  quand  Charles-Deux  sera  dans  Wiiktof-I«9e, 
Vous  nous  direz  vos  vers,  et  sur  ces  mêmes  banct 
Nous  convîrons  Vithers,  Waller  et  Saint-AIbans,  — 
Vous  plairait-il,  mylord,  qu'à  présent  je  m'abstinsse?... 

LORD  0RM05D. 

Oui,  conspirons  en  paix  ! 

A  Davenaat. 

—  C'est  parler  comme  un  prince. 
Monsieur  f  — 

A  part. 

Wilmot  devrait  mourir  de  honte,  oui, 
Davenant,  le  poète  !  est  bien  moins  fou  que  lui. 

LORD  RocHESTER,  à  DavcnatU. 
Vous  ne  voulez  donc  pas  écouter?... 

DAVEJIAUT. 

Mais  je  pense 
Que  mylord  Rochester  lui-même  m'en  dispense. 
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Nous  avons  plusieurs  points  à  discuter  touchant 
Notre  complot... 

LORD  ROCHESTER. 

Monsieur  croit  mon  quatrain  méchant  ! 
Parce  qu'on  n'a  pas  fait  des  tragi-comédies!... 
Des  mascarades!...  —  Soit,  monsieur!  — 


A  part. 

Des  rapsodies  ! 


C'est  jalousie,  au  moins,  s'il  se  récuse  ! 

DAVENATÏT. 

Eh  quoi? 
Mylordse  fâcherait?... 

LORD  ROCQESTER. 

Au  diable  !  laissez-moi. 

D A VENANT. 

Ah  !  je  ne  pensais  pas  vous  blessei*,  sur  ma  vie! 

LORD  ORMOND. 

Veuillez,  mylord!... 

LORD  ROCHESTER,  SB  détoumant. 
L'orgueil  ! 

D A VENANT. 

Mylord,  daignez... 
LORD  ROCHESTER,  le  repoussant. 

L'envie 
LORD  ORMOND,  vivemeut. 
Saint-George!  à  la  douceur  je  ne  suis  pas  enclin. 
Pour  une  goutte  d'eau  déborde  un  vase  plein. 
—  Mylord  !  —  Le  pire  fat  qui  dans  Paris  s'étale. 
Le  dernier  dameret  de  la  Place-Royale, 
Avec  tous  ses  plumets  sur  son  chapeau  tombants, 
Son  ral)at  de  dentelle  et  ses  nœuds  de  rubans, 
Sa  perruque  à  tuyaux,  ses  bottes  évasées, 
A  l'esprit,  moins  que  vous,  plein  de  billevesées! 

LORD  ROCHESTER,  furieUX. 

Mylord,  vous  n'êtes  point  mon  père  !...  A  vos  discours 
Vos  cheveux  gris  pourraient  porter  un  vain  secours. 
Votre  parole  est  jeune,  et  nous  fait  du  même  âge. 

9. 
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Vous  me  rendrez,  pardieti,  raison  de  cet  outrage! 

LORD  ORIO^D. 

De  grand  cœur  !  —  Votre  épi-e  au  vent,  beau  damoigcau  ! 

Il*  lircnl  loii»  clrui  l«-ur«  tffr*. 

D'honneur!  je  m'en  soucie  autant  que  d'un  roseau  ! 

Ib  rroitcni  Irun  éfdr*. 

nwinkM,  M  jetant  entre  eux. 
Mylords,  y  pensez-vous?—  La  paix  !  la  paix  sur  Thoure  ' 

LOID  ■ooiiSTii, /erra ///a M/. 
L'ami  !  la  paix  est  lionne,  et  la  (;uerreest  meilhiin*. 
DAVEJïA^T,  s'efforrant  loujounde  tes  séparer. 
Si  le  crieur  de  nuit  vous  entendait  ?... 

On  frapp*  À  U  forte. 

Jecroi 
Qu'on  frappe... 

O*   ^''■PP*'  pl»t  fort. 

Au  nom  de  Dieu,  mylords  ! 

Ir«  rombalUnu  coallaaefil. 

Au  nom  du  roi! 

Lr*  drus  «(tTiTMirts  •'•rritMl  M  fcilml  i««rt  ifim,  Oa  fnipf«« 

Tout  est  perdu  !  —  La  garde  eit  peot-étre  appelée. 
Paix! 

Lr«  imx  lordt  rcaettivi  Imn  4pif  iâm  k  fowrtMh  kiin  ^miu  db*. 
praiis  «ur  Icar  t^r,  et  «'«mloppMl  à»  hmn  capM.  Ob  tnfjf  «c«t«. 

;  va  oufrir. 


SCÈNE  V. 
Les  mêies;  CARR,  costume  complet  de  tête-ronde. 

Il  «'arrête  gravctnent  inr  le  tnW  de  la  porte,  et  aalae  IcatroU  catralien  ia 

la  main,  moi  àtrr  mo  diapca*. 

CARR. 

N'est-ce  pas  ici,  mes  frères,  l'assemblée 
Des  saints  ? 

DAVENAifT,  lui  rendant  son  salut. 
Oui. 

Bai  à  Ormond. 
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—  C'est  ainsi  que  se  nomment  entr'eux 
Ces  damnés  puritains.— 

Haut  à  Carr. 

Soyez  le  bien  heureux, 
Le  bien  venu,  mon  frère,  en  ce  conventicule. 

Carr  s'approche  Ipiitfmerit. 

lORD  ORMO^îD,  bas  à  lord  Rochester. 
Notre  accès  belliqueux  était  fort  ridicule, 
Mylord.  Restons-en  là.  J'avais  le  premier  tort. 
Soyons  amis. 

LORD  ROCHESTER,  s'inclifiant. 
Je  suis  à  vos  ordres,  mylord. 

LORD  ORMOND. 

Comte,  ne  pensons  plus  qu'au  roi,  dont  le  service 
A  besoin  que  ma  main  ù  la  vôtre  s'unisse. 

LORD  ROCHESTER. 

Marquis,  c'est  un  bonheur  pour  moi,  comme  un  devoir. 

Ils  se  serrent  la  main. 

Eh  !  n'est-ce  pas  assez,  juste  Dieu,  que  d'avoir 
Sur  le  corps,  par  l'effet  de  nos  guerres  fatales, 
Exil,  proscriptions,  sentences  capitales, 
Sa  tète  mise  à  prix,  vendue,  et  cœtera, 

11  désigne  du  geste  son  déguisement. 

Et  ce  chapeau  de  feutre,  et  ce  manteau  de  drap  ? 

CARR. 

Il  fait  lentement  quelques  pas,  joint  les  mains  sur  sa  poitrine,  lève  stt  yeux 
au  ciel,  puis  les  promène  tour  à  tour  sur  les  trois  cavaliers. 

Frères,  conlinuez!  —  Quand  au  prêche  j'arrive, 
Je  suis  du  saint  banquet  le  moins  digne  convive. 
Que  nul  pour  le  vieux  Carr  ne  se  lève  !...  Je  vois 
Que  ce  bruit,  qu'au  dehors  m'ont  apporté  vos  voix, 
Était  un  doux  combat  d'armes  spirituelles. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Peste! 

CARR,  poursuivant. 
Ces  luttes-là  me  sont  habituelles  ; 
Reprenez  ces  combats  qui  nourrissent  l'esprit. 
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LORD  RocHESTE»,  boM  à  Davtnant. 
Ou  le  font  rendre. 

DAVB5AÎIT,  tie  même. 
Paix,  my lord! 
CARR,  continuant. 

Il  est  écrit  : 
•  y4lles  tous  par  le  monde,  et  prêchez  ma  parole  !  • 

LORD  RocHESTiR,  bat  à  Davenaut. 
Je  vais  de  cha|>elciin  étudier  mon  rAle. 

CARR,  aprè»  unepaute. 
J'ai  du  long  parlement  mérité  le  courroux. 
Depuis  sept  ans  la  Tour  me  tient  sous  les  verroux, 
Pleurant  nos  libertés  sous  Cromwell  disparues. 
Cematin,mon  geôlier  m'ouvre  et  dit:  •AuxTrois-Gruetf 
y>  On  t'attend.  Israël  convoque  ses  tribus; 
«  On  va  détruire  enfin  Cromwell  et  les  abus. 
»  Va  !»  Je  vais,  et  j'arrive  à  votre  porte  ande, 
Comme  autrefois  Jacob  en  Mésopotamie. 
Salut  !  mon  âme  attend  vos  paroles  de  miel, 
Comme  la  terre  sèche  attend  let  eaux  du  ciel. 
La  malédiction  me  souille  et  m'enveloppe. 
Donc,  purifiez-moi,  frères,  avec  Thysope; 
Car  si  vos  yeux  vers  moi  ne  tournent  leur  flambeau. 
Je  serai  comme  un  mort  qui  descend  au  tombeau  ! 

LURD  RocH ESTER,  bos  à  DaccHant. 
Quel  terrible  jargon  ! 

DAV£!iA.5T,  bas  à  lord  Rochester. 
C'est  de  l'apocalypse. 

CARI. 

Mon  Âme  veut  le  jour  ! 

LORD   ROCBESTER,  à  part. 

Fais  donc  cesser  l'éclipsé  ! 
LORD  ORMO^ro,  bos  à  Davenant. 
Je  démêle,  au  milieu  de  ses  doncy  de  ses  car, 
Qu'il  nous  vient  de  la  Tour  et  qu'il  s'appelle  Carr. 
C'est  un  des  conjurés  que  Barksthead  nous  envoie. 
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Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 

Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 

Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 

Le  parlement  le  fit  mettre  à  la  Tour  de  Londre. 

Mais,  monsieur  Davenant,  ce  qui  va  vous  confondre, 

C'est  qu'il  maudit  Cromwell  d'avoir  par  trahison 

Dissous  le  parlement,  qui  le  mit  en  prison. 

DAVENAîîT,  bas. 
Est-il  indépendant  de  l'espèce  ordinaire  ? 
Ranter?  socinien? 

lORD  ORMO?ÎD,  bas. 

Non,  il  est  millénaire. 
11  croit  que  pour  mille  ans  les  saints  vont  être  admis 
A  ffouverner  tout  seuls.  —  Les  saints  sont  les  amis! 
CARR,  quî  a  paru  absorbé  dans  une  sombre  extase. 
Frères,  j'ai  bien  souffert  !  —  On  m'oubliait  dans  l'ombre, 
Comme  des  morts  d'un  siècle  en  leur  sépulcre  sombre. 
Le  parlement,  qu'hélas!  j'ai  moi-même  offensé, 
Par  Olivier  Cromwell  avait  été  chassé  ; 
Et  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 
Semblable  au  pélican,  près  du  lac  solitaire  ; 
Et  je  pleurais  sur  moi!  par  le  feu  du  péché. 
Mon  front  était  flétri,  mon  bras  était  séché  ; 
Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 
A  du  bois,  à  demi  consumé  par  la  flamme. 
Hélas!  j'ai  tant  pleuré,  membres  du  saint  troupeau. 
Que  mes  os  sont  brûlés  et  tiennent  à  ma  peau. 
Mais  enfin  le  Seigneur  me  plaint  et  me  relève. 
Sur  la  pierre  du  temple  il  aiguise  mon  glaive. 
Il  va  frapper  Cromwell,  et  chasser  de  Sion 
La  désolation  de  la  perdition  ! 

LORD  ROCHESTER,  bas  à  Davenaut. 
Sur  mon  nom  !  la  harangue  est  fort  originale. 

CARR. 

Je  reprends  parmi  vous  ma  robe  virginale. 


ilU  CtOlWCLi.. 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Tudieu  ! 

CVRR. 

Guidez  mes  pns  dans  le  chemin  étroit; 
Et  glorifiez-vous,  vous  dont  le  cœur  est  tlroit  ! 
Les  mille  ans  sont  \enus.  Les  saints  que  Dieu  seconde, 
De  Gog  jusqu'à  Magog  vont  eouvcrner  le  monde. 
Vous  êtes  saints  ! 

LORD   ROCHESTER,  |;0/tl/l^fl/. 

Monsieur,  vous  nous  faites  honneur. 
CARR,  arec  enthousiastne. 
Les  pierres  de  Sion  sont  chères  au  Seigneur. 

LORD    RUCHESTCR. 

VQilà  parler! 

CARR. 

A  moins  que  mon  Dieu  ne  me  touche. 
Je  suis  comme  un  muet  qui  n'ouvre  |>oint  la  l)ouche. 
C'est  vous  que  mon  oreille  écoutera  toujours, 
Car  la  manne  céleste  abonde  eo  vos  discours  ! 


Dites-moi,  vous  étiez  d*opinions  direrses? 

Sur  quel  texte  roulaient  vos  saintes  controTertei ? 

LORD   ROCBESTER. 

Tout  à  l'heure,  monsieur?  —  C'était  sur  un  verset... 

A  part. 

Pardieu!  si  mon  quatrain  par  hasard  lui  plaisait? 
Il  m'écoute  déjà  d'une  ardeur  sans  pareille  ! 
Quel  poète  d'ailleurs  pourrait  voir  une  oreille 
S'ouvrir  si  largement,  sans  y  jeter  des  vers? 
Riscjuons  le  madrigal,  à  tort  comme  à  travers! 
D'abord  faisons-le  boire.  On  sait  qu'au  bruit  des  verrci 
Se  dérident  parfois  nos  puritains  sévères.  — 

Haut. 

Monsieur  doit  avoir  soif? 

CARR. 

Jamais  !  ni  soif,  ni  faim  ! 
Car  je  mange  la  cendre,  ami,  conune  du  pain. 


lit 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Il  peut  bien  manger  seul,  si  c'est  ainsi  qu'il  dîne. 
N'importe  ! 

Haut. 

Hôte  !  garçon  ! 

Un  garçon  de  tavenie  parait. 

Un  broc  de  muscadine, 
Du  vin,  de  l'hypocras  ! 

Le  garçon  garnit  une  table  tic  brocs  et  y  pose  deux  gobelets  d'étain.  Carr  et 
Rocliestcr  y  prennent  place.  Carr  se  verse  à  Loire  le  premier  et  en  offre 
au  cavalier  qui  continue  : 

Vous  demandiez,  —  Merci  !  — 
Quel  texte  tout  à  l'heure  on  discutait  ici  ? 
Monsieur,  c'est  un  quatrain... 

CARR. 

Un  quatrain  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Oui,  sans  doute. 

CARR. 

Quatrain  !  qu'est  cela  ? 

LORD   ROCHESTER. 

C'est...  comme  un  psaume. 

CARR. 

Ah  !  j'écoute. 

LORD   ROCHESTER. 

Vous  me  direz,  monsieur,  ce  que  vous  en  pensez. 

«  —  Belle  Égérie  !...  «  Ah!...  celle  à  qui  sont  adressés 

Ces  vers,  a  nom  Francis;  mais  ce  nom  trop  vulgaire 

Au  bout  d'un  vers  galant  ne  résonnerait  guère. 

Il  fallait  le  changer;  j'ai  longtemps  balancé 

Entre  Griselidis  et  Parlhénolycé. 

Puis  enfin  j'ai  choisi  le  doux  nom  d'Égérie 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  chérie. 

Il  fut  législateur,  je  suis  du  parlement; 

Cela  convenait  mieux.  Ai-je  fait  sagement? 

Jugez-en;  mais  voici  l'amoureuse  épigramme  : 

Il  prend  un  air  galant  et  langoureux. 

~  «  Belle  Égérie  !  hélas  !  vous  embrasez  mon  âme. 
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»  Vos  yeux,  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur, 

»  Sont  deux  miroirs  ardents  qui  concenlreul  la  Hamnie 

«  Donl  les  rayon»  brûlent  mon  cœur  !  • 
—  Qu'en  dites-vous  ? 

Carr.qvl  a  écouta  4'alMinl  éw  ■Wlliw.  ftâ»  tm»  —  l—fcn  ■  iMiillili 

■nt,  M  Uv«  «1  nvwM  k  ubU. 

CAll. 

Démons!  damnation  !  injure  ! 

Me  pardonnent  le  ciel  et  les  sainU,  si  je  jure  ! 

Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mm  côlét 

Déborder  le  torrent  des  impudicités? 

Fuis!  va-ren,  bethtamite!  impur  madianite! 

Amalécite  ! 

LOKD  locHiSTii,  riant. 

Ah  Dieu!  que  de  rimes  en  ite!  — 

Un  autre  original,  plus  amusant  qu'Ormond  î 

CARR,  indigné. 

Tu  m'as,  comme  Satan,  conduit  au  haut  du  mont. 

Et  ta  langue  m*a  dit  :  —  •  Tu  sors  d'un  jeûne  austère  : 

»  As-tu  soif?  à  tes  pieds  Je  meU  toute  la  terre.  » 

LOID  lociisni. 

Je  vous  ai  seulement  offert  un  coup  de  Tin. 

CAIR. 

Et  moi  qui  récoutais  comme  un  esprit  divin  ! 
Moi,  dont  Tàme  s'ouvrait  ù  sa  bouche  rusée, 
Comme  un  lis  de  Saron  aux  gouttes  de  rosée  ! 
Au  lieu  des  purs  trésors  d'un  rntir  rlinste  et  serein, 
11  me  montre  une  plaie  ! 

LORD   ROCDESTER. 

Ine  plaie!  un  quatrain? 
CARR,  s'animant  de  plus  en  plus. 
Une  plaie  effroyable  où  l'on  voit  le  papisme. 
L'amour,  l'épiscopat,  la  volupté,  le  schisme! 
Un  incurable  ulcère  où  Moloch-Cupidon 
Verse  avec  Astarté  ses  souillures!... 
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LORD  ROCHESTER. 

Pardon  ! 
Ce  n'est  pas  Astarté,  monsieur,  c'est  Égérie. 

CARR. 

Ta  bouche  est  un  venin  dont  mon  âme  est  flétrie. 
Retirez-vous  de  moi,  vous  tous  qui  commettez 
Les  fornications  et  les  iniquités  ! 
Vous  desséchez  mes  os  jusque  dans  leur  moelle  ! 
Mais  les  saints  prévaudront  !  —  Votre  engeance  cruelle 
Ne  les  courbera  point  ainsi  que  des  roseaux; 
Et  quand  déborderont  enfin  les  grandes  eaux, 
Elles  n'atteindront  pas  à  leurs  pieds  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Tu  radotes  ! 
A  quoi  vous  serviraient  alors  vos  grandes  bottes? 
S'il  ne  pleut  point  sur  vous,  pourquoi  ces  grands  cha- 
CARR,  avec  amertume.  [peaux? 

D'un  fils  de  Zerviah  c'est  bien  là  le  propos  ! 

En  ce  moment  le  manteau  He  Rorhester  s'entr'ouvre  et  laisse  apercevoir  son 
riche  costume  chargé  de  noeuds,  de  lacs  d'amour  et  de  pierreries.  Carr  y 
jette  un  coup  d'œil  scandalisé,  et  poursuit  : 

Mais  oui!  —  Oui,  c'est  un  mage!  un  sphinx  à  face 
Vêtu,  paré,  selon  la  mode  de  Sodome  î  [d'homme, 

Satan  ne  porte  pas  autrement  son  pourpoint. 
Il  se  pavane  aussi,  des  manchettes  au  poing, 
Couvre  son  pied  fourchu,  de  peur  qu'on  ne  le  voie, 
De  souliers  à  rosette  et  de  chausses  de  soie, 
Et  met  sa  jarretière  au-dessus  du  genou  ! 
Ces  bijoux,  ces  anneaux,  consacrés  à  Wishnou, 
De  l'idole  Nabo  sont  autant  d'amulettes; 
Et  pour  que  l'enfer  rie  à  toutes  ces  toilettes, 
Derrière  son  oreille  il  étale  au  grand  jour 
L'abomination  de  la  tresse  d'Amour! 

LORD  ORMO^D. 

Fous  î 

r.UOWVFLt.  10 
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CARR,  au  comble  de  Vimliff nation. 
Non,  ce  neNsont  pas  des  saints  ! 

LORD   R0CHE8TU,  Hont. 

Tu  ren  désistes? 

CARI. 

C'est  un  club  de  démons,  un  sabbat  de  papistes  ? 
Ce  sont  des  cavaliers  !  sortons  ! 

LORD   R0CBC9TER. 

Adieu,  mon  cher. 
CARR,  te  dirigeant  rerf  Is  porte. 
Mes  pieds  marchent  ici  sur  let  charlMNM  d*enfèr  ! 

SCÈNE  VI. 
Les  Htns;  ii  colonel  JOYCE,  le  sajor  général  HAR- 

RISON,  Ll  CORROYEIR  BAREBONF,  le  LIElTE'tA'<ÎT 
GÉffftRAL  LUDLOW,  LR  colonel  OVERTON,  le  COLO- 
NEL PRIDE,  Ll  80LBAT  SYNDERCOMB,  le  major 
WILDM AN,  lis  BtPUTts  GARLAND,  PLINLIMMON  R 

AUTRES  PCRITAIHS. 


1]<  entrent  comme  procewtoa— iitw— t,  «avflopp^  dtmuMwu.  OwpMWi 
rabattus,  grand»  boctn,  losfMt  ^pto  ^  MdivMt  U  boni  portMMr 
de  leurs  manteaux. 

LE  coloiiel  JOYCE,  arrêtant  Carr. 
Hé  bien!  que  fais-tu  donc  ?  tu  pars  quand  on  arrive? 

CARR. 

Joyce,  on  t'a  trompé!  n'entre  pas  dans  Ninive! 
Sors  de  ce  lieu  maudit  !  —  Barebone,  Harrison  !  — 
Ce  sont  des  cavaliers,  non  des  saints.  —  Trahison  !  — 

LE  coLO!fEL  JOYCE,  bas  à  Carr. 
Mais  ces  cavaliers-là,  mon  vieux  Carr,  sont  des  nôtres. 
II  faut  bien  employer  leurs  bras,  à  défaut  d'autres. 
Ce  sont  nos  alliés  ! 

CARR. 

Mort  au  parti  royal  ! 
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Point  d'alliance  avec  les  fils  de  Bélial  ! 

LE  COLONEL  JOYCE,  à  Overtofi. 
11  est  encor  bien  simple  ! 

A  Carr, 

Allons,  reste  ici  !  reste  ! 
CARR,  se  résignant  d'un  air  sombre. 
Oui,  pour  vous  préserver  de  leur  contact  funeste. 

Les  trois  cavaliers  se  sont  assis  à  une  table  à  droite  du  théâtre.  Les  puri- 
tains groupés  à  gauche  paraissent  s'entretenir  à  voix  basse,  et  lancent 
de  temps  en  temps  des  regards  de  haine  sur  les  cavaliers.  —  On  doit 
supposer  durant  toutes  les  scènes  qui  suivent  qu'il  y  a  assez  d'espace 
entre  les  deux  groupes  de  conjurés,  pour  que  ce  qui  se  dit  dans  l'un  ne 
sok  pas  nécessairement  entendu  par  l'autre.  Carr  seul  parait  observer 
constamment  les  cavaliers  ;  mais  il  se  tient  un  peu  à  l'écart  des  autres 
tctes-rondes. 

LORD  ORMOND,  bas  à  Davcnant. 
Ce  pollron  de  Lambert  tarde  à  venir!...  11  faut 
Qu'en  rêve  celte  nuit  il  ait  vu  Téchafaud. 

LORD  RocuESTER,  btts  aux  ilcux  outres. 
Nos  bons  amis  les  saints  ont  la  mine  bien  sombre  ! 
Nous  ne  sommes  que  trois,  et,  par  saint  Paul!  leur 
Devient  inquiétant  I...  —  [nombre 

Il  regarde  à  la  porte. 

Mais  voici  du  renfort, 
Sedley,  —  Roseberry,  —  lord  Drogheda,  —  Clifford...  — 

LORD  0RM0>D,  sc  lercuil. 
Et  l'illustre  Jenkins,  que  le  tyran  écoule, 
Tout  en  persécutant  sa  vertu  qu'il  redoute  ! 
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SCÈNE  VII. 


Us  mêmes;  SEDLEY,  LORD  DROOHEDA,  LORD  ROSE- 
BERRY,  SIR  PETERS  DOWME,  LORD  CLIKFORD, 
cavaliers  courerts  tfr  ttinnleatix  et  de  chapeaux  à 
la  puritaine;  le  u^  nKINS,  rieillard  vêtu 

(le  noitj  ET  AITREA  p.  1'     ,  > 

hn  cwtkw  ftfrat  p<l»«rfl«  «t  w  t— h»;  \r  .1  itr„t  Jmkiiu  a  s«wl  as* 

LOKD  RosEBERRT,  gaiement. 
Rochester  !  lord  Ormond  !  Davenanl  !  quMl  fait  chaud  ! 

CK^^,  dans  un  coin  du  théâire  eiàpart. 
Rochester  I  lord  Ormond  ! 
LORD  0RX0?iD,  boê  et  arec  un  coup  d'œil  mécontent, 
à  tord  Boseber/y. 

Dites  nos  noms  moins  haut  ! 
LORD  RosEBiiiT,  bos  et  regardant  de  côté  tes 
té^êê-rondes. 
Ah  !  je  ne  voyais  pas  ces  corbeaux  î 

LORD  oixo.<«D,  bas  à  lioseberiy. 

D'avciilure, 
Prenez  garde,  inylord,  d'élre  un  jour  leur  pâture  ! 

J-C4  cavaliers  s'approrb«nt  de  la  ubl«  où  «aient  Msi»  Ormoml ,  RocliMirr 
et  Davenant.  Ils  rrmarqarnt  la  ublr  et  le*  poU  d'éiain  que  Carr  a  ren 

verses. 

LORD  cLiFFORD,  gaiement. 
Quoi  !  les  tables  déjà  par  terre,  (jue  je  crois? 
On  a  donc  commencé?  — Mais  deux  verres  pour  trois? 
Oui  jeûne  d'entre  vous  ?  —  Réparons  ce  désordre, 

Il  relevé  la  table,  et  appelle  un   garron  de   Uvrrne  qui  la  couvre  de  nou- 
veaux brocs  de  bière  et  de  vin.  !.«»  jeunet  cavalien  s'empressent  de  s'y 

asseoir. 

J'ai  faim  et  soif. 
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CARR,  à  part  et  avec  indignation. 

Ils  n'ont  de  bouches  que  pour  mordre, 
Ces  païens  !  faim  et  soif!  c'est  leur  hymne  éternel. 
Ils  sont  ensevelis  dans  l'appétit  charnel  ! 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes;  SIR  RICHARD  WILLIS,  costume  des  vieua; 
cavaliers,  barbe  blanche,  air  souffrant. 

LORD  ORMOND. 

Sir  Richard  Willis  ! 

Tous  les  cavaliers  se  lèvent  et  vont  à  sa  rencontre.  Il  paraît  marcher  avec 
peine.  Roscbcrry  et  Rocliesterlui  offrent  le  bras  et  l'aident. 

SIR  RICHARD  WILLIS,  ttux  cavoUers  qui  Ventourent. 

Libre  un  instant  de  sa  chaîne, 
Chers  amis,  jusqu'à  vous  le  vieux  Richard  se  traîne. 
Hélas  !  vous  me  voyez  faible  et  souffrant  toujours 
Des  persécutions  qui  pèsent  sur  mes  jours. 
Mes  yeux  de  la  lumière  ont  perdu  l'habitude; 
Tant  de  me  tourmenter  Cromwell  fait  son  étude  ? 

LORD   ORMOND. 

Mon  pauvre  et  vieil  ami  ! 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Mais  ne  me  plaignez  pas, 
Si.  presque  dans  la  tombe  amené  pas  à  pas. 
Mon  bras  meurtri  de  fers,  qu'un  saint  zèle  ranime, 
Concourt  à  relever  le  trône  légitime; 
Ou  si  le  ciel  permet  que,  confessant  ma  foi, 
Mon  reste  de  vieux  sang  coule  encor  pour  mon  roi  ! 

LORD  ORMO:«D. 

Sublime  loyauté  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Dévoûment  vénérable  ! 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Ah  !  je  suis  d'entre  vous  le  moins  considérable. 

10. 
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Je  n'ai  d'autre  bonheur,  —  oui,  —  que  d'afOir  été 

Des  serviteurs  du  roi  le  plus  persécuté! 

lE  DOCTEIR  JE^KnS. 

Qu'en  exemples  d'honneur  vos  vertus  sont  fécondes  ! 
SIR  RICHARD  WII.LIS,  oprès  MW  f/fWf  de  modestie. 
Mais qu'attendons-nou» donc ?—  Voiri  ?i.k i.  hs-rondes ? 

LORD  ORMO?<D. 

Lambert  nous  manque  encor.  —  I.«  iit  tardift. 

LORD  RocHESTEi,  bucant,  aux  lin  r  s  /      -  nrrtj  et 
ClifTord. 
Qu'avec  leurs  feutre»  noir»  coupés  en  fornio  d'ifs 
?i08  saints  sont  précieux  ! 

811  IICBAID  WILLIS,  à  OrmoHii. 

Qui  sont  tous  ces  sectaires? 

LORD  ORIO^D. 

Là-bas,  c'est  Plinliramon.  Ludiow,  parlementaires; 
Carr,  qui  nous  suit  d'un  œil  de  haine  et  de  frayeur; 
Le  damné  BarelKine,  inspiré  corroyeur... 

811  lICBAll   WILLIS. 

Quel  est  ce  Barebone  ? 

DAVEfAJiT,  bas  à  êir  Richard. 

Ah  !  c'est  un  homme  unique. 
Barebone,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique, 
Corroyeur  de  nos  saints,  tapissier  de  Cromwell, 
Comme  à  deux  râteliers  mange  à  ce  double  autel. 
11  prépare  ù  la  fois  le  massacre  et  la  fête. 
De  Cromwell  couronné  sa  voix  proscrit  la  tète, 
Elle  couronnement  se  marchande  avec  lui. 
Le  brave  homme,  à  deux  fins  se  vouant  aujourd'hui. 
Travaille,  en  louant  Dieu,  pour  les  pompes  du  diable. 
Marchand  officieux  et  saint  impitoyable, 
Son  fanatisme  à  NoU,  qu'il  sert  de  son  ci-édil, 
Vend  le  plus  cher  qu'il  peut  ce  trône  qu'il  maudit. 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Son  frère  fut-il  pas  orateur  de  la  Chambre? 
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D AVENANT. 

Oui,  du  feu  parlement  dont  lui-même  fut  membre. 

SIR  RICHARD  wiLLis,  à  lovd  Ormofid. 
Les  autres  ? 

LORD  ORMOND. 

Harrison,  régicide;  Overton, 
Régicide;  Garland,  régicide... 

LORD  CLIFFORD. 

Dit-on. 
Qui  des  trois  est  Satan  ?— 

LORD  ORMOND. 

Paix,  mylord !  —Là,  déclame 
Le  ravisseur  du  roi,  Joyce  ?... 

LORD  ROSEBERRY. 

Race  infâme  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  chamailler  un  peu 
Ces  têtes-rondes-là  qui  vont  outrageant  Dieu  ! 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  leurs  pieuses  veilles, 
Les  arrondir  encore,  en  coupant  leurs  oreilles! 
Et  quel  doux  passe-lemps  je  me  serais  promis 
D'attaquer  ces  coquins,  —  s'ils  n'étaient  nos  amis  ! 

SCÈNE  IX. 

Les  mêmes  ;  le  lieutenant  général  LAMBERT,  simple 
costume  des  autres  têtes -rondes,  longue  épée  à 
large  garde  de  cuivre. 

A  l'arrivée  de  Lambert,  les  tctcs-rondes  s'inclinent  avec  dt'ftTcnce. 
LORD   ORMOND. 

Enfin,  voici  Lambert  ! 

CARR,  à  part. 
Quel  bizarre  mystère  ! 

le   général  LAMBERT. 

Salut  aux  vieux  amis  de  la  vieille  Angleterre. 
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LORD  ORMO?(D,  à  SCS  adhérents. 
Le  moment  va  sonner  de  risquer  le  i;ranU  coup. 
Concluons  l'alliance  et  déterminons  tout! 

\\  s'aranr«  rert  1— Iwrf,  <|«i  vient  k  u  rcacontrr. 

Jésus  crucifié  !  — 

LE    GÉ'IÉR^L   lAVBRRT. 

Pour  le  saint  df  s  hommes  !  — 
Nous  sommes  prêts. 

LORD  ORIO-VD. 

Sous  moi  j'ai  trois  cents  gentilshommes, 
Dont  voici  les  chefs.  —  Quand  frap|N>ns-nous  le  maudit  ? 

LE  GtiVÊRAL  LAXBERT. 

Quand  est-il  roi? 

LORD  otaoïiD. 
Demain. 

LE  Gk!«iRAL  LAIBIIT. 

FrapiMJHs  demain. 

LORD  nRM()>ri. 

Cestdit! 

LIGtlVLhAt  iAMlitlT. 

C'est  dit . 

LOIS  OHORD. 

I^^beure? 

LE  Gt!<ltRAL  LAXBERT. 

Midi. 

LORD  ORX050. 

Le  lieu  ? 

LE  Gt?ltRAL  LAMBERT. 

Westminster  même. 

LORD  ORXOND. 

Alliance  ? 

LE  GtNtRAL  LAXBERT. 

Amitié  ! 

Ils  se  serrent  nn  momeat  la  main. 
A  part. 

—  J'aurai  le  diadème! 
Quand  lu  m'auras  seni,  comme  j'aurai  voulu, 


ACTE    I,    SCÈXE    IX.  121 

L'échafaud  de  Capell  n'est  pas  si  vermoulu 
Qu'il  ne  supporte  encore  un  billot  pour  ta  tête  ! 

LORD  oRMoivD,  à  part. 
II  croit  marcher  au  trône,  et  son  gibet  s'apprête  ! 

Une  pause. 
LE  GÉNÉRAL  LAMBERT,  à  part. 

Allons  !  c'en  est  donc  fait...  me  voilà  compromis  ! 
Ils  m'ont  choisi  pourchef!  —  Pourquoi  l'ai-je  permis?... 
Ah  !  n'importe  !  avançons.  —  Ma  crainte  est  ridicule; 
Et  sait-on  où  l'on  va,  d'ailleurs,  quand  on  recule? 
Parlons.— 

Il  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Les  puritains 
prennent  leur  attitude  d'extase  et  de  prières.  Les  cavaliers  sont  assis  à 
table;  les  jeunes  boivent  joyeusement.  OrmonJ  ,  W'illis,  Davenant  et 
Jenkins  paraissent  seuls  écouter  la  liarangucde  Lambert. 

Pieux  amis!  il  nous  est  parvenu, 
Que,  nonobstant  ce  peuple  et  son  droit  méconnu, 
Un  homme,  qui  se  dit  protecteur  d'Angleterre, 
Veut  s'arroger  des  rois  le  titre  héréditaire. 
C'est  pourquoi  nous  venons  à  vous,  vous  demandant 
S'il  convient  de  punir  cet  orgueil  impudent; 
Et  si  vous  entendez,  vengeant  par  votre  épée 
Notre  antique  franchise  abolie,  usurpée. 
Porter  l'arrêt  de  mort,  sans  merci  ni  pardon, 
Contre  Olivier  Cromwell,  du  comté  d'Huntingdon, 
Écuyer  ? 

TOUS,  excepté  Carr  et  Harrison. 
Oui,  qu'il  meure  ! 

LES  TÊTES-RO?(DES. 

Exterminons  le  traître! 

LES  CAVALIERS. 

Frappons  l'usurpateur  ! 

LE  COLONEL  OVERTON. 

Point  de  roi  ! 

LE  GÉNÉRAL  LAMBERT. 

Point  de  maître! 
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LE  MAJOR  GÉ5ÉRAI  HARRISOt. 

Permettez  que  j'expose  un  scnijuilo,  humblement. 

Notre  oppresseur  du  ciel  me  semble  un  instrument; 

Quoique  tyran,  il  est  indi'pendant  dans  l'àme  ; 

Et  peut-être  est-ce  lui  que  Daniel  proclame, 

Quand  dans  sa  prophétie  il  dit .  ^  Les  saints  prendront 

»  Le  royaume  du  monde,  et  le  posséderont.  •» 

LE  LIElTElAilT  GÉNÉRAL  Ll  DLOW  . 

Oui,  le  texte  est  formel.  Mais  le  même  prophète 
Rassure,  général,  votre  âme  satisfaite. 
Car  Daniel,  ailleurs,  dit  :  «  Ju  peuple  des  sainte 
»  Le  royaume  sera  donné  pour  mes  desseins.  »> 
Donc,  nul  ne  doit  le  prendre  avant  «lu'on  ne  le  donne. 

LE  COLOl^EL  JOYCB. 

Puis,  ie  peuple  des  saints,  c'est  nous  ! 

LE  MAJOR  GfcTiftIAL  HARRIS05. 

Je  m'abandonne 
A  vos  8a{>^sses.  —  Mais,  —  en  m'avouant  vaincu, 
Ludlow,  je  ne  suis  point  pleinement  convaincu 
Que  les  textes  cités  aient  le  sens  que  vous  dites; 
Et,  sur  ces  questions,  au  profane  interdites. 
Je  voudrais  avec  vous  quelque  jour  conférer. 
Nous  nous  adjoindrions,  pour  en  délibérer. 
Plusieurs  amis  pieux,  qui,  touchant  ces  matières, 
Pussent  de  leurs  clartés  seconder  nos  lumières. 

LE  GÊ:<IÊRAL  LIDLOW. 

De  grand  cœur.  Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  vendredi? 

Harrison  t'inclinr  m  »igne  il'adhrsion. 

LE  GÉNÉRAL  LAMBERT,  à  part  et  comme  absorbé  dans 

ses  réflexions. 
Ce  que  je  leur  disais,  vraiment,  est  très-hardi  ! 
LE  COLONEL  JOYCE,  ^noutraut  à  Lambert  un  groupe  de 

têtes-rondes  qui  est  jusqu'alors  resté  isolé  au  fond 

du  théâtre. 
Trois  nouveaux  conjurés  sont  là.  —  Leur  bras  s'indigne 
De  venir  un  peu  tard  travailler  à  la  vigne  ; 
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Mais  ces  saints  ouvriers  se  présentent  à  vous, 
Sachant  qu'il  est  écrit  :  «  Même  salaire  à  tous!  » 

LE  GÉNÉRAL  LAMBERT,  SOUpiratlt. 

Dites-leur  d'approcher.  — 

Le  groupe  s'avance  vers  Lambert. 

Quels  sont  vos  noms,  mes  frères  ? 

UN  DES  NOUVEAUX  CONJURÉS. 

Quoi-que-puîssent-tramer-ceux-qui-vous-sont-con- 
Lowe-s-Di'ew-PiMPLETON.  [  traires- 

UN  SECOND. 

Mort-au-péché-VkLTit.?i. 

UN  TROISIÈME. 

F?5-poMr-resswscïYer-JÉROBOAM-D'ÉMER. 

LORD  ROCHESTER,  htts  à  lord  Roseberty. 
Que  disent-ils  ? 

LORD  RosEBERRY,  bus  à  lot'il  Rochcster. 
Ils  ont  l'habitude  risible 
D'entortiller  leur  nom  d'un  verset  de  la  Bible. 

LE  GÉNÉRAL  LAMBERT,  tenant  Une  Bible  ouverte. 
Vous  jurez?... 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 

Nous,  jurer! 

MORT-AU-PÉCHÉ-PALMER. 

Loin  de  nous  tout  serment  ! 
vis-pour-ressusciter-jéroboam-d'émer. 
L'enfer  seul  les  écoute,  et  le  ciel  les  dément. 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 

Des  blasphèmes  païens  que  la  foi  nous  délivre  ! 

LE  général   LAMBERT. 

Hé  bien  !  vous  promettez,  —  la  main  sur  le  saint  livre,— 

Il  hésite. 

D'immoler  Cromwell. 

TOUS  TROIS,  la  main  sur  la  Bible. 
Oui! 
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LE  GÉÎÏÉRAL  LAMBERT,  (l'unC  tOiX  plUê  forlC. 

De  nous  prêter  appui. 
De  vous  taire  et  d'agir  ! 

TOUS  TROIS. 

Nous  le  promcucms,  uni! 
LB  Gt^tRAL  LAMBERT. 

Soyez  le»  bien  venus! 

Lm  troU  conjura  prmnral  plar«  paml  le*  poriuin*. 

LE  COLONEL  oviiTOif,  ho»  à  iMmbcft. 
Tout  est  en  bonne  route  ; 
Courage  î  tout  va  bien. 

LE  GtriERAL  LAMBERT,  à  part. 

Demain,  j'aurai  sans  doute, 
La  couronne  de  plus,  ou  la  télé  de  moins  ! 

ovERTON,  lui  montrant  tes  conjurée. 
Regardez  :  —  que  d'amis,  raylord  î 

LE  GÊ!*(t:RAL  LAMBERT,  à  part. 

Que  do  témoins  ! 
SYNDERCOMB,  donê  le  groupe  des  conJurî'H. 
Meure  Olivier  Crorawell  ! 

CARR,  aux  tètes-rondes. 

Frères,  «pjand  votre  glaive 
Aura  frappé  Cromwell,  réveillé  dans  son  rêve. 
Ce  Baal  renversé,  qu'on  adore  à  genoux. 
Que  ferez-vous  après  ? 

LE  LIEITENAIIT  GÈNtRAL  LCDLOW,  petlSif. 

Au  fait,  que  ferons-nous? 
LORB  ORMOfio,  à  part. 
Je  le  sais  ! 

LAMBERT,  emborrassé. 
Nous  créerons  un  conseil,  qui  s^arréte 
A  dix  membres  au  plus... 

A  part. 

—  Et  qui  n'ait  qu'une  tête! 
HARRisoN,  vivement. 
Dix  membres  !  Général  Lambert  !  —  Mais  c'est  trop  peu  ' 


ACTE    T,    SCÈNE    IX.  125 

Soixante-dix,  ainsi  qu'au  sanhédrin  hébreu  ! 
C'est  le  nombre  sacré  ! 

CARR. 

Le  pouvoir  légitime, 
C'est  le  Long  Parlement,  dispersé  par  un  crime  ! 

LE  COLONEL  JOYCE. 

Un  conseil  d'officiers  ! 

HARRisoN,  s' échauffant. 

Croyez  ce  que  je  dis  : 
11  faut  pour  gouverner  être  soixanle-dix  ! 

LE  CORROYEl'R  BAREBONE. 

Pour  l'Angleterre,  amis,  point  de  salut  possible. 
Tant  qu'on  ne  voudra  pas,  réglant  tout  sur  la  Bible, 
Imposer  aux  marchands,  pour  leurs  gains  épurés, 
Le  poids  du  sanctuaire  et  les  nombres  sacrés, 
Et  quittant  pour  Sion  TÉgyple  et  la  Chaldée, 
Changer  le  pied  en  palme  et  la  brasse  en  coudée. 

LE  DÉPUTÉ  GARLAND. 

C'est  parler  sensément. 

LE    COLONEL   JOYCE. 

Barebone  est-il  fou  ? 
Taupe,  qui  ne  voit  rien  au  dehors  de  son  trou! 
Prendrait-il  par  hasard  son  comptoir  pour  un  trône! 
Son  bonnet  pour  tiare,  et  pour  sceptre  son  aune? 
LE  DÉPUTÉ  PLiNLiMMON,  à  Joyce  cti  lui  montrant 
Barebone. 
Ne  raillez  pas.  —  L'esprit  souvent  l'inspire. 

A  Barebone. 

Ami, 
Je  t'approuve. 

BAREBONE,  SB  rengorgeant. 
Il  faut,  pour  ne  rien  faire  à  demi. 
Prendre  en  chaque  comté  les  premiers  de  leur  ville... 

LE  COLONEL  JOYCE,  avcc  un  rire  dédaigneux. 
Des  corroyeurs  ! 
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BAREBONE,  amèrement  à  Joyce. 

Merci  !  la  remarque  est  civile  ? 
Mais  vous-même,  avant  dVtre  officier  et  railleur, 
Joyce-le-Cornet,  éliez-vous  pas  tailleur? 

Joyce  fait  un  g<«tc  lie  rolrrr,    Barrhonr  poursuit. 

Moi  que  la  Cité  compte  au  ran(;  de  ses  notables... 

Jojce  veut  «e  jetrr  »ur  lui  en  le  menaçant  du  poing. 

ovERTon,  se  plaçant  entre  eux. 
Allons  !  allons  ! 

LoiD  108EB1IIT  ous  puritatns. 

Il  M  Icrr,  rottU  J<»oftt  ks  ]r*«i,  prend  un    air  de  coapoactioa  M 
pooMC  ua  gnuMi  aoupir. 

Messieurs,  la  loi  des  Douze  Tables... 
Les  Tables  de  la  loi...  — 

Le»  puritains  •'Intcrroapent  attentif*. 
CARR. 

Que  veut-il  dire  enfin  ? 
LORD  ROSEBERRY,  Continuant. 
Ne  veulent  pas  qu'on  meure  et  de  soif  et  de  faim. 
Je  vote  un  bon  repas;  nos  estomacs  sont  vides. 

Le*  tète*-rond«»  «e  détournent  avec  indignation.  Le*  *ervant*  de  tavera* 
garalMcat  la  table  de*  cavalier*. 

CARR,  en  contemplation  devant  les  cavaliers 
qui  mangent. 
Que  de  chair  et  de  vin  ces  satans  sont  avides! 

BAREBOIVE. 

Païens  ! 

CARR ,  aux  puritains. 
Avant  d'aller  plus  loin ,  écoutez-moi; 
Est-on  sûr  que  Cromwell  songe  à  se  faire  roi  ? 

LE  COLONEL   OVERTOÎf. 

Trop  sûr!  et  c'est  demain  qu'un  parlement  servilc 
De  ce  titre  proscrit  pare  sa  tète  vile  ! 

Tois,  excepté  Carr. 
Mort  à  l'ambitieux  ! 

HARRISON. 

Mais  je  ne  conçois  pas 
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Ce  qui  pousse  Cromwell  à  risquer  ce  grand  pas. 
Il  faut  qu'il  soit  bien  fou  de  désirer  le  trône  ! 
Il  ne  reste  plus  rien  des  biens  de  la  couronne. 
Hampton-Court  est  vendue  au  profit  du  trésor; 
On  a  détruit  Woodstock,  et  démeublé  Windsor  ! 

LE  GÉ?JÉRAL   LAMBERT,   bttS  à   Overtok, 

Imbécile  pillard  !  qui  dans  le  rang  suprême, 
Ne  voit  que  les  rubis  scellés  au  diadème. 
Et  dans  le  trône,  objet  des  travaux  d'Olivier, 
Des  aunes  de  velours,  à  revendre  au  fripier! 
Dévoré  d'une  soif  de  l'or  que  rien  ne  sèvre, 
Harrison  n'apprécie  un  sceptre  qu'en  orfèvre, 
Et  si  quelque  couronne  à  ses  désirs  s'offrait, 
Ne  l'usurperait  pas,  mais  il  la  volerait. 
BAREBO^E,  en  extase. 
Ah  !  pourquoi  Dieu  fait-il,  dans  ces  jours  de  misère, 
Du  lion  de  Jacob  un  vil  bouc  émissaire  ! 
Olivier,  revêtu  d'une  robe  d'honneur, 
Semblait  toujours  marcher  à  droite  du  Seigneur; 
Il  était  dans  nos  champs  comme  une  gerbe  mûre;' 
Il  portait  de  Juda  l'invulnérable  armure; 
Et  quand  il  paraissait  à  leur  œil  ébloui. 
Les  Philistins  fuyaient,  en  s'écriant  :  «  C'est  lui  !  » 
Il  était,  Israël,  l'oreiller  de  ta  couche  ! 
Mais  ce  miel  en  poison  se  change  dans  ta  bouche; 
Il  s'est  fait  Tyrien;  et  les  enfants  d'Édora 
Ont,  avec  des  clameurs,  ri  de  ton  abandon  ! 
Tous  les  Amorrhéens  ont  tressailli  de  joie. 
En  voyant  qu'un  démon  le  poussait  dans  leur  voie; 
Il  veut  être,  échauffé  par  l'impure  Abisag, 
Roi  comme  fut  David;  —  qu'il  le  soit  comme  Agag  ! 

LE   SOLDAT   SYNDERCOMB. 

Qu'il  meure  ! 

LE   GÉNÉRAL   LAMBERT. 

Il  a  comblé  sa  mesure  de  crimes. 
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LORD   DROGIIEDA. 

Drogheda  fume  encor  du  sang  de  ses  victimes. 

VIS-POrR-RESSUSCITER-JÉROBOAl  d'ÉMER. 

Sa  cour  s'ouvre  aux  enfants  de  Gomorrlie  et  de  Tyr. 

LORD   ORIO^ID. 

Il  a  trempé  ses  mains  au  sang  du  Roi  martyr  ! 

LE   MAJOR  GÉNÉRAL    HARRISOlt. 

Sans  respect  pour  nos  droits,  acquis  par  tant  de  guerres 
Il  fait  aux  cavaliers  restituer  leurs  terres! 

■ORT-AC-ptCHt-PALlER. 

Hier,  à  Timpur  banquet,  qu'au  nom  de  la  Cité, 
Lui  donnait  le  lord-maire,  on  Ta  complimenté! 
Il  a  reçu  Tépée,  et  puis  il  l'a  rendue  ! 

LAHBERT. 

Ce  sont  des  airs  de  roi  ! 

LI  COLO^L  JOTCt. 

L'Angleterre  est  perdue  ! 

LE   DOCTEIR  JEl^KIltS. 

Il  juge,  taxe,  absout,  condamne,  sans  appel! 

8IR   RICHARD   W1LLI9. 

Il  fit  assassiner  Hamilton,  lord  Capell, 

Lord  Holland;  —  de  ce  tigre  ils  ont  été  la  proie. 

LE  CORROYEIR   BAREBO;iE. 

Il  porte  effrontément  des  justaucorps  de  soie  ! 

LE   COLO^IEL   0VERT0:t. 

Il  nous  refuse  à  tous  ce  qui  nous  serait  dû. 
Bradshaw  est  exilé. 

LORD   ROCHESTER. 

Bradshaw  n'est  pas  pendu  ! 

10UEZ-D1EL-PIMPLET05. 

Il  tolère,  au  mépris  de  la  sainte  Écriture, 
Les  rites  du  papisme  et  de  la  prélature. 

DAVEÎIAÎTT.  V 

11  a  de  Westminster  profané  les  tombeaux. 
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LE  LIEUTENANT  GÉNÉRAL  LUDLOW. 

Il  a  fait  enterrer  Ireton  aux  flambeaux  ! 

LES  CAVALIERS. 

Sacrilège  ! 

LES  TÊTES-RONDES. 

Idolâtre  ! 

JOYCE. 

Amis  !  non,  point  de  grâce  ! 
SYNDERCOMB,  tirant  son  poignard. 
Qu'il  meure  ! 

TOCS,  agitant  leurs  poignards. 
Exterminons  le  tyran  et  sa  race  ! 

En  ce  moment  on  frappe  violemment  à  la  porte  de  la  lavcme.  Les 
conjurés  s'arrêtent  :  silence  de  terreur  et  de  surprise.  On  frappe  de 
nouveau. 

LORD  ORMOND,  s'approchaut  de  la  porte. 
Oui  va  là  ? 

LAMBERT,  à  part. 
Diable  ! 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Ami! 

LORD  ORMOND. 

Que  veux-tu  ? 

LA   VOIX. 

Par  le  ciel  ! 
Ami,  vous  dis-je!  ouvrez! 

LORD  ORMOND. 

tTon  nom? 
LA  VOIX. 
Richard  Cromwell. 
TOCS  LES  CONJURÉS. 

Richard  Cromwell! 

LORD   ORMOND. 

Le  fils  du  Protecteur  ! 

LAMBERT. 

La  trame 
Est  découverte  ! 

11. 
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LORD   ROSEBERRT. 

II  faut  ouvrir! 

11  ouvre.  Eutrc  RirliartI  CromwcU,  eottaMt  à»  cunli». 

SCÈNE  X. 
Lis  hèmes;  RICH^D  CROMWELL. 

A  l'entra  <1«  Rtdiârd,  too*  1m  puriulnt  •'emrrloppMt  i*  Iran  mutnas 
et  rabattent  Iran  ctwprans. 
■ICIAID  CROMWELL. 

Mais,  sur  mon  âme  ? 
Vit-on  jamais  repaire  ainsi  barricada? 
Non,  jamais  château  fort  ne  fut  si  bien  (;ardé  f 
Roseberry,  CliflFord,  sans  vos  vnix  charitables, 
Qui  dominaient  le  bruit  des  flacons  et  des  tables, 
Votre  pauvre  Richard  se  serait  rebuté. 

Il  salu#  In  conjura  «ntoar  ie  lui 

Bonjour,  messieurs!...  —  De  qui  porliez-vous  la  santé? 
Aux  vœux  <|ue  vous  formiez  souffrez  que  je  m'unisse. 

LORD  cLirroRD,  embarrassé. 
Cher  Richard...  nous  disions... 

LORD  ROCHESTER,  Hant. 

Que  le  ciel  tous  bénisse  ! 

RICHARD   CROXWELL. 

Quoi  !  vous  parliez  de  moi?  mais  vous  êtes  trop  bons! 

BARER05E,  à  pari. 
Que  Tenfer  dans  ta  gorge  éteigne  ses  ckarbons  ! 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  ne  vous  gêne  pas  ? 

LORD  ROSEBERRY,  balbutiant. 

Comment!  vous?...  au  contraire!.,. 
Trop  heureux  !  —  Venez-vous  nous  voir  pour  quelqu'af- 
RicHARD  CROMWELL.  [faire? 

Hé  !  le  même  motif  que  vous  m'amène  ici. 
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CARR,  à  part. 
Serait-il  du  complot  ? 

SIR  RICHARD  wiLLis,  à  joar^ 

Richard  Cromwell  aussi  ? 
RICHARD  CROMWELL,  élevautla  voix. 
Ah  çà  !  —  Messieurs  Sedley,  Roseberry,  Downie, 
Cliffordje  vous  accuse  ici  de  félonie! 

LORD  ROSEBERRY,  effrayé. 
Que  dit-il? 

LORD   CLIFFORD,  trOUblé. 

Cher  Richard.... 

A  part. 

Dieu  me  damne  !  il  sait  tout. 
SEDLEY,  avec  angoisse. 
Je  vous  jure... 

RICHARD   CROMWELL. 

Veuillez  m'entendre  jusqu'au  bout. 
Vous  vous  justif irez  après,  s'il  est  possible. 

LORD   ROSEBERRY,  bttS  ttUX  aUtveS. 

Nous  sommes  découverts  ! 

DOWNIE. 

Oui,  la  chose  est  visible  ! 
RICHARD  CROMWELL,  aux  mêiues. 
Voilà  bientôt  dix  ans  que  nous  sommes  amis.  . 
Bals,  chasses,  jeux,  plaisirs  permis  et  non  permis, 
Tout  nous  était  commun  jusqu'ici  :  nos  détresses. 
Nos  bonheurs,  notre  bourse,  et  jusqu'à  nos  maîtresses  ! 
Vos  chiens  étaient  à  moi  5  vous  aviez  mes  faucons  ; 
Et  nous  passions  les  nuits  sous  les  mêmes  balcons. 
Quoique  mon  nom  m'enrôle  en  un  parti  contraire, 
Toujours  avec  vous  tous  j'ai  vécu  comme  un  frère. 
Et  pourtant  vous  avez,  malgré  ce  bon  accord. 
Un  secret  pour  Richard  !...  Et  quel  secret  encor  ! 

LORD   ROSEBERRY. 

Tout  est  perdu.  Que  dire? 
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RICHARD   CROMWELL. 

Interrogez  votre  âme  ! 
Devais-je  enfin  m'attendre  à  cela  ?  ...  C'est  infâme  ! 

SEDLET. 

Croyez,  mon  cher  Ricliard.... 

RICHARD   CROrWRLL. 

Oui,  cherchez  des  misons! 
Vous  ai-je  pas  toujours  servis  de  cent  façons? 
Qui  fut  voire  recours,  dans  vos  terreurs  profondes, 
Contre  les  usuriers,  pis  que  les  ttHes-rondes? 
Pour  qui,  réponds,  Clifford!  ai-je  hier  reml)Oursé 
Quatre  cents  nohies  d'or  nu  rabbin  Manassé? 

CLIFFORD,   confus. 

Je  ne  saurais  nier...  le  maudit  juif... 

RICHARD   CROXWELL. 

Downie  ! 
Quoiqu'un  bill  ait  frappé  ta  famille  bannie, 
Qui,  lorsqu'on  t'arrêta,  se  fil  ta  caution  ? 
DowjiiE,  arec  embarras. 
Cesttoi... 

RICHARD  CROIWELL. 

Roseberry  !  quelle  protection 
Fit  garder  en  prison,  comme  auteur  d'un  libelle. 
Pendant  certaine  nuit,  le  mari  de  ta  belle? 

LORD  RocHESTER,  bos  à  Datenont. 
Il  a  l'air  d'un  bon  diable. 

BAREBOITE,  bos  à  CorT. 

Ah.THérodeéhonté! 
Qui  prête  l'arbitraire  à  la  lubricité! 

LORD  ROCHESTER,  ù  Dotenant. 
J'admire  son  moyen  d'improviser  des  veuves  ! 

LORD  ROSEBERRY,  à  Richard  Cromwell. 
Oui,  de  votre  amitié  j'eus  de  touchantes  preuves... 
Mais... 

RICHARD  CROMWELL,  crotsan^  les  bras  sur  sa  poitrine. 
Et  cette  amitié,  chez  moi  hors  de  saison  ! 
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Vous  y  répondez  tous,  —  par  une  trahison  ! 

LORD   ROSEBERRY,  rt  part. 

Ciel! 

LAMBERT,  à  part. 
Où  fuir? 

LORD   CLIFFORD. 

Trahison?... 

SEDLEY. 

Dieu  ! 
CARR,  étonné. 

Que  veulent-ils  dire  ? 
RICHARD  CROMWELL,  Virement. 
Oui,  VOUS  venez  sans  moi  boire  ici  ! 

LORD   ROSEBERRY. 

Je  respire  ! 

Bas  aux  autres  cavaliers. 

Le  but  du  rendez- vous  échappe  à  ses  regards. 
11  a  vu  les  flacons,  et  non  pas  les  poignards. 

A  Richard  CromwcU. 

Mon  cher  Richard,  croyez... 

RICHARD   CROMWELL. 

Haute  trahison,  dis-je! 
Vraiment  de  votre  part  ce  procédé  m'afflige. 
Quoi  !  vous  vous  enivrez,  et  ne  m'en  dites  rien  ! 
Qu'ai-je  fait?  suis-je  pas,  comme  vous,  un  vaurien? 
Boire  sans  moi  !  c'est  mal.  D'ailleurs,  je  sais  me  taire. 
Qu'aux  puritains  sournois  vous  en  fassiez  mystère  j 
Que  vous  vous  déguisiez  sous  ces  larges  chapeaux. 
Sous  ces  manteaux  grossiers,  je  le  trouve  à  propos. 
Mais  vous  cacher  de  moi,  qui  dans  ce  sanctuaire 
Rirais  tout  le  premier  de  la  loi  somptuaire, 
Et  des  sobres  Solons  dont  les  bills  absolus 
Fixent  l'écot  par  tèle  à  trois  schellings  au  plus  ! 
Est-ce  là,  je  vous  prie,  agir  en  camarades  ? 
Reculé-je jamais  devant  vos  algarades? 
M'a-t-on  moins  vu,  malgré  les  règlements  nouveaux, 
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Dans  les  combats  de  coqs,  les  courses  de  chevaux? 
Enfin,  suivant  partout  votre  audace  étourdie, 
N*ai-je  pas  avec  vous  —  joué  la  comédie  ? 
BAREB05B,  indigné,  à  part. 
Saducéen  ! 

RICHARD  CROllKELL. 

Duels,  Rais  festins,  mauvais  coups. 
Me  trouvent  toujours  prêt  :  —  que  nw  nj.nM  liez  vous? 

LORD  CLIFFORIi. 

Vos  bonnes  qualités,  dont  le  mérite  éclate, 
Nous  sont  chères. 

RICHARD  CROMWEIl. 

Mais  non.  Peut-être  je  me  flatte. 
Souvent  de  nos  défauts  notre  œil  est  écarté; 
Et  nous  ne  nous  voyons  <iim'  <ln  •••<  ili-ur  côté. 
Ai-je  des  torts  ? 

SEOLtl . 

Non  pas... 

RICHARD   CROXMTELL. 

J'aime  qu'on  m'avertisse. 

LORD  108OER1Y. 

Richard!... 

RICHARD  CROVWELL. 

Vous  me  rendez  sans  doute  la  justice 
De  croire  que  je  hais  ces  puritains  maudits, 
Comme  vous? 

BAREBOIfE. 

Comme  nous  ! 

RICHARD  CROMWELL. 

C'est  ce  que  je  vous  dis. 
Eh  !  comment  supporter  ces  stupides  sectaires, 
Souillant  les  livres  saints  de  sanglants  commentaires, 
Qui,  toujours  dans  le  meurtre,  et  toujours  louant  Dieu, 
Font  des  sermons  sans  fin.  et  puis,  trichent  au  jeu  ! 

CARR,  entre  ses  dents. 
Les  saints  jouer  !  tu  menls,  enfant  d'Hérodiade  ! 
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RICHARD  CR03IWELL. 

J'allais  faire  comme  eux  une  jérémiade. 
Laissons  cela  !  —  Tenez,  pour  vous  prouver,  amis, 
Combien  je  crains  peu  d'être  avec  vous  compromis, 
A  quel  point  tous  mes  vœux  aux  vôtres  se  confondent, 
Combien  j'aime  la  cause  où  vos  souhaits  se  fondent, — 

Il  remplit  un  verre  et  le  porte  à  ses  lèvres. 

Je  bois  à  la  santé  du  roi  Charles  ! 

TOUS  LES  CONJURÉS,  SUtyrtS. 

Du  roi  ! 

RICHARD  CROMWELL,  étonné. 

Nous  sommes  seuls  ici.  Pourquoi  cet  air  d'effroi? 

CARR,  à  part. 
J'avais  bien  deviné  qu'Israël  était  dupe. 
Au  fond,  c'est  des  Stuarts  qu'en  cet  antre  on  s'occupe. 
Nous  verrons  ! 

SIR  RICHARD  WILLIS,  à  part.        , 

C'est  le  fils  de  Cromwell,  cependant! 
Mais  s'il  est  du  complot,  il  est  bien  imprudent  ! 

En  ce  moment,  on  entend  le  bruit  de  la  trompe  au  dehors.  Nouveau  silence 
d'étonnement  et  d'inquiétude.  Le  son  de  la  trompe  s'interrompt,  et  une 
voix  forte  crie  du  dehors: 

Au  nom  du  parlement,  qu'on  ouvre  la  taverne  ! 

Mouvement  de  terreur  parmi  les  conjurés. 

LORD  ROCHESTER,  à  Davenafit. 
Pour  le  coup,  nous  voilà  pris  dans  notre  caverne, 
Comme  Cacus! 

LAMBERT,  hasà  Joycc. 
Cromwell  nous  envoie  arrêter! 
JOYCE,  bas. 
Il  sait  tout!  cette  fois  on  ne  peut  en  douter. 

ovERTox,  bas. 
Hé  bien  !  il  faut  s'ouvrir  passage  à  coups  d'épée  ! 

LAMBERT,  baS. 

Oue  ferions-nous  !  La  place  est  sans  doute  occupée 
Par  ses  gardes. 

On  entend  le  bruit  de  la  tromp«. 
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RICHARD  cROMWEiL,  lo  terre  à  la  main. 
Au  diable  !  en  un  pareil  moment 
Venir  nous  déranger  ! 

LA  VUIX  DC  DEHORS. 

Au  nom  du  parlement. 
Qu'on  ouvre  la  taverne  ! 

BAinOlfB. 

ObéiMOM* 

Il  Ta  oavHr. 

LAMBERT,  à  part. 

Ma  t^te 
Sur  mes  épaules  tourne,  à  tomber  déjà  prête  ! 

BardMMM'omrrc  U'port*  «U  k  Iivwm;  In  satm  «Mijw^  màima»  Im  v» 
kU;«tlatail«4H  ImmI  prait  pm4«  ^  krfM  fintow  grilMM .  i  trw«ri 
IttfMJk»  «•  upet^alu  k  aan-kc  •«  vin  cowvcrt  4»  pMpU.  Aa  milieu  <iu 
tkëkntrtlt  rrWvpiMkà  cbcvKl,ratonrrf  à»  q««U«  TalrU  tic  ville  m 
Ihrrée,  mrmi»  it  piq«m,«l  d'«M  ••cott*  d'arcbcn  «  4*  baUcbanlim.  l« 
criaor  ùmt  ■■•  tf«apc  d'as*  ■■!■  M  u  pTck—i«  Mfkji  dU  l'aotir. 

SCÈNE  XI. 
Les  mêmes;  LE  CRIEUR  PUBLIC,  valits  di  ville,  mal- 

LEBARDIERS,  ARCHERS,  PBDPLI. 

Les  conjurés  te  rangent  à  droiu  et  à  gauche  du  tliràlrc 

LE  CRIECR,  après  avoir  sonné  de  la  trompe. 
Silence  !  —  Que  ceci  de  tous  soit  écouté  !  — 
Hum!  — De  par  Son  Altesse... 

HARRiso:t,  bas  à  Garland. 

Et  bientôt  Majesté! 

LE  CRIEIR. 

Olivier  Crorawell,  lord  Protecteur  d'Angleterre, 
A  tout  bourgeois,  sujet  civil  et  militaire, 
Savoir  faisons  ! 

ovERTON,  bas  à  Ludlow. 

Le  mot  sujet  est  revenu  ! 
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LE  CRIErR. 

Qu'afin  que  du  Seigneur  le  vœu  soit  bien  connu, 
Touchant  la  motion  qu'un  honorable  membre, 
L'alderman  chevalier  Pack,  a  faite  à  la  Chambre, 
Savoir  :  de  nommer  roi  mondit  lord  Protecteur;... 

LUDLOW,  has  à  Overton. 
Bien  !  à  front  découvert  marche  l'usurpateur  ! 

LE  CRIEIR. 

Et  surtout,  pour  sauver  ce  peuple  instruit  et  sage 
Des  maux  que  la  dernière  éclipse  lui  présage; 
Afin  que  pour  chacun  Dieu  se  fasse  clément; 
Les  Communes,  séant  à  Londre  en  parlement, 
Sur  l'avis  des  docteurs  que  le  peuple  vénère, 
Volent  pour  aujourd'hui  jeûne  extraordinaire; 
Enjoignant  aux  bourgeois  de  faire  l'examen 
De  leurs  crimes,  erreurs,  péchés.  —  C'est  dit! 

IN  DES  VALETS  DE  VILLE. 

Amen! 

LE  CRIEUR. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d'Angleterre  ! 

LE  CHEF  DES  ARCHERS. 

Sur  ce,  vu  la  teneur  du  bill  parlementaire, 
Mandons  aux  vivandiers,  buvetiers,  taverniers. 
Sous  peine  d'une  amende  au  moins  de  vingt  deniers, 
De  clore  à  l'instant  même  et  taverne  et  boutiques, 
Lieux  impurs,  où  du  jeûne  on  romprait  les  pratiques. 

LAMBERT,  à  part. 
Bon  !  j'en  suis  pour  la  peur  quitte  encor  cette  fois  ! 

Bas  aux  conjurés  puritains. 

A  demain!  — Il  est  temps  de  nous  quitter,  je  crois. 

GARLAND,èa5. 

Où  nous  reverron3-nous  ? 

BAREBONE,  haS. 

Ké  !  dans  la  grande  salle 
De  Westminster.  Demain,  avant  l'heure  fatale. 
Près  de  son  trône  impur  par  mes  soins  préparé, 
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Moi,  tapissier  de  NoII,  je  vous  introduirai. 

Le3  conjurés,  group««  autour  ilr  Rarrbunr,  lui  serrrnt  U  maia  rn  (ignc 
(l'adhé*ion. 
OVERTON. 

Fort  bien.  Séparons-nous  sans  bruit,  mais  sans  mystère. 

LE  CRIEIR  ET  LES  VALETS  DE    \  M.LE. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  i>euple  d'Anjîh'lerre  ! 

LES  C05JCRÊS  piniTAns.  bas. 
Meure  Olivier  Cromwell  ! 

Il*   tortrnt. 

■icBAiD  CROMWELL,  ouxcaraUers  qui  se  disposent 
à  partir. 

Mais  c'est  fort  ennuyeux 
D'être  ainsi  pourchassé  dans  un  festin  joyeux  ! 
On  voit  bien  que  mylord  mon  |>ère  n'est  plus  jeune. 
Je  ne  voudrais  pas,  moj,  d'un  trône  au  prix  d'un  jeûne  ! 

u  aort  «vcc  U»  cavalier». 


II 


LES    ESPIONS. 


LA  SALLE  DES  BANQUETS,  A  WHITE-HALL. 

Ail  fond  on  voit  la  croisée  par  laquelle  »ortU  Charles  1*' 
pour  aller  à  récliafaud,  —  A  droite  un  grand  fauteuil 
gothique  près  d'une  table  à  tapis  de  velours  où  l'on  dis- 
tingue encore  le  chiffre  C.  R.  {Carolus  Rcx).  Le  même 
chiffre,  doré  sur  un  fond  bleu,  couvre  encore  les  murs, 
quoiqu'à  demi  effacé.  —  Au  moment  où  la  toile  se  lève,  1«: 
théâtre  est  occupe  par  de»  groupes  nombreux  de  courti- 
sans en  habits  de  palais,  qui  semblent  s'entretenir  à  voix 
basse;  les  ambassadeurs  d'Espagne  et  de  France,  avec  letii 
suite,  sont  sur  le  devant  —  L'ambatMdeur  d'Espagne,  ;> 
gauche,  entouré  de  l»aget,  d'écuyers,  d'alcades  de  cour, 
d'alguazils,  au  milieu  desquels  un  héraut  du  conseil  de 
Castille  porte  sur  un  coussin  de  velours  noir  l'ordre  de  la 
.  Toison  d'or.  —  L'anbaasadeur  de  France,  à  droite,  envi- 
ronné de  set  page»  «t  g«Btilshommes;  près  de  lui  Man- 
cini;  derrière  lui  deux  gentilshommes  portant,  sur  des 
coussins  de  velours  bleu,  l'un  une  magnifique  épée  à  poi- 
gnée d'or  ciselé,  l'autre  une  lettre  à  laquelle  pend  un 
grand  sceau  de  cire  rouge;  quatre  pages  du  cardinal  Ma- 
zarin  soutenant  un  grand  rouleau  revêtu  de  taffetas  gom- 
mé. —  L'ambassadeur  d'Espagne  porte  le  costume  de  che- 
valier de  la  Toison  d'or;  toute  sa  suite  est  en  noir,  satin  et 
velours.  —  L'amliassadeur  de  France  en  costume  de  che- 
valier du  Saint-Esprit.  .Sa  suite  étale  un  grand  bariolage 
de  costumes,  d'uniformes  et  de  livrées.  —  Derrière  ces 
deux  groupes  principaux,  un  groupe  d'envoyés  suédois,  un 
autre  d'envoyés  piémontais,  un  autre  d'envoyés  hollandais, 
tous  remarquables  par  leurs  divers  costumes.  —  Au  fond, 
un  dernier  groupe  de  seigneurs  anglais,  parmi  lesquels  on 
remarque,  à  son  habit  de  brocard  d'or  et  aux  deux  pages 
qui  le  suivent,  Hannibal  Sesthead,  jeune  seigneur  danois. 
—  Deux  sentinelles  puritaines,  le  mousquet  et  la  hallebarde 
sur  l'épaule,  se  promènent  de  long  eu  large  devant  une 
grande  porte  gothique  au  fond  de  la  salle. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC  DE  CRÉQUY,  ambassadeur  de  France,  MAN- 
CINI,  neveu  du  cardinal  Mazarin,  et  leur  suite. 
DON  LUIS  DE  CARDENAS,  ambassadeur  d'Espagne, 
et  sa  suite.  PHILIPPI,  envoyé  de  Christine,  et  sa 

suite.  TROIS  BOIRGEOIS  DU  CANTON  DE   VAID.  SIX  EN- 
VOYÉS  DE    LA    RÉPUBLIQLE    HOLLANDAISE,    HANNIBAL 

SESTHEAD,  cousin  du  roi  de  Danemarck,  et  deux 
pages,  seignelrs  et  gentilshojdies  anglais,  deix 

SENTINELLES. 

DON  LUS  DE  CARDENAS,  à  UH  de  SCS  pages. 
Page,  quelle  heure  est-il  ? 

LE  PAGE,  regardant  à  une  grosse  montre  qui  pend  à 
sa  ceinture. 
Midi. 

DON  LUIS  DE  CARDENAS. 

Voilà  pourtant, 
Par  saint  Jacques  Majeur!  deux  heures  que  j'attend.' 
Pour  grand  que  soit  Cromwell,  à  sa  gloire  il  importe 
Qu'on  voie  un  Castillan  se  morfondre  à  sa  porte. 
J'en  conviens  !  mais  il  tarde  un  peu  trop  cependant. 

LE  PAGE. 

Très-excellent  seigneur,  tandis  qu'en  attendant 
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Le  seigneur  don  Cromwell,  Votre  Merci  dt  Mogt\ 
On  dit  qu'il  tient  conseil  pour... 
DON  LUIS  DE  CARDERAS,  sêrcrement  et  avec  un  coup 
d'œilobliquesur  Crêquy. 

Oui  vous  interroge? 
HANCI5I,  bas  au  duc  de  Créquy. 
C'est  gai,  qu'un  Espagnol,  tremblant  dans  ce  palais. 
Mendie  en  s'indignanl  un  regard  d'un  Anglais! 
La  honte  avec  l'orgueil  lutte  sur  son  visage. 

DOIV  LUS  DE  GARDERAS,  à  part. 

Comment  le  Protecteur  prendra-t-il  mon  message? 

LE  Dic  DE  cRÉQiY,  à  Mancittù 
Mancini,  quel  est  donc  ce  lieu  ? 

lATICini. 

C*esl,  monseigneur, 
La  salle  des  banquets,  qui  sert  de  cour  d'honneur. 
De  Charle  assassiné  le  chiffre  oublié  reste 
Sur  ces  murs...  —  et  voici  la  fenêtre  funeste 
Par  où  sortit  ce  roi,  pour  marcher  au  trépas. 
Hors  du  palais  natal  il  n'eut  qu'à  faire  un  pas  ! 
Et  c'est  un  régicide,  un  impie,  un  sectaire!... 

La  grande  porte  l'oiirrr  à  dcut  baitanU,  et  un  hulMier  crUd'une  voit 
rrUunte  : 

Son  Altesse  mylord  Protecteur  d'Angleterre  ! 

Tous  1rs  assUUnU  se  dÀronvrent  et  l'inrlineiit  •▼•€  rMpect.  PIntre 
Crjinwrll,  le  cSiapraii  »or  la  trte. 
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SCÈNE  II. 

Les  mêmes  ;  CROMWELL,  hahit  militaire  fort  simple, 
justaucorps  de  buffle,  grand  baudrier  brodé  à  ses 
armes,  auquel  pend  une  longue  épée.  WHITE- 
LOCKE,  lord  commissaire  du  sceau,  longue  robe 
de  satin  noir  bordée  d'hermine,  grande  perruque. 
LE  COMTE  DE  CARLISLE,  capitaine  des  gardes  du 
Protecteur,  vêtu  de  son  uniforme  particulier. 
STOUPE,  secrétaire  d'État  pour  les  affaires  étran- 
gères. 

Pendant  toute  la  scène,  le  comte  de  Carlisie  se  tient  debout  derrière  le  fau- 
teuil du  Protecteur,  l'épée  hors  du  fourreau;  Whitelocke  debout  à  droite; 
Stoupe  dfbout  à  gauche,  avec  un  livre  ouvert  dans  la  mai u.  —  Au  mo- 
ment où  Cromwell  entre,  les  assistants  se  rangent  sur  deux  baies,  et  res- 
tent profondément  inclinés  jusqu'à  ce  que  le  Protecteur  soit  arrivé  à  sou 
siège. 

CROMWELL,  debout  devant  son  fauteuil. 
Paix  et  salut  aux  cœurs  de  bonne  volonté  î 
Puisque  chacun  de  vous  est  vers  nous  député, 
Au  nom  du  peuple  anglais,  on  vous  donne  audience. 

Il  s'assied,  ôte  et  remet  son  chapeau. 

Duc  de  Créquy,  parlez  ! 

Le  duc  de  Créquy,  suivi  de  Mancini  et  de  son  ambassade,  s'approche  avec 
1rs  mêmes  révérences  que  pour  un  roi.  Tous  les  assistants  se  retirent  au 
f  nd  de  la  salle,  hors  de  la  portée  de  la  voix. 

LE  DUC  DE  CRÉQUY. 

Monseigneur  !  —  l'alliance 
Qui  du  roi  Très-Chrétien  vous  assure  l'appui, 
Par  des  liens  nouveaux  se  resserre  aujourd'hui. 
Monsieur  de  Mancini  va  vous  lire  la  lettre 
Que  son  oncle  érainent  par  lui  vous  fait  remettre. 

Mancini  s'approche  du  Protecteur,  fléchit  un  genou,  et  lui  présente  sur  le 
coussin  la  lettre  du  cardinal.  Cromwell  en  rompt  le  cachet  et  la  rend  à 


I  ';  \  CROaWBLL. 

CROIWELL,  à  Mancini. 
Elle  est  du  cardinal  Mazarini  ?  —  Lisez. 

haucini  déploie  la  lettre  et  lU: 

A  Son  Altesse  Monseigneur  le  Protecteur  de  la  République 
tFAmfUterre. 

m  MOHSKIGRBCR  ! 

>•  La  part  gloriease  que  les  troopes  de  Votre  Altesse  ont 
»  prise  à  la  guerre  actuelle  de  la  Frauce  contre  l'Espagne, 
»  l'utile  secours  qu'elles  prêtent  aux  arin<>s  du  roi  mon  maU 
»  tre  dans  la  campagne  de  Flandre,  redoiihlent  la  reconnais- 
»  sance  de  Sa  Majesté  poar  on  allié  aussi  ooDiàdérulile  que 
»  TOUS  Têtes,  et  qoi  Taida  si  effieaeeoMat  à  réprimer  la  su- 
>•  perbe  de  la  maison  d'Autriche.  Cest  i>ourquoi  le  roi  a  trouvé 
»  bon  d'envoyer  comme  son  ambassadeur  extraordinaire  près 
»  votre  cour,  M.  le  duc  deCréquy,  chargé  par  Sa  Majesté  de 
»  faire  savoir  à  Votre  Altesse  que  la  ville  forte  de  Mardyke, 
n  récemment  pri»e  par  nos  gens,  a  été  remise  à  la  disposition 
»  des  généraux  de  In  république  d'Angleterre,  en  attendant 
»  que  Dunkerque,  qui  tient  encore,  puisse  leur  (-tre  livrée  con* 
»  formément  aux  traités.  M.  le  duc  de  Créquj  a  en  outre  la 
»  commission  de  faire  agréer  à  Votre  Altesse  une  épée  d'or, 
»  que  le  roi  de  France  vous  envoie  en  témoignage  de  son  es- 
»  time  et  de  son  amitié.  M.  de  Mancini,  mou  neveu,  vous  fera 
»  part  du  contenu  de  cette  lettre,  et  déposera  aux  pieds  de 
»  Votre  Altesse  un  petit  présent  que  j'ose  joindre  en  mon  nom 
»  à  celui  du  roi;  c'est  une  tapisserie  de  la  nouvelle  mnuufac- 
»  ture  royale,  dite  des  Gol>elins.  Je  désire  que  cette  marque  de 
»  mou  dévouement  soit  agréable  à  Votre  Altesse.  Si  je  n'étais 
»  malade  à  Calais,  je  serais  passé  moi>même  en  Angleterre, 
»  afin  de  rendre  mes  respects  à  l'un  des  plus  grands  hommes 
»  qui  aient  jamais  existé,  a  celui  que  j'eusse  le  plus  ambitionné 
"  de  servir  après  mou  roi.  Privé  de  cet  honneur,  j'envoie  la  per- 
»  sonne  qui  me  touche  le  plus  près  par  les  liens  du  sang,  pour 
»»  exprimer  à  Votre  Altesse  toute  la  vénération  que  j'ai  pour 
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»  sa  personne,  et  combien  je  suis  résolu  d'entretenir,  entre  elle 
»  et  le  roi  mon  maître,  une  éternelle  amitié. 
»  J'ai  la  témérité  de  me  dire  avec  passion, 

»>  de  Votre  Altesse, 

»  le  très-obéissant  et  très-respectueux  serviteur, 

»  Mazariiti, 

»  cardinal  de  la  sainte  Eglise  romaine.  >» 

Mancini,  après  une  profonde  révérence,  remet  la  lettre  à  Cromwell  qui  la 
passe  à  Stoupe.  —  Sur  un  signe  du  duc  de  Créquy,  les  pages  en  livrée 
royale  déposent  sur  la  table  de  Cromwell  le  coussin  qui  porte  l'épée  d'or; 
et  sur  l'ordre  de  Mancini,  les  pages  à  livrée  de  Mazarin  déroulent  sous  le» 
pieds  du  protecteur  un  riche  tapis  des  Gobelins. 

CROMWELL,  au  duc  de  Mancini. 
De  ces  riches  présents,  qui  nous  sont  adressés, 
Veuillez  remercier,  messieurs.  Son  Éminence. 
L'Angleterre  toujours  sera  sœur  de  la  France. 

Bas  à  \Vhitelockc. 

Ce  prêtre,  qui  me  flatte  en  pliant  le  genou,  [foui 

Me  dit  tout  haut  :  Grand  homme,  et  tout  bas  :  heureux 

Il  se  retourne  brusquement  vers  les  envoycs  piémontais. 

Et  vous,  que  voulez- vous  ? 

Les  Piémontais  s'avancent  avec  respect. 
L'iN    DES  ENVOYÉS. 

Le  cœur  plein  de  tristesse. 
Nous  venons  demander  secours  à  Votre  Altesse. 

CROMWELL. 

El  qui  donc  ètes-vous  ? 

l'envoyé. 
Nous  sommes  des  bourgeois 
Du  canton  de  Vaud. 

CROMWELL,  d'un  ton  de  bienveillance. 
Ah!... 
l'envoyé. 

De  tyranniques  lois 
Font  peser  sur  nos  jours  des  entraves  bien  tristes. 
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Notre  prince  est  romain,  non»  sommes  calvinistes; 
Et  la  flamme  et  le  for  dans  nos  villes  ont  lui 
Afin  de  nous  contraindre  à  prier  comme  lui. 
Notre  pays  en  deuil  à  vos  |)ieds  nous  envoie. 

CRoawELL,  arec  indignation. 
Oui  vous  ose  opprimer  ?  qui  ? 

i'e?ivoté. 

Le  duc  de  Savoie. 

cftoiWELL,  cru  duc  de  Lréquy. 
Monsieur  Tambassadeur  de  France  !  entendez-vous  ? 
Dites  au  cardinal,  que.  |K)ur  Pamour  de  nous. 
Il  intervienne  aux  maux  dont  ce  peuple  est  victime. 
La  France  a  sous  la  main  ce  duc  sérénissime; 
Qu'il  cède!  —  II  est  contraire  au  précepte  divin 
D'opprimer  pour  la  foi  ;  —  d'ailleurs,  j'aime  Calvin. 

L*  due  t'incline. 

MAifci!ii,  baê  au  duc. 
Pour  mieux  tracer  ces  mots  :  Toits aucb  pcbliqce, 
U  a  trempé  ses  mains  dans  le  sanf;  catholique. 

cKuiwELL,  à  l'envoyé  suédois. 
Votre  nom  ?  — 

Se  tournant  vrri  ïet  bocMffoit  de  Vand  qnl  se  retirent  an  fond  de  la  taltr. 

En  tout  temps  comptez  sur  nous,  Yaudois! 
l'e^ivoyé  de  siÈDE,  s'incUnaut. 
Pbilippi.  Mon  pays,  Terracine;  et  je  dois 
Mettre  aux  pieds  d'un  héros  ce  don  que  lui  destine 
L'auguste  Majesté  de  ma  reine  Christine. 

n  dépose  devant  Cromwrll  un  petit  coffret  k  cercles  d'acier  poli,  et  lui 

remet  une  lettre  que  le  Protecteur  paase  à  Stoupe. 

Ba»  à  CromweU. 

Sa  lettre  vous  dira  par  quel  ordre  et  pour  qui 
Fut  dans  Fontainebleau  tué  Monaldeschi. 

CROMWELL. 

De  cet  ancien  amant  elle  s'est  donc  vengée  ? 
l'e:^voyé,  toujours  à  voix  basse, 
Mazarin  a  permis  que  ma  reine  outragée 
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Jusqu'au  sein  de  la  France  enfin  l'exterminât. 

CROMWELL,  bas  à  fVhitelocke. 
De  Thospitalité  pour  un  assassinat  ! 

l'e^îvoyé,  poursuivant. 
Ma  reine,  qui  du  trône  elle-même  s'exile. 
Près  du  grand  Protecteur  sollicite  un  asile. 

CROMWELL,  surpris  et  mécontent. 
Près  de  moi ?...  —  Je  ne  puis  répondre  sans  délais... 
Pour  une  reine  ici  l'on  n'a  point  dopalais. 

DON  LLIS  DE  CARDENAS,  à  part. 

On  en  aura  bientôt  pour  un  roi. 
CROMWELL,  après  un  moment  de  silence,  à  Philippi. 

Qu'elle  reste       [neste. 
En  France...  —  Aux  rois  déchus  l'air  de  Londre  est  fu- 

Bas  à   Wliilelocke. 

Sa  reine  courtisane  !  une  femme  sans  mœurs  ! 
Qui  s'exposerait  nue  aux  publiques  rumeurs! 

En  se  retournant,  il  voit  l'envoyé  toujours  près  de  lui  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  attend.  11  l'apostroplie  avec  surprise  : 

Hé  bien  ! 

PHILIPPI,  s-inclinant  et  lui  montrant  le  coffret. 
Ma  mission  est  encore  incomplète. 
Plaît-il  à  Votre  Altesse  ouvrir  cette  cassette? 

CROMWELL. 

Qu'enferme-t-elle  ? 

PHILIPPI,  toujours  incliné. 
Ouvrez,  seigneur. 

CROMWELL. 

Vous  m'étonnez. 
Quel  mystère?... 

PHILIPPI,  lui  présentant  une  clef  d'or. 
Seigneur,  voici  la  clef. 

CROMWELL. 

Donnez. 

11  prend  la  clef;  Philippi  pose  la  cassette  sur  la  table,  et  Cromwell  s« 
prépare  à  l'ouvrir.  Wliitclocie  l'arrftf. 
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WHiTELocKC,  bos  à  Cromwell. 
Prenez  garde,  mylord!  on  a  vu  plus  d'un  traître. 
Pour  abattre  un  (îrand  homme,  envoyé  par  son  maître, 
Lui  porter,  comme  à  vous,  dans  un  coffre  de  fer. 
Des  poisons  d'alchimie  ou  des  foudres  d'enfer. 
Le  piège  en  éclatant  dévorait  sa  victime.  — 
On  vous  en  veut.  —  Cet  homme  a  le  regard  du  crime; 
Craignez-le.  Ce  coffret,  que  vous  alliez  ouvrir. 
Contient  |>eut-étre  un  piège  à  vous  faire  mourir. 

CROiwELL ,  baê  à  f^hitelocke' 
Vous  croyez?— Il  se  peut.  Eh  bien,~ouvrez  vous-même, 
Wbilelocke. 

wiiTELOc&B,  eflfh^yé  et  balbutiant. 

Pour  vous  mon  dévoûment  extrême... 

A  {Mrt. 

Ah  Dieu  ! 

cioxwELL.  arec  un  sourire. 
Je  le  connais,  et  m'en  sers. 

A  part. 

Jugeons-en. 

Il  loi  mMt  U  el«r. 

wniTELocKE,  à  part. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  courtisan  ! 
Quelle  perplexité  !  la  mort  ou  la  disgrâce.  — 
Ah  !  c'est  une  autre  mort  ! 

Il  s'approche  de  la  rttSMtte,  et  met  la  clef  en  tremblant  dan»  la  serrure. 

Mourons  de  bonne  grâce. 

Il  ouvre  la  cassette  avec  la  précantion  d'un  homme  qui  t'attend  à  une 
exploaiun  subite,  puis  j  jette  un  regard  timide,  et  s'écrie: 

Une  couronne  ! 

l/eoToyé  de  Suède  prend  un  air  radieux. 

cRox>\£LL,  étonné. 

Quoi  ! 
WHITELOCKE,  tirant  du  coffre  et  posant  sur  la  table 
une  couronne  royale,  à  part. 

C'est  bien  un  piège  encor! 
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CROMWELL,  fronçant  le  sourcil. 
Que  veut  dire  ceci  ? 

PHiLiPPi,  sHnclinant  avec  satisfaction. 

Sire!... 
CROMWELL,  lui  montrant  la  couronne. 
Est-ce  de  bon  or? 

PHILIPPI. 

Ah  !  Sire,  en  doutez-vous  ? 

CROMWELL,  à  JFhitelocke,  haut. 

Bon  !  —  Qu'on  le  fasse  fondre  ! 
Je  donne  ce  métal  aux  hôpitaux  de  Londre. 

A  Philippi  stupéfait. 

Je  ne  puis  mieux,  je  pense ,  employer  ces  joyaux, 
Ces  parures  de  femme  et  ces  hochets  royaux. 
Je  ne  saurais  qu'en  faire. 

DON  LUIS  DE  CARDENAS,  à  part. 

Est-ce  donc  qu'il  s'obstine 
A  rester  Protecteur  ? 

MANCiNi,  bas  au  duc  de  Crèquy. 
Il  pourrait  à  Christine 
Envoyer  en  échange  une  tête  de  roi. 

LE  DUC  DE  CRÉQUY,  has  à  Manciui. 
Oui,  ce  digne  présent  unirait  mieux,  je  croi, 
Le  vassal  régicide  à  la  reine  assassine. 
cf^oyiy/t.LL,congédiant Philippi d'u7i  geste  mécontent. 
Adieu,  seigneur  suédois,  natif  de  Terracine! 

Bas  à  Wliitelocke. 

Philippi  !  Mancini  !  toujours  d'étroits  liens 
Ont  marié  l'intrigue  à  des  Italiens. 
Ces  bâtards  des  Romains,  sans  lois,  sans  caractère. 
Héritiers  dégradés  des  maîtres  de  la  terre 
Qui  levèrent  si  haut  le  sceptre  des  combats. 
Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  bas. 
La  Rome  dont  l'Europe  aujourd'hui  suit  la  règle. 
Porte  un  regard  de  lynx  où  planait  l'œil  de  l'aigle. 
A  la  chaîne,  imposée  à  vingt  peuples  lointains, 

CROMWF.I.r..  13 
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Succède  un  fil  caché  qui  meut  de  vils  pantins  ! 
0  nains  fils  des  fféants  !  renards  nés  de  la  louve  ! 
Avec  vos  mots  mielleux  partout  on  vous  retrouve, 
Philippi,  Mancini,  Torli.  Mazarini! 
Satan  pour  intriguer  doit  prendre  un  nom  en  i! 

Atii  rnvov<-«  flamaniU  ,  aprr*  une  patitr. 

Flamands,  qu'attendez-vous?  les  trêves  sont  finies. 

LE  CHEF  DES  ENVOYÉS  HOLLANDAIS. 

Les  états  généraux  des  Provinces  l'nies , 
Libres  ainsi  que  vous,  comme  vous  protestants, 
Vous  demandent  la  paix. 

cRoawELL,  rudement. 

Messieurs,  il  n'est  plus  temps. 
D'ailleurs  le  parlement  de  cette  république. 
Vous  trouve  trop  mondains  dans  votre  i>olitique, 
Et  ne  veut  pas  sceller  des  traités  fraternels 
Avec  des  alliés  si  vains  et  si  charnels! 

Il  fait  un  gnu  rt  1m  FluBand*  »•  rrtlrmt.  h\on  11  parait  apercevoli  pour 
la  première  foto  4am  Uk  é»  CarAtuaê,  <pi  JMqM-là  t'rst  éfuiti  en  vains 
cfTorto  pour  étr«  ranarqu^ 

Hé,  bonjour  donc,  monsieur  Tambassadeur  d'Espagne  ! 
Nous  ne  vous  voyions  pas! 
Don  LOIS  DE  CARDERAS,  cocfiant  son  dépit  sous  une 
profonde  rérérence. 

Que  Dieu  vous  accompagne, 
Altesse!  nous  venons,  pour  un  haut  intérêt. 
Réclamer  la  faveur  d'un  entretien  secret. 
Nous  sommes  divisés  par  la  guerre  de  Flandre  : 
Mais  le  roi  catholique  avec  vous  peut  s'entendre  ; 
Et  pour  montrer  l'état  qu'il  fait  de  vous  encor. 
Mon  maître  à  Votre  Altesse  offre  la  Toison  d'or. 

Les  pages  porteurs  de  la  Toison  «l'or  s'approchent. 

CROHWELL,  se  levGUt  indigné. 
Pour  qui  me  prenez-vous?  Qui,  moi?  le  chef  austère 
Des  vieux  républicains  de  la  vieille  Angleterre, 
J'irais,  des  vanités  détestable  soutien. 
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Souiller  ce  cœur  contrit  d'un  symbole  païen! 
On  verrait  sur  le  sein  du  vainqueur  de  Sodorae, 
Pendre  une  idole  grecque  au  rosaire  de  Rome  ! 
Loin  ces  tentations,  ces  pompes,  ce  collier  ! 
Cromwell  à  Balthazar  ne  veut  pas  s'allier  ! 

DON  LUIS  DE  CARDEÎÎAS. 
A  part.  Haut. 

L'hérétique  !  —  C'est  vous  que  le  roi  catholique, 
Le  premier,  reconnut  chef  de  la  république!... 

CROMWELL,  V interrompant. 
Croit-il  changer,  traitant  Cromwell  en  affranchi, 
Une  tour  de  Sion  en  sépulcre  blanchi  ? 
A  moi  la  Toison  d'or  !  je  laisse  aux  idolâtres 
Leurs  prêtres  histrions  et  leurs  temples-théâtres. 
Ils  cherchent  dans  l'enfer  leurs  dieux  et  leur  trésor; 
Et  l'on  a  la  Toison,  comme  on  eut  le  Veau  d'or! 

il  s'arrête  un  moment,  promène  des  regards  hautains  sur  toute  l'ainbassacic 
espagnole,  puis  continue  avec  vivacité  : 

Mais  moi!  —  m'outrage-t-on  en  vain  ?  A  ma  colère 
L'envoyé  portugais  a-t-il  soustrait  son  frère  ? 
Don  Luis  !  votre  maître  aurait-il  l'impudeur 
De  m'insulter  en  face,  et  par  ambassadeur  ? 
Ce  serait  une  injure  un  peu  trop  solennelle  ! 
Mais  partez  ! 

DON  mis  DE  CARDENAS,  funCUX. 

Adieu  donc.  Guerre,  et  guerre  éternelle  ! 

Il  sort  avec  toute  sa  suite. 

MANciNi,  bas  au  duc  de  Créquy. 
Le  Castillan  l'a  pris  par  son  mauvais  côté. 
LE  DUC  DE  CRÉQUY,  à  part  et  regardant  la  Toison  d'or 

que  les  pages  emportent. 
Cet  afifront-là,  pourtant,  je  l'ai  sollicité  ! 
CROMWELL,  bas  à  Stoupe. 
Il  importait  de  rompre,  en  cette  conférence, 
Avec  l'Espagne,  aux  yeux  des  envoyés  de  France. 
Mais  suivez  Cardenas,  tâchez  de  l'apaiser. 
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Et  sachez,  s'il  se  peut,  ce  qu'il  vient  propoter. 

Stoup«  tort. 
En  ce  moment  la  fnnie  port»  §«  rouvr.-  j  .Uu»  haïunt*    ^  .m  l,..U.ifr 
•nDOiii 

Mylady  Protectrice  ! 

cBoiwELL,  à  part. 

Âh  !  mon  Dieu  !  c*est  ma  femme  ! 

Il  fait  un  ftttm  po«r  nmgièkn  1m  «MiaUBU. 

Adieu,  monsieur  le  duc...  messieurs... 

Tout  iortcfil  par  om  porta  <ia  cita  m  raooavalaM  lavra  praloncUa  r^vArtn- 
cas.  La  coaU  da  Guttala  cl  Wblialocàa  nouti^tm  n  cérémofOa  l'a». 
hanaJaw  àê  Fraac*.  PtMlMt  law  aortia  «Miant  ÉUwlmh  Botwcktar, 
femme  de  CromwcU  {  atatraw  Flatwood,  Uij  Fak«ibrid|e,  Udj  Clay* 
pôle,  ladjr  FraKia,  aaa  filaa.  BUaa  fort  mm  tMimm  i  law  père. 

SCÈNE  III. 

CROMWELL,  ÉUSABETH  BOURCHIER,  MISTRESS 
FLETWOOI),  toutes  deux  en  noir^  la  tlcrnièrc  sur- 
tout affecte  la  simplicité  puritaine;  LAD  Y  FALCON- 
BRiOGE,  vêtue  avec  beaucoup  de  richesse  et  d'élé- 
gance; LADY  CLEYPOLE,  enre/o;?/>ée  comme  une 
personne  malade,  l'air  languissant;  LADY  FRAN- 
CIS, toute  jeune  fille,  en  blanc  avec  un  voile. 

CROMWELL,  à  la  Protectrice. 

Bonjour,  madame. 
Vous  avez  Tair  souffrante.  Auriez-vous  mal  dormi  ? 

ELISABETH  BOURCHIER. 

Oui,  je  n'ai  jusqu'au  jour  fermé  l'œil  qu'à  demi. 

Décidément,  monsieur,  je  n'aime  pas  le  faste! 

La  chambre  de  la  reine,  où  je  couche,  est  trop  vaste. 

Ce  lit  armorié  des  Stuart,  des  Tudor, 

Ce  dais  de  drap  d'argent,  ces  quatre  piliers  d'or, 

Ces  panaches  altiers,  la  haute  balustrade 

Qui  m'enferme,  captive  en  ma  royale  estrade. 

Ces  meubles  de  velours,  ces  vases  de  vermeil, 
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C'est  comme  un  rêve  enfin  qui  m'ôte  le  sommeil! 

Et  puis,  de  ce  palais  il  faut  faire  une  étude. 

De  ses  mille  détours  je  n'ai  pas  l'habitude. 

Oui,  vraiment,  je  me  perds  dans  ce  grand  White-Hall  ; 

Et  je  suis  mal  assise  en  un  fauteuil  royal  ! 

CROMWELL. 

Ainsi  vous  ne  pouvez  porter  votre  fortune  ! 
Tous  les  jours  votre  plainte... 

ELISABETH   BOCRCHTER. 

Elle  vous  importune, 
Je  le  sens;  mais  enfin  je  préférerais,  moi, 
Notre  hôtel  de  Cock-Pit  à  ce  palais  de  roi, 

A  mistress  Fletwood. 

Et  mille  fois,  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  ma  fille? 
Le  manoir  d'Huntingdon,  la  maison  de  famille  ! 

A  Cromwell. 

Heureux  temps  !  Quel  plaisir,  dès  le  lever  du  jour, 
D'aller  voir  le  verger,  le  parc,  la  basse-cour, 
De  laisser  les  enfants  jouer  dans  la  prairie, 
Et  puis  de  visiter,  tous  deux,  la  brasserie!... 

CROMWELL. 

Mylady!... 

ELISABETH  BOrRCHIER. 

Jours  heureux,  où  Cromwell  n'était  rien, 
Où  j'étais  si  tranquille,  où  je  dormais  si  bien! 

CROMWELL. 

Quittez  ces  goûts  bourgeois. 

ELISABETH  BOURCHIER. 

Hé  pourquoi?  j'y  suis  née. 
Aux  grandeurs  dès  l'enfance  étais-je  condamnée  ? 
Ma  vie  aux  airs  de  cour  ne  s'accoutume  pas  ; 
Et  vos  robes  à  queue  embarrassent  mes  pas  ! 
Au  banquet  du  lord-maire,  hier,  j'étais  hypocondre! 
Beau  plaisir  de  dîner  tête  à  tête  avec  Londre  ! 
Ah  !  —  Vous-même  aviez  l'air  de  vous  bien  ennuyer. 
Nous  soupions  si  gaîment,  jadis,  près  du  foyer  ! 

13. 
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CKOIWBLl. 

Mon  rang  nouveau... 

tLISABITH   BOrRCHIER. 

Songez  à  votre  pauvre  mère. 
Hélas  !  votre  grandeur,  incertaine,  éphémère, 
A  troublé  ses  vieux  jours;  mille  soucis  cuisants 
L'ont  poussée  au  tombeau  plus  vile  <|ue  les  ans. 
Calculant  les  |)érils  où  vous  êtes  en  butte. 
Son  œil,  quand  vous  montiez,  mesurait  votre  chute. 
Chaque  fois  qu'abattant  tour  h  tour  vos  rivaux, 
Londres  solennisait  vos  triomphes  nouveaux, 
Si  jusqu'à  son  oreille  engourdie  et  glacée, 
Arrivait  le  bruit  sourd  de  la  ville  empressée, 
Les  canons,  les  beffrois,  le  pas  des  légions. 
Et  le  peuple,  éclatant  en  acclamations. 
Réveillée  en  sursaut  et  relevant  sa  tête, 
Cherchant  dans  ses  terreurs  un  prétexte  à  la  fête, 
Tremblante,  elle  criait:  «Grand  Dieu!  mon  fils  estmorll* 

CROIWELL. 

Dans  le  caveau  des  rois  maintenant  elle  dort. 

ELISABETH  BOIRCHIEB. 

Beau  plaisir!  dort-on  là  plus  à  l'aise  ?  et  sait-elle 
Si  vous  y  rejoindrez  sa  dépouille  mortelle? 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bien  tard  ! 

LADY  CLEYPOLE,  (l'une  voix  languîssante. 

Cest  moi  d'abord. 
Qui  vous  précéderai  dans  ce  séjour  de  mort, 
Mon  père. 

CROMWELL. 

Eh  quoi  !  toujours  ces  lugubres  pensées  ! 
Toujours  malade  ! 

LADY  CLEYPOLE. 

Ah  oui  !  mes  forces  affaissées 
S'en  vont;  il  me  fallait  l'air  des  champs,  le  soleil. 
Pour  moi,  ce  palais  sombre  au  sépulcre  est  pareil. 
Dans  ces  longs  corridors  et  dans  ces  vastes  salles 
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Régnent  les  noirs  frissons  et  les  nuits  glaciales. 
J'y  serai  bientôt  morte  ! 

CROMWELL,  la  baisant  au  front. 

Allons,  ma  fille,  allons  ! 
Nous  irons  quelque  jour  revoir  nos  beaux  vallons. 
Encore  un  peu  de  temps,  ici,  m'est  nécessaire. 

MTSTRESS  FLETwooD,  aigrement. 
Pour  vous  y  faire  un  trône  enfin?  soyez  sincère. 
Mon  père,  n'est-ce  pas  ?  vous  voulez  être  roi  ? 
Mais  Fletwood,  mon  mari,  l'empêchera  bien!... 

CROMWELL. 

Quoi! 

Mon  gendre  ! 

MISTRESS  FLETWOOD. 

Il  ne  veut  point  suivre  une  ligne  oblique 
Il  ne  faut  pas  de  roi  dans  une  république. 
Avec  lui  contre  vous  je  m'unis  sur  ce  point. 

CROMWELL. 

Et  ma  fille! 

LADY  FALco!VBRiDGE,  à  mistress  Fletwood. 

Vraiment,  je  ne  vous  comprends  point, 
Ma  sœur  !  mon  père  est  libre  ;  et  son  trône  est  le  nôtre. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  roi,  tout  comme  un  autre? 
Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir  ravissant. 
D'être  altesse  royale  et  princesse  du  sang  ? 

MISTRESS  FLETWOOD. 

Ma  sœur,  des  vanités  je  suis  fort  peu  touchée  : 
A  l'œuvre  du  salut  mon  âme  est  attachée. 

LADY  FALCONBRIDGE. 

Moi,  j'aime  fort  la  cour,  et  ne  vois  point  pourquoi, 
Quand  mon  époux  est  lord,  mon  père  n'est  pas  roi. 

MISTRESS  FLETWOOD. 

L'orgueil  d'Eve,  ma  sœur,  perdit  le  premier  homme  ! 
LADY  FALcoNBRiDGE,  se  détournant  arec  dédain. 
On  voit  qu'elle  n'est  pas  femme  d'un  gentilhomme  ! 

CROMWELL,  impatienté. 
Taisez-vous  toutes  deux  !  —  De  votre  jeune  sœur 
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Imitez  le  maintien,  le  calme  et  la  douceur. 

A  Francis  qui  rêve  l'ail  fii^  sur  la  croi»^  i»  Qtuim  f» 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Francis? 

LADY    FRANCIS. 

Hélas  !  mon  père. 
De  ces  lieux  vénérés  Taspect  me  désespère. 
Votre  sœur,  près  de  qui  j*ai  passé  tous  mes  jours. 
M'apprit  à  révérer  ceux  qu'on  bannit  toujours. 
Et  depuis  peu  de  temps  conduite  en  ces  murs  sombres. 
Je  crois  sans  cesse  y  voir  errer  de  tristes  ombres. 

CROMWELL. 

Qui? 

LADY  FRANCIS. 

Nos  Stuarts. 

CROXWBLL,  à  part. 
Ce  nom  vient  toujours  retentir 
Jusqu'à  moi! 

LADT  FRAFfCIS. 

C'est  ici  que  mourut  le  mart]rr! 

(  KOXWELL. 

Ma  fille  ! 

LADY  FRA>.  |s.   ,.■: .  ^  i,  I rn  n!  Jii  (  riH\r,'  du  fOlUl. 

Est-c<'  [M.  !  I   iiiw.i  j-  :.  .  1  I  I.  iirire 
Par  où  Charles-Premier,  qu'on  osait  méconnaître. 
Pour  la  dernière  fois  sortit  de  While-llali  ? 

CROMWELL,  à  part. 
Innocente  Francis,  que  tu  me  fais  de  mal  ! 

Batte  Thurloc. 

Ah  !  voici  Thurlo€. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  THURLOE,  portant  un  portefeuille  aux 
armes  du  Protecteur;  costume  puritain. 

^  TBrRLOE,  slncUnant. 

C'est  un  travail  qui  presse. 
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Mylord. 

CROMWELL,  à  sa  femme. 

Excusez-moi,  mylady...  Votre  Altesse... 

Je  voudrais  être  seul. 

ELISABETH  BOURCHIER. 

A  qui  parlez-vous  donc  ? 

CROMWELL. 

A  Votre  Altesse. 

ELISABETH  BOURCHIER. 

A  moi,  monsieur  Cromwell  !  pardon  ! 
Dans  toutes  mes  grandeurs  moi-même  je  m'oublie. 
Je  m'y  perds  !  mon  esprit  jamais  ne  concilie 
Mes  titres  empruntés  avec  mon  nom  réel, 
Mylady  Protectrice  et  madame  Cromwell. 

Elle  sort  avec  ses  filles. 
Cromwell  fait  ligne  aux  deux  mousquetaires  en  faction  de  se  retirer  de 


SCÈNE  V. 
CROMWELL,  THURLOE. 

Pendant  que  Tliurloë  étale  ses  papiers  sur  la  table,  Cromwell  paraît  pro- 
fondément absorbé  dans  une  triste  rêverie.  Enfin  il  rompt  le  silence  avec 
effort. 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  heureux,  Thurloë  ! 

THURLOE. 

Mais  ces  dames 
Adorent  Votre  Altesse... 

CROMWELL. 

Ah!  cinq  femmes!  cinq  femmes! 
J'aimerais  mieux  régir,  par  décrets  absolus, 
Cinq  villes,  cinq  comtés,  cinq  royaumes  de  plus  ! 


158  CROMWELL. 

THIRIOB. 

Quoi!  VOUS  qui  gouvernez  l'Europe  et  rAnglelerre  !... 

CROIWELL. 

Marie  une  bourgeoise  au  maître  de  la  terre  ! 
Je  suis  esclave,  ami  ! 

THmiOE. 

Mylord,  vous  auriez  pu... 

CROIWELL. 

Non.  De  tout  mon  destin  l'équilibre  est  rompu. 
L'Europe  est  d'un  côté,  mais  ma  femme  est  de  l'autre  ! 

THIRLOE. 

Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  vôtre. 
Une  femme... 

CIOHIWEII. 

Monsieur,  vous  êtes  bien  hardi 
De  supposer  cela  ! 

TBiiiLOE,  intimidé. 
Mylord...  ce  que  j'en  di... 

CROIWELL. 

(Test  fort  bien!  brisons-là!— Qu'avez-vousà  m'apprendre? 

Il  t'têêiti  (Usa  !•  graad  Cuiteail. 

THCRLOE,  prend  un  de  nés  papierê. 
Ecosse.  —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 
Tout  le  Nord  se  soumet  au  i'rolecteur. 

CROIWELL. 

Après  ? 

THCILOE. 

Flandre.  —  A  capituler  les  Espagnols  sont  prêts. 
Dunkerque  au  Protecteur  sera  bientôt  remise. 

CROXWELL. 

Après  ? 

THCRLOE. 

Londres.  —  Il  vient  d'entrer  dans  la  Tamise, 
Douze  grands  bateaux-plats,  chargés  des  millions 
Que  Blake  aux  Portugais  prit  sur  trois  galions. 
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CROMWELL. 

Après  ? 

THURLOE. 

Le  duc  d'Holstein  au  Protecteur  envoie 
Huit  chevaux  gris  frisons. 

CROMWELl. 

Après  ? 

THURLOE. 

Afin  qu'on  voie 
Que  s'il  reçut  Robert,  il  en  est  désolé; 
Le  grand-duc  de  Toscane,  à  qui  Blake  a  parlé, 
Vous  donne  en  sequins  d'or  la  charge  de  vingt  mules. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOE,  passant  à  un  autre  parchemin  auquel 
pend  un  sceau  attaché  à  une  tresse  de  soie  verte. 
Les  clercs  d'Oxford,  qui  furent  vos  émules, 
Vous  nomment  chancelier  de  l'Université. 

Présentant  le  parchemin  au  Protecteur. 

C'est  le  diplôme. 

CROMWELL. 

Après  ? 
THURLOE,  cherchant  dans  les  papiers. 
Ah!...  Sa  Sérénité 
Le  czar  de  Moscovie  implore  par  supplique 
De  votre  bienveillance  une  marque  publique. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THURLOE,  tenant  un  billet  y  et  avec  un  accent 
d'inquiétude. 
Mylord  !  mylord  !  on  m'avertit  sous  main 
Qu'on  doit  assassiner  Votre  Altesse  demain. 

CROMWELL. 

Après  ? 

THURLOE. 

Tout  est  tramé  par  les  chefs  militaires 
Unis  aux  cavaliers... 
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CROMWELL,  l'interrompant  an"-  impatience. 
Après? 

THl'RLOB. 

Sur  ce«  mystères 
Ne  voulez-vous  donc  pas,  mylord,  plus  de  détail  ? 

CROIWELL. 

Cest  quelque  fable  encor!  —  Terminons  ce  travail. 
—  Après? 

THiRLOE,  continuant. 
Le  maréchal  des  diètes  de  Pologne... 
CROMWELL,  V interrompant  de  nouveau. 
N'est-il  donc  pas  venu  des  lettres  de  Cologne  ? 

TicRLOi,  cherchant  dans  les  dépêches. 
Si  vraiment!  mais  rien  qu*une. 

CIOIWELL. 

Et  de  qui? 

THCRLOI. 

De  Mannin(;, 
Votre  agent  prêt  de  Charle. 

CROMWELL. 

lié,  donne! 

Il  prend  la  Icttrt  et  roaipl  prkIpiUBMCirt  U  rachrt. 

Elle  est  du  cinq! 
Que  tous  ces  messagers  sont  lents  !  vingt  jours  de  date  ! 

Il  lit  U  lettre,  et  t'ccrie  en  lUant: 

Ah!  monsieur  Davenant  !  —  la  ruse  est  délicate!...  — 

La  nuit!..— on  éteignit  tousles  flambeaux!. .—Comment 

Capitulerait-on  mieux  avec  un  serment  ? 

Il  faut  être  papiste  !  Ha  !  le  loyal  message 

Caché  dans  son  chapeau  !...  —  Précaution  fort  sage  ! 

Mais  je  suis  curieux.  —  Thurloé,  fais  savoir 

A  monsieur  Davenant  que  je  voudrais  le  voir. 

Il  loge  à  la  Syrène,  auprès  du  pont  de  Londre.  — 

Thurloe  iort  pour  nicatfr  cet  ordrr. 

Voyons  qui  de  nous  deux  sa  ruse  va  confondre. 
Malveillants!  mais  dans  l'ombre  où  se  cachent  vos  pas, 
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J'ai  toujours  un  flambeau,  traîtres,  qu'on  n'éteint  pas  ! 

Rentre  Thurloë. 
A  Thurloë. 

Continuons.  A-t-on  vu  l'envoyé  d'Espagne? 

THTJRLOE. 

Il  VOUS  offre  Calais  si,  dans  cette  campagne, 
Vous  voulez  secourir  Dunkerque  sans  délais. 

CROMWELL,  réfléchissant. 
La  France  offre  Dunkerque  et  l'Espagne  Calais. 
Mais,  ce  qui  gâte  un  peu  leur  commune  assurance, 
Dunkerque  est  à  l'Espagne  et  Calais  à  la  France. 
Chacun  de  ces  deux  rois  me  présente  à  dessein 
Des  villes  à  choisir,  dans  celles  du  voisin  ; 
Et,  pour  qu'en  ce  débat  ma  faveur  le  préfère, 
Me  donne  en  hypothèque  une  conquête  à  faire.  — 
Avec  le  roi  de  France  il  faut  rester  d'accord  : 
A  quoi  bon  le  trahir  ?  L'autre  offre  moins  encor . 

THURLOE,  continuant  son  rapport. 
Ainsi  que  les  Vaudois,  les  protestants  de  Nîme 
Réclament,  opprimés,  votre  appui  magnanime. 

CROMWELL. 

Au  cardinal-ministre  on  écrira  pour  eux. 
Mais  quand  donc  sera-t-il  tolérant  ? 

THURLOE,  poursuivant. 

Devereux 
Vient  d'emporter  d'assaut  Armagh-la-Catholique, 
En  Irlande,  et  voici  la  lettre  évangélique 
Du  chapelain  Peters  sur  cet  événement  :  — 
«  Aux  armes  d'Israël  Dieu  s'est  montré  clément. 
»  Armagh  est  prise  enfin  !  par  le  fer,  dans  les  flammes, 
»  Nous  avons  massacré  vieillards,  enfants  et  femmes  ; 
»  Deux  mille  au  moins  sont  morts;  le  sang  coule  en  tout 
«  Et  je  viens  de  l'église  y  rendre  grâce  à  Dieu  !  »    [lieu  : 

CROMWELL,  anec  enthousiasme. 
Peters  est  un  grand  saint  ? 

14 
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TBl'BLOB. 

Faut-il  de  cette  race 
tpaTçner  ce  qui  reste  ? 

CIOVWILL. 

Et  pourquoi  ?  Point  de  grâce 
Aux  papistes!  soyons  dans  ce  peuple  troublé. 
Comme  une  torche  ardente  au  sein  d'un  champ  de  blé  ! 

THl'RLOE,  ê'ini  liniilit. 
C'est  dit. 

CROXWKIL. 

Dans  cette  Armagh  une  chaire  est  vacante. 
Nous  y  nonunons  Peter»  ;  sa  lettre  est  éloquente. 

Thurlor  «'incline  A*  nonvras. 

THCKLoc,  reprenant  son  rajyport. 
L*Empereur  veut  savoir  pourquoi  vous  tenez  prêts 
Des  armements  nouveaux,  étpiipés  à  grands  frais. 

cioawiLL.  virement. 
Qu'il  nous  laisse  la  guerre  et  qu'il  garde  les  fêtes  ! 
Avec  sa  chambre  aulique  et  son  aigle  à  deux  têtes, 
Que  me  veut  TEmpereur?— ITefFrayer  ?—  Bon  Germain! 
Parce  que,  les  grands  jours,  il  porte  dans  sa  main 
Un  globe  de  bois  peint  qu'il  api>elle  le  monde! 
Bah!..— Foudre  qui  jamais  ne  frappe,  et  toujours  gronde! 

Il  fait  tif  n«  k  Thnrioi  6»  CMMiaMr. 
TRIRLOE. 

Le  colonel  Titus,  pour  libelle  arrêté... 

CROHWBLL. 

Un  drôle!  que  yeut-il? 

THl'RLOE. 

Mylord,  sa  liberté. 
Voilà  neuf  mois  qu'il  gît  dans  un  cachot  horrible. 
Sur  la  paille,  oublié. 

CROXIVELL. 

Neuf  mois  !  c'est  impossible. 

THL'RLOE. 

On  l'y  mit  en  octobre,  et  nous  sommes  en  juin. 
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Comptez,  myloid. 

CROMWELL,  comptant  sur  ses  doigts. 
C'est  juste. 

THURLOE. 

Et  mourant  de  besoin, 
le  pauvre  homme  est  resté,  durant  ce  long  espace, 
Seul,  nu,  glacé... 

CROMWELL. 

Neuf  mois  !  Dieu  !  comme  le  temps  passe  ! 

Une  pause. 

—Et  maintenant,  que  fait  le  secret  comité 
Du  parlement,  touchant  le  projet  présenté  ? 

THURLOE. 

Contre  vous  ont  parlé  Purefoy,  GofFe,  Pride, 
Nicholas,  et  surtout  Garland. 

CROMWELL,  avec  colère. 

Le  régicide  ! 

THURLOE. 

Mais  ils  auront  en  vain  lutté  contre  le  vent  : 
La  majorité  vote  avec  nous;  et  suivant 
Lord  Pembroke,  ancien  pair  qui  dans  tous  temps  sur- 
La  couronne  est  à  vous  de  droit.  [  nage, 
CROMWELL,  avec  mépris. 

Plat  personnage  ! 

THDRLOE. 

Seul,  quoiqu'il  penche  aussi  pour  la  majorité, 
Par  quelque  vain  scrupule,  à  la  Bible  emprunté. 
Le  colonel  John  Birch  tient  la  chambre  indécise. 

CROMWELL. 

On  lui  doit  quelque  chose  au  bureau  de  l'excise. 
Pour  lever  son  scrupule  un  prompt  paîment  suffit,  — 
Pourvu  que  le  caissier  se  trompe  à  son  profit. 
Quant  à  vous,  Thurloë,  veuillez,  s'il  est  possible, 
Avec  plus  de  respect  nommer  la  Sainte-Bible. 

THURLOE,  après  s'être  humblement  incliné. 
Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excité 
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Contre  vous. 

CROMWELL. 

Je  le  fais  servent  de  la  Cité. 

TULBLOE. 

Trenchard  aussi  parait  mécontent  et  morose. 

CRUMWELL. 

Unedime  à  Trenchard  sur  les  biens  des  Montrose! 

THIRLOE. 

Sir  Gilbert  Pickering,  ceju(;e  qui  reçoit 
De  toutes  mains^  devient  récalcitrant. 

CROXWELL. 

Qu'il  soit 
Baron  der£ciii«iuiri 

TIURLOB. 

Le  reste  e«t  moo  affaire. 
Que  mylord  seulement  daigne  se  laisser  faire. 
Vous  serez  aujourd'hui  prié  trés-humblement 
D'accepter  la  couronne,  au  nom  du  parlement  ! 

CBOHWEI.L. 

Ah  !  je  le  tiens  enfin,  ce  sceptre  insaisissable  ! 

Mes  pieds  ont  donc  atteint  le  haut  du  mont  de  sable  ! 

THliELOE. 

Mais  dès  longtemps,  mylord,  vous  régnez  ? 

CROIWBLL. 

Non,  non,  non  ' 
J'ai  bien  l'autorité,  mais  je  n'ai  pas  le  nom  ! 
Tu  souris,  Thurlœ.  Tu  ne  sais  pas  quel  vide 
Creuse  au  fond  de  nos  cœurs  Tambition  avide! 
Comme  elle  fait  braver  douleur,  travail,  péril, 
Tout  enfin,  pour  un  but  qui  semble  puéril! 
Qu'il  est  dur  de  porter  sa  fortune  incomplète  ! 
Puis,  je  ne  sais  quel  lustre,  où  le  ciel  se  reflète, 
Environne  les  rois,  depuis  les  temps  anciens. 
Ces  noms,  Roi,  Majesté,  sont  des  magiciens  î 
D'ailleurs,  sans  être  roi,  du  monde  être  l'arbitre  ! 
La  chose  sans  le  mot  !  le  pouvoir  sans  le  titre  ! 
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Pauvretés!  va,  l'empire  et  le  rang  ne  font  qu'un. 
Tu  ne  sais  pas,  ami,  comme  il  est  importun. 
Quand  on  sort  de  la  foule  et  qu'on  touche  le  faîte, 
De  sentir  quelque  chose  au-dessus  de  sa  tête  ! 
Ne  serait-ce  qu'un  mot,  ce  mot  alors  est  tout. 

Ici  Cromwell ,  qui  s'est  abandonné  jusqu'à  poser  familièrement  son  coude  sur 
l'épaule  de  Thurloë ,  se  détourne  comme  réveillé  en  sursaut,  et  regarde 
s'ouvrir  lentement  une  porte  basse  masquée  sous  une  tapisserie.  Israël- 
Ben-Manassé  parait  et  s'arrête  sur  le  seuil ,  en  jetant  autour  de  lui  nn 
coup  d'oeil  scrutateur  suivi  d'un  profond  salut. 

SCÈNE  VI. 

CROMWELL ,  THURLOE ,  ISRAËL  -  BEN  -  MANASSÉ , 

vieux  rabhin  juif,  robe  grise,  en  haillons,  dos  voûté, 
œil  perçant  sous  de  gros  sourcils  blancs,  grand 
front  chauve  et  ridé,  barbe  forte. 

MANASSÉ,  incliné. 
Que  Dieu,  mon  doux  seigneur,  vous  guide  jusqu'au  bout  ! 

CROMWELL. 

C'est  le  juif  Manassé.  — 

A  Thurloë. 

Terminez  vos  dépêches, 
Thurloë.— 

Thurloë  s'assied  à  la  grande  table.  Cromwell  s'approche  du  rabbin. 
A  voix  basse  : 

Que  veux-tu  ? 

MANASSÉ,  bas. 

J'ai  des  nouvelles  fraîches. 
In  bâtiment  suédois,  chargé  de  carolus 
Qu'il  apporte  aux  amis  des  anciens  rois  exclus, 
Seigneur,  est  à  présent  mouillé  dans  la  Tamise. 

CROMWELL. 

Le  pavillon  est  neutre  !...  —Ah  !  par  ton  entremise, 
Si  je  puis  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitié  du  butin  t'appartiendra. 

14. 
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MA!fASSÉ. 

Vraiment? 
Le  navire  est  à  vous,  seljirn^ur  !  —Faites  en  sorte 
Seulement,  qu'au  besoin  Ton  me  prête  main-forte. 
CRorwBLL  écrit  quelque» moit  $ur  un  papier  qu'il 
luirewtei. 
Voici,  mon  vieux  sorcier,  un  talisman  parfait. 
Cours,  et  reviens  bientôt  m'en  apprendre  l'eÉFet. 

XA^ASSt. 

Encore  un  mot,  seigneur! 

CEOXWELL. 

Ué  bien  ! 

HAHASSt. 

Je  liiM.-»  >uus  dire 
Qu'avec  Ict  etraliert  votre  Richard  conspire. 

CIOIWELL. 

Comment  ? 

HA!fASSt. 

11  m'a  payé  les  dettes  de  Cliffbrd. 
C*e«l  tout  dire. 

csoTW£LL,  riant. 
Tu  vois  tout  dans  ton  cofFre-forl. 
Mon  fils  n'est  que  léger;  ses  liaisons  sont  folles  ; 
Mais  rien  de  plus. 

HAHASSt. 

Payer  sans  compter  les  pistoles  I 
C'est  quelque  chose  ! 

cRoxwELL,  haussant  les  épaules. 
Allons,  va  ! 

MAIlASSt. 

De  grâce ,  seigneur. 
Puisque  devons  servir  parfbis  j'ai  le  bonheur, 
Pour  me  récompenser  rouvrez  nos  synagogues, 
Et  révoquez  la  loi  contre  les  astrologues. 

CROMWELL,  le  congédiant  du  geste. 
On  verra. 
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MANA8SÉ,  s' inclinant  jusqu'à  terre. 
Nous  baisons  vos  pieds. 

A  part. 

Ces  vils  chrétiens! 

CROMWELL. 

Vis  en  paix  ! 

A  part. 

Juif  immonde,  à  pendre  entre  deux  chiens  ! 

Manassé  sort  par  la  petite  porte,  qui  se  referme  sur  lui. 


SCÈNE  VIL 
CROMWELL,  THURLOE. 

TflURLOE. 

Mylord  !  —  Et  maintenant,  daignerez-vous  m'entendre? 
Ce  navire  étranger,  l'argent  qu'il  vient  répandre 
Parmi  les  malveillants,  l'avis  du  juif  maudit, 
Tout  n'est-il  pas  d'accord  avec  ce  que  j'ai  dit? 
Ouvrez  les  yeux  ! 

CROMWELL. 

Sur  quoi  ? 

THURLOE. 

Sur  ces  complots  infâmes 
Dont  un  fidèle  avis  me  dénonce  les  trames. 
Du  peu  que  nous  savons  déjà  je  frémis. 

CROMWELL. 

Bah! 
Chaque  fois  qu'en  mes  mains  un  tel  rapport  tomba, 
Si  j'avais  à  le  croire  occupé  ma  pensée, 
El  mon  temps  à  chercher  la  trame  dénoncée. 
Mes  jours,  mes  nuits,  ma  vie  aurait-elle  suffi! 

THCRLOE. 

Le  cas  présent,  mylord,  me  semble  alarmant. 

CROMWELL. 

Fi! 
Thurloe!  rougis  donc  de  cette  peur  panique. 
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Je  sais  que  pour  plusieurs  mon  joug  est  tyrannlque. 

Que  certains  généraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher, 

Voir  leur  roi  de  demain  dans  leur  égal  d'hier. 

Mais  l'armée  est  pour  moi.— Quant  à  l'argent  dont  parle 

Ce  juif,  c'est  un  cadeau  que  me  fait  le  bon  Charle, 

Et  qui  vient  à  pro|>o$,  surtout  dans  ce  moment, 

Pour  acquitter  les  frais  de  mon  couronnement. 

Va  !  sois  tranquille,  ami  î— Songe  aux  fausses  nouvelles 

Dont  on  a  tant  de  fois  tounnenté  nos  cervelles. 

Ces  complots  sont  un  jeu  des  malveillants  jaloux 

Réduits,  par  impuissance,  à  s*amuser  de  nous  ! 

On  ratemi  an  bruit  de  f»  ;  Cronwrll  regarde  dana  «n«  |alcri«  laUnk. 

Voici  des  courtisans  avec  leurs  airs  de  fête. 

Je  vais  prendre  un  peu  l'air,  Thurloe.  Tiens-leur  tète. 

n  tort  par  la  p«tiu  port*. 


SCÈNE  VIII. 

THURLOE,  WTIITELOCKE,  W ALLER,  poète  du  tempi; 
LE  8ERGE?CT  MA YNARD,  en  robe;  le  coloi^el  JEPHSON, 
en  uniforme;  le  colonel  GRACE,  en  uniforme  ;  sm 
WILLIAM  MURRAY,  en  ancien  habit  de  cour; 
M.  WILLIAM  LENTIIALL,  prém/e/wwien/  orateur 
du  Parlement;  loid  BROGUILL,  en  habit  de  cour; 
CARR. 

Carr  arrive  U  dernier,  et  a'arnltc  a«  fond  da  thdUre,  «or  leqael  il  jette  u 
regard  (candalué,  tanJia  que  les  autre*  parlent  Mns  l'aperceroir. 

WBITELOCKE,  à  Thurloé. 
Son  Altesse  est  absente  ? 

THURLOE. 

Oui,  mylord. 

M.  WILLIAM  LEJITHALL,  à  Thurloë. 

Je  voulais 
Lui  rappeler  mes  droits... 
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LE  SERGENT  MAYNARD  ,  à  Thurloë. 

Je  venais  au  palais 
Pour  une  chose  urgente... 

LE  COLONEL  JEPHSON,  à  Thurloë. 

Une  importante  affaire 
M'amenait... 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  à   Thurloë. 

Ce  placet  qu'à  raylord  je  défère, 
Dans  sa  future  cour  sollicite  un  emploi... 

WALLER,  à  Thurloë. 
Ne  point  importuner  Son  Altesse,  est  ma  loi  : 
Cependant... 

Ils  parlent  avec  une  volutililé  extrême  et  presque  tous  ensemble.  Thurloë  pa- 
rait faire  des  efforts  inutiles  pour  se  faire  entendre  et  se  délivrer  de  leur 
importunité. 

CARR,  d'une  voix  éclatante  etles yeux  fixés  à  la  voûte. 
Voilà  donc  la  nouvelle  Sodome  ! 

Tous  se  retournent  avec  surprise,  en  attachant  leurs  regards  sur  Carr  qui 

demeure  immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Mais  quel  est  cet  étrange  animal? 

CARR,  avec  gravité. 

C'est  un  homme. 
Je  conçois  qu'il  apporte  un  visage  inconnu 
Dans  cet  antre,  où  Baal  montre  sa  face  à  nu, 
Où  l'on  ne  voit  que  loups,  histrions,  faux  prophètes, 
Ivrognes,  éperviers,  dragons  à  mille  tètes, 
Serpents  ailés,  vautours,  jureurs  du  nom  de  Dieu, 
Et  basilics,  portant  pour  queue  un  dard  de  feu  ! 

WALLER ,  riant. 
Si  ce  sont  nos  portraits,  grand  merci,  monsieur  l'hoinme! 

CARR,  s'animant. 
Convives  de  Satan  !  la  cendre  est  dans  la  pomme . 
Mangez  !  —  Le  peuple  est  mort,  vampires  d'Israël  ; 
Mangez  sa  chair,  la  chair  des  saints  élus  du  ciel, 
La  chair  des  forts,  la  chair  des  officiers  de  guerre, 
La  chair  des  chevaux!... 
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WALLER,  riant  plus  fort. 

Bon  !  le  mets  n'est  pas  vulgaire. 
Ainsi  nous  avons  tous  cet  honneur  sans  rival 
D'être  des  basilics  iiui  mangent  du  cheval! 

Rin  féoin\  panai  ks  eoartU«M. 

cAii,  fitrieux. 

Riei,  bouches  d'enffer  ! 

v^ALLEK,  ironiquement. 

J*aime  la  politesse. 

TOCS. 

MdtoDS-lehors! 

1.  WILLIAH  LE^ITHALL. 
Il  t'approche  Je  Carr,  Pt  chrrchr  i  le  falrt  Mitlr. 

Bonhomme,  allons,  si  Son  Altesse 

Entrait... 

lU  ▼colMt  rortralMT,  Can  Umt  r^Uu. 
CARR. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  sortirais,  c*est  vous. 

WHITELOCKE. 

(Test  tm  saint. 

'WALLER. 

Cest  un  fou. 

CAll. 

Vous  êtes  ivres  tous  î 
Ivres  d'orgueil,  d'erreur,  de  vin  troublé  de  lie  : 
Et  c'est  vous  qui  nommez  ma  sagesse  folie  ! 

LORD   BROGHILL. 

Mais  Son  Altesse,  ami,  va  venir... 

CARR. 

Je  l'attend. 

LORD   BROGHILL. 

Pourquoi,  de  grâce  ? 

CARR. 

11  faut  que  ma  bouche  à  l'instant 
Parle  à  cet  Ichabod  que  vous  nommez  Altesse. 

LORD  BROGHILL. 

Monsieur,  confiez-moi  ce  qui  vous  intéresse, 
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Je  le  dirai  pour  vous,  et  le  crédit  que  j'ai... 
—  Je  suis  lord  Broghill. 

CARR,  amèrement. 

Ah  !  qu'Olivier  est  changé  ! 
Un  vieux  républicain  fait  tache  en  son  cortège  ! 
Broghill,  —  un  cavalier,  —  chez  Cromwell  me  protège  ! 
THURLOE,  qui  jusqu'alors  a  paru  considérer  Carr 

avec  attention,  à  part. 
Cet  homme  m'est  connu!...  Ce  qu'il  dit  n'est  pas  clair; 
Mais,  quelque  fou  qu'il  soit,  le  drôle  m'a  bien  l'air 
De  manquer  à  Bedlam,  moins  qu'à  la  Tour  de  Londre. 
Allons  chercher  mylord. 

II  sort. 


SCÈNE  IX. 

Les  mêmes,  excepté  THURLOE. 

LORD  BROGHILL,  (l'un  air  de  protection,  à  Carr. 
Oui,  l'on  pourrait  répondre 
Pour  vous,  l'ami  !  mais... 

CARR,  avec  un  sourire  triste. 

Bien  !  c'est  ainsi  qu'à  Sion 
Le  diable  au  fils  de  l'homme  offrit  sa  caution. 

WHITEL0CKE. 

Intraitable  ! 

WALLER.  ^ 

Incurable  ! 

TOUS. 

Hé,  qu'à  cela  ne  tienne! 

Chassons-le  î 

Ils  s'avancent  de  nouveau  vers  Carr  qui  les  r^arJe  fixement. 
CARR. 

Arrière  tous!  il  faut  que  j'entretienne 
Cet  homme  qui  devint,  aux  yeux  de  nos  soldats, 
De  Judas  Machabée  Ischariot  Judas  ! 
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LOED  BROGIIILL. 

Fou! 

WALLBII. 

Pour  dire  Cromwell  drôle  est  la  périphrase  ! 

CARR. 

Avant  qu*au  féu  du  ciel  Sodome  ne  s'embrase. 
Je  suis  range  envoyé  pour  avertir  Loth... 
wàllbi,  riant. 

Quoi  ! 
Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  comme  toi  ! 

LE  COLONEL  JEPHSoit,  Hant. 
Je  vois  avec  plaisir  que  tu  montes  en  grade  : 
Tu  t'es  transformé  d'homme  en  ange. 

SIR  iwiLLiAH  HDREAY,  à  Corr  cu  le  poussant. 

Camarade! 
Allez-vous  ennuyer  mylord  de  visions  ? 

Aux  autre*. 

Cest  qu'il  le  distrairait  de  nos  pétitions! 

RB4l«m«Bt  k  Carr. 

Dehors! 

LB  COLONU.  JBPI80R. 

Dehors! 

LB  8BB6B1VT  HATTIABD. 

Dehors  ! 

TOUS. 

Allons,  vile  î  qu'il  sorte  ! 
CABB,  gravement. 
Cessez,  je  vous  le  dis,  de  parler  de  la  sorte. 

LE  8ERGE?IT   MAY*fARD. 

Mylord,  s'il  te  voyait,  t'enverrait  à  la  Tour. 

Carr  le  regarde  m  baoMant  le»  épaules. 

SIR  v?iLLiAM  MCRRAY,  désignant  la  toilette  puritaine 

de  Carr. 
D'ailleurs,  est-ce  un  costume  à  paraître  à  la  cour? 

M.  WILLIAM  LENTHALL. 

Il  faudrait  que  mylord  ne  se  respectât  guère 
Pour  te  parler. 
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TOCS. 

Dehors  ! 

Ils  se  jettent  sur  Carr  et  veulent  l'entraîner, 

CARR,  se  débattant,  avec  une  voix  lamentable. 
Dieu  des  hommes  de  guerre  ! 
0  Sabaoth!  sur  moi  jette  un  coup  d'œil!... 
TOUS,  le  repoussant. 

Va-t'en. 
ckKVk^poursuivant  son  invocation,  et  levant  les  yeux 

au  ciel. 
Je  lutte  pour  ta  cause  avec  Léviathan  ! 

Entre  Cromwell  accompagné  de  Thurloë.  Tous  s'arrêtent,  se  découvrent  et 
s'inclinent  jusqu'à  terre.  Carr  remet  sur  sa  tète  son  cliapean  qui  était 
tombé  dans  la  bagarre,  et  reprend  son  attitude  austère  et  extatique. 

CROMWELL,  considérant  Carr  avec  surprise. 
C'est  Carr  l'indépendant  ! 

Aux  autres  avec  nn  geste  dédaigneux. 

Sortez  ! 

Âpart. 

Mystère  étrange  ! 

Tons,  frappés  d'étonnement,  sortent  avec  une  révérence  profonde.  Carr 
demeure  impassible. 

WALLER,  bas  à  M.  TVilliam  Lenthall,  et  en  lui 
montrant  Carr. 
Il  nous  l'avait  prédit.  —  Laissons  Loth  avec  l'ange. 

SCÈNE  X. 
CARR,  CROMWELL. 

Cromwell,  resté  seul  avec  Carr,  le  regarde  quelque  temps  en  silence  d'un  air 
sévère  et  presque  menaçant.  Carr,  grave  et  calme,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  fixe  ses  yeux  sur  les  yeux  du  Protecteur,  sans  les  baisser  un  seul 
moment.  Enfin  Cromwell  prend  la  parole  avec  hauteur. 
CROMWELL. 

Carr  !  le  long  parlement  vous  fit  mettre  en  prison  : 
Qui  donc  vous  en  a  fait  sortir  ? 

15 
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CAB»,  tranquiilement. 

La  trahison  ! 
cROïwiiL,  étonné  et  alarmé. 

Que  dites-vous  ? 

A  part. 

A-t-il  la  cervelle  troublée? 
CAii,  rêveur. 
Oui,  j'ofFensai  des  saints  la  suprême  assemblée. 
Nous  sommes  tous  proscrits  maintenant  sous  ta  loi. 
Moi  coupable,  par  eux  ;  eux  innocents,  par  toi  ! 

CROM>%ELL. 

Puisque  vous  approuvez  Tarrèt  qui  vous  afflige, 
Qui  donc  brise  vos  fers? 

CAii,  hauêiant  leê  épaules. 

La  trahison,  tedis-je! 
Car,  vers  un  nouveau  crime,  aveugle,  on  m'entraînait; 
J'ai  vu  le  piège  à  temps. 

CROVWELL. 

Quoi  donc  ? 

CABl. 

Baal  renaît  ! 

CROIWILL. 

Expliquez-vous! 

CARR. 

Il  ('auted  dan»  )e  grand  fsatrall. 

Écoute!  un  noir  complot  s'apprête... 

A  CromweU  qui  est  reste  ddiout  et  découvert,  en  lui  montrant  la  selletu 
de  Tfanrloë. 

Assieds-toi,  CromweU  !  mets  ton  chapeau  sur  ta  tète  ! 

CromweU  h^ite  an  UuUnt  avec  dépit,  puis  se  couvre  et  •' assied  sur 
l'escabelle. 

Surtout  n'interromps  pas  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Tous  ces  airs-là,  mon  cher, 
Dans  tout  autre  moment,  tu  me  les  paîrais  cher  ! 

CARR,  arec  une  douceur  grave. 
Quoiqu'Olivier  CromweU  ne  compte  point  ses  crimes  ; 
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Qu'il  n'ait  pas  un  remords,  certes,  par  cent  victimes; 
Que  sans  cesse  il  enchaîne,  en  ses  jours  pleins  d'horreurs, 
L'hypocrisie  au  schisme,  et  la  ruse  aux  fureurs... 

CROMWELt,  se  levant  indigné. 
Monsieur!.... 

CARR. 

Ta  m'interromps  !  — 

Cromwell  se  rassied  d'un  air  de  résignation  forcée.  Carr  poursuit. 

Quoiqu'Olivier  habite 
Dans  la  terre  d'Egypte  avec  le  Moabite, 
Le  Babylonien,  le  païen,  l'arien. 
Qu'il  fasse  pour  soi  tout,  et  pour  Israël  rien; 
Qu'il  repousse  les  saints,  se  livrant  sans  limite 
Au  peuple  araalécite,  ammonite,  édomite; 
Qu'il  adore  Dagon,  Astaroth,  Élimi, 
Et  que  l'ancien  serpent  soit  son  meilleur  ami; 
Quoiqu'enfin,  du  Seigneur  méritant  la  colère, 
Il  ait  brisé  du  pied  le  vieux  droit  populaire, 
Chassé  le  parlement  que  Sion  convoqua. 
Et  qu'aux  frères  du  Christ  sa  bouche  ait  dit  :  Raca! 
Malgré  tant  de  forfaits,  pourtant  je  ne  puis  croire 
Qu'il  ait  le  cœur  si  dur,  qu'il  ait  l'âme  si  noire, 
Non  !  qu'à  ce  point  tu  sois  abandonné  du  ciel  ! 
De  ne  pas  confesser  en  face  d'Israël, 
Que  pour  ce  peuple  anglais,  sanglant,  plein  de  misères 
Sur  le  fumier  de  Job  étalant  ses  ulcères, 
Entre  tous  les  bienfaits  qu'il  peut  devoir  au  sort. 
Le  plus  grand  des  bonheurs,  Cromwell,  serait  ta  mort  ! 

CROMWELL,  reculant  sur  son  tabouret. 
Ma  mort,  dis-tu?... 

CARR,  avec  mansuétude. 
Cromwell,  tu  m'interromps  sans  cesse. 
Là,  sois  de  bonne  foi  !  l'encens  de  la  bassesse 
T'enivre;  cesse  un  peu  d'être  ton  partisan. 
Parlons  sans  nous  fâcher!  oui,  ta  mort,  conviens -en, 
Serait  un  grand  bonheur  !  ah  !  bien  grand  ! 
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cEOHWiiL,  dont  la  colère  augmente. 

Téméraire  î 
CABR,  toujoun  imperturbable. 
Pour  mol,  j*en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  frère, 
Oui,  que  dans  ce  seul  but,  toujours,  sous  mon  manteau. 
En  attendant  ton  jour,  je  garde  ce  couteau. 

Il  tire  d«  MM  Mis  u  loa(  poJfi^wl  «1  U  pr«MnU  au  Protecteur. 
CtOHWILL. 
n  bh  an  «aal  d'époorante  en  arrirrr. 

Un  poignard  !  TattaMin  !  —  Holà,  quel<iu'un  !  - 

A  Carr. 

De  grâce. 
Mon  cher  Carr!... 

A  part. 

Par  tninheur  je  porte  une  cuirasse  ! 
CAB»,  remettant  son  poignard  dans  sa  poitrine. 
Ne  tremble  pas!  Cromwell!  n'ap|>elle  pas! 
cioiwELL,  effruy*-. 

tnfer  ! 

CAIK. 

Quand  on  lue  un  tyran,  lui  fait-on  voir  le  fer  ? 

Sois  tranquille  :  ton  beure  encor  n'est  pas  sonnée  !  — 

Je  viens  même  ravir  la  léte  condamnée 

Aux  coups  d'un  fer  vengeur,  moins  pur  que  celui-ci. 

Il  d^figne  1«  poignard  caché  dan*  sa  poitrine. 

cRoxwELL,  à  part. 
Où  veut-il  en  venir  ? 

CARR. 

Viens  te  rasseoir  ici  ! 
Ta  vie  en  ce  moment  est  pour  moi  plus  sacrée 
Que  la  chair  du  pourceau  pour  la  bicbe  altérée, 
Ou  les  os  de  Jonas  pour  le  poisson  géant 
Qui  le  sauva  des  flols  dans  son  gosier  béant. 

Croinwell  revient  s'asseoir,  et  jette   sur  Carr  un  regard  curieux  cl  dofiattt. 

CROMWELL ,  à  part. 
II  faut  patiemment  le  laisser  dire. 
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CARR. 

Écoute. 
Un  complot  te  menace,  et  tu  comprends  sans  doute 
Que  s'il  ne  menaçait  que  toi,  je  n'irais  pas 
Perdre  à  t'en  informer  mes  discours  et  mes  pas  ! 
Tu  me  rends  bien  plutôt  la  justice  de  croire 
Que  de  s'y  joindre  aux  saints  Carr  se  serait  fait  gloire! 
Mais  il  s'agit  ici  de  sauver  Israël. 
Je  te  sauve  en  passant  :  tant  pis  ! 

CROMWELL. 

Est-il  réel, 
Ce  complot?  Savez-vous  où  la  bande  s'assemble?... 

CARR. 

J'en  sors. 

CROMWELL. 

Vraiment  !  qui  donc  vous  ouvrit  la  Tour  ? 

CARR. 

Tremble  ! 
—  Barkstheadî 

CROMWELL. 

Il  me  trahit  !  il  a  pourtant  signé 
L'arrêt  du  roi. 

CARR. 

L'espoir  du  pardon  l'a  gagné. 

CROMWELL. 

C'est  donc  pour  rétablir  Stuart  ? 

CARR. 

Écoute  encore. 
Lorsqu'à  ce  rendez-vous  j'arrivai  dès  l'aurore, 
J'espérais  bonnement  qu'il  s'agissait  d'abord 
De  délivrer  le  peuple  en  te  donnant  la  mort... 

CROMWELL. 

Merci!... 

CARR. 

Puis,  qu'on  rendrait  au  parlement  unique 
Son  pouvoir,  que  brisa  ton  despotisme  inique. 

15. 
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Mais  à  peine  introduit,  je  vis  un  Philistin 
En  pourpoint  de  velours  tailladé  de  satin. 
Ils  étaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 
Vint  me  chanter  des  brefs,  des  quatrains  et  des  bulles.. . 

CROXWELL. 

Des  quatrains?... 

CARR. 

Cest  le  nom  de  leurs  psaumes  païens. 
Bientôt  vinrent  des  saints,  de  pieux  citoyens. 
Mais  leurs  yeux  fascinés  par  des  charmes  étran(;es 
Souriaient  aux  démons  qui  se  mêlaient  aux  antres  ; 
Les  démons  criaient  :  «  Mort  à  Cromwell  !  «  Et  tout  bac, 
Ils  disaient  :  «  Profitons  de  leurs  sanglants  débats. 
»  Nous  ferons  succéder  Babylone  à  Gomorrhe, 
»  Les  toits  de  bois  de  cèdre  aux  toits  de  sycomore, 
»  La  pierre  aux  briques,  I>or  à  Tyr,  le  joug  au  frein, 
»  Et  le  sceptre  de  fer  à  la  verge  d'airain  !  » 

CROX>%-ELL. 

Charles-Deux  à  Cromwell ,  n'est-ce  pas? 

r.VRR. 

C'est  leur  rêve. 
Mais  Jacob  ne  veut  pas  qu'avec  son  propre  glaive. 
On  immole  son  bœuf  sans  lui  donner  sa  part; 
Qu'on  abatte  Cromwell  au  profit  de  Stuart  ! 
Car  entre  deux  malheurs  il  faut  craindre  le  pire. 
Si  méchant  que  tu  sois,  j'aime  mieux  ton  empire 
Qu'un  Stuart,  un  Hérode,  un  royal  débauché, 
Gui  parasite,  enfin  du  vieux  chêne  arraché  !  — 
Confonds  donc  ces  complots  que  ma  voix  te  révèle  ! 

CROMWELL,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Je  suis  reconnaissant,  ami,  de  la  nouvelle. 

A  part. 

Coup  du  Ciel!  Thurloe  n'avait  pas  tort,  vraiment! 

A  Carr,  d'an  air  careuant. 

Donc  les  partis  rivaux  du  roi,  du  parlement, 
Sont  ligués  contre  moi  ?  —  Du  côté  royaliste 
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Quels  sont  les  chefs  ? 

CARR. 

Crois-tu  qu'on  m'en  ait  fait  la  liste  ? 
Je  me  soucie,  ami,  de  ces  maudits  satans 
Autant  que  de  la  paille  où  j'ai  dormi  sept  ans  ! 
Pourtant,  s'il  m'en  souvient,  ils  nommaient  à  voix  haute 
Rochester...  lord  Ormond... 
CROMWELL,  saisissant  un  papier  et  une  plume  avec 

précipitation. 

En  es-tu  sûr,  mon  hôte  ? 
Eux  à  Londres  ! 

Il  écrit  leurs  noms  sur  le  papier  qu'il  tient. 
A  Carr. 

Voyons  :  fais  encore  un  effort. 

n  se  place  en  face  de  Carr,  et  l'interroge  du  geste  et  du  regard. 

CARR,  lentement  et  recueillant  ses  souvenirs. 
Sedley...— 

CROMWELL,  écrivant. 
Bon! 

CARR. 

Drogheda ,  —  Roseberry ,  —  ClifFord . . .  — 
CROMWELL,  continuant  d'écrire. 
Libertins  !  — 

11  s'approche  de  Carr  avec  un  redoublement  de  douceur  et  de  séduction. 

Et  les  chefs  populaires  ? 
CARR,  reculant  indigné. 

Arrête  ! 
Moi,  te  livrer  nos  saints,  les  yeux  de  notre  tête  ! 
Non,  quand  tu  m'offrirais  dix  mille  sicles  d'or, 
Comme  le  roi  SaUl  à  la  femme  d'Endor. 
Non,  quand  tu  donnerais  cet  ordre  à  quelque  eunuque 
D'essayer  le  tranchant  d'un  sabre  sur  ma  nuque. 
Non,  quand  tu  m'enverrais,  pour  mes  rébellions, 
Ainsi  que  Daniel,  dans  la  fosse  aux  lions. 
Non,  quand  tu  ferais  luire  un  brasier  de  bitume, 
Horrible,  et  sept  fois  plus  ardent  que  de  coutume; 
Quandje  verrais,  jeté  dans  ce  brûlant  séjour. 
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La  flamme  autour  de  moi  grandir  comme  une  tour, 

Et  dorant  les  maisons  d'un  vil  peuple  inondées, 
Dépasser  le  bûcher  de  trente-neuf  coudée»  ! 

CROIWELL. 

Calme-toi  ! 

CAll. 

Non,  jamais!  quand  tu  me  donnerais 
Les  champs  qui  sont  dans  Thébe  et  ceux  qui  sont  auprès, 
Le  Tigre  et  le  Liban,  Tyr  aux  portes  dorées, 
Ecbatanes,  bâtie  en  pierres  bien  carrées, 
Mille  bœufs,  le  limon  du  >il  égyptien. 
Quelque  trône,  et  tout  Part  de  ce  magicien 
Oui  faisait  en  chantant  sortir  le  ft'u  de  Tonde, 
Et  d'un  coup  de  sifRet,  venir  des  bouts  du  monde, 
A  travers  les  grands  cieux  et  leurs  plaines  d'azur, 
La  mouche  de  l'Egypte  et  l'abeille  d'Assur! 
Non!  quand  tu  me  ferais  colonel  dans  l'armée  ! 

ctoMWELL,  à  part. 
On  ouvre  mal  de  force  une  bouche  fermée. 
Ne  l'essayons  pas  ! 

A  Carr,  •■  Ul  uadaat  fe  aala. 

Carr!  nous  sommes  vieux  amis. 
Comme  deux  bornes.  Dieu  dans  son  champ  nous  a  mis.. 

CARR. 

Cromwell  pour  une  borne  a  fait  du  chemin! 

CROHWKLL. 

Frère, 
A  d'imminents  dangers  tu  viens  de  me  soustraire. 
Je  ne  l'oublirai  point.  Le  sauveur  de  Cromwell... 

CARR,  brusquement. 
Ah!  pas  d'injures!  —Carr  n'a  sauvé  qu'Israël. 

CRoxwELL ,  à  part. 
Ha!  sectaire  arrogant,  qu'il  faut  que  je  ménage  ! 
Caresser  qui  me  blesse  !  à  mon  rang,  à  mon  âge  ! 

A  Carr  hambletnent. 

Oue  suis-je?  un  ver  de  terre. 
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CARR. 

Oui,  d'accord  sur  cela  ! 
Tu  n'es  pour  l'Éternel  qu'un  ver,  comme  Attila, 
Mais  pour  nous,  un  serpent!— Veux-tu  pas  la  couronne? 

CROMWELL,  les  lavmes  aux  yeux. 
Que  tu  me  connais  mal  !  La  pourpre  m'environne, 
Mais  j'ai  l'ulcère  au  cœur.  Plains-moi! 

CARR,  avec  un  rire  amer. 

Dieu  de  Jacob! 
Entends-tu  ce  Nemrod  qui  prend  des  airs  de  Job? 

CROMWELL ,  d'un  acceut  lamentable. 
Je  le  sens,  j'ai  des  saints  mérité  les  reproches. 

CARR. 

Va,  va,  le  Seigneur  Dieu  te  punit  par  tes  proches  ! 

CROMWELL,  suiyris. 
Comment!  que  veux-tu  dire  ? 

CARR,  avec  triomphe. 

11  est  encore  un  nom 
Que  tu  peux  ajouter  à  ta  liste...  —  Mais  non. 
Pourquoi  parler  ?  le  crime  est  puni  par  le  vice. 

CromwelJ,  dont  cette  réticence  éveille  les  soupçons,  s'approche  vivement  do 

Carr. 

CROMWELL. 

Quel  nom  ?  Dis-moi  ce  nom  !  pour  un  pareil  service 
Tu  peux  tout  demander,  tout  exiger... 

CARR,  comme  frappé  d'une  idée  subite. 

Vraiment! 
Tiendras-tu  ta  promesse  ? 

CROMWELL. 

Elle  vaut  un  serinent. 

CARR. 

Je  puis  à  certain  prix  te  dévoiler  ta  plaie. 
CROMWELL,  avec  une  satisfaction  dédaigneuse,  àpart. 
Qu'ils  soient  à  qui  les  flatte  ou  bien  à  qui  les  paye. 
Tous  ces  républicains  sont  les  mêmes  au  fond  ; 
Et  leur  vertu  de  cire  à  mon  soleil  se  fond. 
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Haut. 

Qu'exiges-lii,  mon  frère?  Esl-ce  un  litre  héraldique? 
Un  £frade?  un  domaine  ?... 

CABB.  • 

HHn? 

CBOIWBLL. 

Que  veux-tu  ?  parte. 

CABB. 

Abdique. 
CBOVWELLf  à  part. 
Il  est  incorrigible  !  — 

Ami,  pour  abdiquer, 
Sul8-jc  roi  ? 

CABB. 

Subterfuge  !  hé  quoi,  déjà  manquer 
A  ta  promesse  ? 

CRoiWELL,  interdit. 
Uénon! 

CABB. 

Je  le  vois,  tu  balances. 

CRoiWBLL,  soupirant. 
nélas  !  je  me  suis  fait  cent  fois  des  violences 
Pour  garder  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  ma  croix. 

CABR,  hochant  la  tête. 
Tu  ne  t'amendes  point,  Cromwell  ?  Il  est,  je  crois, 
Plus  aisé  qu'un  chameau  passe  au  trou  d'une  aiguille. 
Ou  le  Léviathan  au  gosier  de  l'anguille, 
Qu'un  riche  et  qu'un  puissant  par  la  porte  des  cieux  î 

CBOHWELL,  à  part. 
Fanatique  ! 

CARR,  à  part. 
Hypocrite  !  — 

A  CromwelL 

En  discours  captieux 
Tu  t'épuises  en  vain... 
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CROMWELL,  d'un  air  contrit. 

Daigne  m'entendre,  frère. 
J'en  conviens,  ma  puissance  est  injuste,  arbitraire; 
Mais  il  n'est  dans  Juda,  dans  Gad,  dans  Issachar, 
Personne  qu'elle  accable  autant  que  moi,  cher  Carr. 
Je  hais  ces  vanités,  à  fuir  aux  catacombes. 
Mots,  rendant  un  son  creux  comme  le  mur  des  tombes, 
Trône,  sceptre,  honneurs  vains  que  Charles  nous  légua, 
Faux  dieux,  qui  ne  sont  point  l'alpha  ni  l'oméga  ! 
Pourtant  je  ne  dois  pas  sur  ce  peuple  que  j'aime 
Rejeter  brusquement  l'autorité  suprême. 
Avant  l'heure  où  viendront  régner  dans  nos  hameaux 
Les  vingt-quatre  vieillards  et  les  quatre  animaux. 
Va  donc  trouver  Saint-John,  Selden,  jurisconsultes, 
Juges  en  fait  de  lois,  docteurs  en  fait  de  cultes  : 
Dis-leur  de  faire  un  plan  pour  le  gouvernement, 
Qui  me  permette  enfin  d'en  sortir  promptement.  — 
Es-tu  content? 

CARR,  hochant  la  tête. 

Pas  trop.  Ces  docteurs  qu'on  invoque 
Ne  rendent  bien  souvent  qu'un  oracle  équivoque. 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  te  laisser  à  demi 
Satisfait... 

CROMWELL,  avec  avidité. 
Dis-moi  donc  quel  est  l'autre  ennemi. 
Quel  est  son  nom? 

CARR. 

Richard  Cromwell. 
CROMWELL,  douloureusement. 
Mon  fils! 
CARR,  imperturbable. 

Lui-même. 
—  Es-tu  content,  Cromwell  ? 

CROMWELL,  absorbé  dans  une  stupeur  profonde. 
Le  vice  et  le  blasphème 
L'ont  jusqu'au  parricide  amené  lentement. 
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Le  juif  avait  raison  !  —  Céleste  châtiment! 
J'assassinai  mon  roi;  mon  fils  tuera  son  père  ! 

CARR. 

Que  veux-tu?  la  vipère  engendre  la  vipère. 

Il  est  dur,  j'en  conviens,  de  voir  son  fils  félon. 

Et,  sans  être  un  David,  d'avoir  un  Absalon. 

Quant  à  la  mort  de  Charle,  où  tu  crois  voir  ton  crime, 

C'est  h'seul  acte  saint,  vertueux,  légitime. 

Par  qui  de  tes  forfaits  le  |>oid8  soit  racheté, 

Et  de  ta  vie  encor  c'est  le  meilleur  côté. 

CROIWELL,  sans  l  entendre. 
Aicbard ,  que  je  croyais  insouciant,  frivole. 
Léger,  comme  Toiieau  qui  chante  et  qui  s'envole, 
Vouloir  ma  mort!  — 

Av«c  Itfct,  k  Carr,  mi  lai  prenant  la  nais. 

Mais  dit,  Arère,  es-tu  bien  ceKain  ? 
Mon  fils?... 

CARI. 

Au  rendez-vous  il  était  ce  malin. 

CROIWELL. 

Où  donc,  ce  rendez-vous? 

CAtl. 

Taverne  des  Trois-Grues. 

CMOHWILL. 

Que  disait-il  ? 

CAIR. 

Beaucoup  de  choses  incongrues. 
Il  riait. 

CROIWELL. 

Il  riait! 

CARR. 

Puis,  il  chantait  très-fort, 
Jurait  avoir  payé  les  dettes  de  Clifford... 

CROIWELL,  àpari. 
Le  juif  me  l'a  bien  dit  ! 

CARR. 

Mais,  voudras-tu  me  croire? 
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A  la  santé  d'Hérode  enfin  je  l'ai  vu  boire  ! 

CROMWELL. 

D'Hérode!  Quel  Hérode? 

CARR. 

Héoui,  deBalthasar! 

CROMWELL. 

Comment  ? 

CARR. 

De  Pharaon  ! 

CROMWELL. 

Voudrais-tu  par  hasard 
Parler?... 

CARR. 

De  l'Antéchrist  !  qu'on  nommait  roid^ Ecosse, 
Ou  Charles-Deux  ! 

CROMWELL,  pensif. 
Mon  fils  !  libertinage  atroce  ! 
Boire  à  cette  santé,  c'était  boire  à  ma  mort  ! 
Des  rires,  un  festin,  des  chants,  —  pas  un  remord  ! 
Parricide  folâtre  !  un  jour,  sur  ton  front  pâle, 
Écrira-t-on  :  Cam,  ou  bien  Sardanapale  ? 

CARR. 

L'un  et  l'autre. 

Entre  Tliurloë.  Il  s'approche  avec  un  air  de  roystère  de  CromwcU. 

THURLOE,  bas  à  Croînicell. 
Mylord,  Richard  Willis  est  là. 

Au  moment  où  il  aperçoit  Tliurloë,  Cromwell  reprend  une  apparente 

sérénité. 

CROMWELL. 

Richard  Willis!  — 

A  part. 

Il  va  ra'éclaircir  tout  cela. 

A  Thurloë. 

J'y  vais. 

xnuRLOE,  lui  désignant  la  grande  porte  par  laquelle 
sont  sortis  les  courtisans. 
Ces  gentlemen,  groupés  à  votre  porte 

CROMWELL.  16 

I 
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Peuvent-iU  rentrer  ? 

CROM^ELL. 

Oui,  puisqu'il  faut  (lur  jo  snrliv 

A  part. 

Remettons-nous  :  il  sieti  dYtre  toujours  scmn. 

Si  mon  cœur  est  de  chair,  que  mon  front  soit  d\iirain. 

Rentrent   l«s  COmrtâMUM  Ma4aiu  par   Tburlor.   Ils   saluent  Cromwell,  qnl 
Umt  bti  tifa*  et  la  main  et  t'adrewe  à  Carr. 

ciOHWiLL,  prenani  la  main  de  Carr. 
Merci,  mais  sans  adieu,  frère  l  soyez  des  nôtres. 
Cromwell  mettra  toujours  Carr  avant  tous  les  autres. 
Mon  pouvoir  i>our  vos  vœux  ne  sera  pas  l>orné. 

l\  tort  STrc  Tli«rioi.  To«a  a'inrlinmt,  rsrrptr  Carr. 

CARI,  resté  êeul  êur  le  devant  du  théâtre. 
C'est  ainsi  quUl  abdique  !  usurpateur  damné  ! 

SCÈNE  XI. 

CARR,  WHITELOCKE,  WALLER,  le  sergent  MAY- 
NARD,  LE  coLOîiEL  JEPIISON,  le  colo^tel  GRACE,  sir 
WILLIAM  MURRAY,  M.  WILLIAM  LENTUALL,  lord 
BROGUILL. 

Tous  lea  couhImiu  rrgardnit  KMlir  Cronwrll  d'an  ceil  dëuppoioti ,  et 
consiiUrciit  Carr  aver  ttirprite  et  envie. 

SIR  WILLIAM  miKAT,  oux  autres  courtisans  dans  le 

fond. 
Voyez  comme  à  cet  homme  a  parlé  Son  Altesse. 
Pour  lui,  que  de  bonté  ! 

CARR,  toujours  seul  sur  le  devant  du  théâtre. 
Que  de  scélératesse  ! 

H.  WILLIAM  LEIfTHALL. 

Il  daignait  lui  sourire  ! 

CARR. 

Il  ose  m'outrager! 
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LE  COLOIVEL  JEPHSON. 

Quel  honneur? 

CARR. 

Quel  affront!  et  comment  me  venger? 

WALLER. 

C'est  quelque  favori  î 

CARR. 

Je  suis  donc  sa  victime  î 
Il  n'est  pas  jusqu'à  moi  que  le  tyran  n'opprime  ! 

SIR  WILLIAM  MCRRAY. 

Tout  est  pour  lui  l 

CARR. 

Cromwell  me  prendrait  mon  trésor, 
Ma  vertu  !  moi  servir  Nabuchodonosor  ! 
Moi,  dans  sa  cour!  j'irais,  quand  Sion  me  contemple, 
Comme  un  lin  jadis  blanc  que  les  vendeurs  du  temple 
Ont  souillé  de  safran,  de  pourpre  ou  d'indigo. 
Changer  mon  nom  de  Carr  au  nom  d'Abdenago! 
SIR  WILLIAM  MURRAY,  examinant  Carr. 
Certain  air  de  noblesse  en  son  maintien  me  frappe. 
Nous  l'avions  mal  jugé  d'abord. 

CARR. 

Suis-je  un  satrape  ? 
Pour  qui  me  prend  Cromwell  ? 

M.  WILLIAM  LEPJTHALL ,  à  si'r  TVilHam  Murray. 

C'est  un  homme  en  crédit. 
SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  M.  William  Lenthall. 
Quelqu'un  de  qualité,  monsieur,  sans  contredit. 
Son  costume  n'est  pas  rigoureusement... 

CARR,  toujours  dans  son  coin. 

Traître  ! 

M.  WILLIAM  LETSTHALL,  à  part. 

L'amitié  que  pour  lui  mylord  a  fait  paraître 
Doit  être  utile  à  ceux  dont,  par  occasion. 
Il  daigne  apostiller  quelque  pétition. 
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S'il  voulait  me  servir?...  du  inailre  il  a  Poreille. 

Il  s'npproclie  de  C«rr  «vrc  forer  rrv«'imc^. 

Mylord,  —  daigneriez-vous,  par  f^râcesans  pareille. 
Dire  à  qui  vous  savez,  pour  moi,  hou  citoyen, 
Mylord,  un  de  ces  mois  que  vous  dites  si  bien  ! 
J'ai  droit  d'être  fait  lord  :  je  suis  maître  des  rôles. 
Et... 

CAHR,  ouvrant  ileayeux  étonnés. 
rai  pendu  ma  harpe  à  In  branche  des  saules, 
Et  je  ne  chante  pas  les  chants  de  mon  pays 
Aux  Babyloniens,  qui  nous  ont  envahis! 

Ba  vojaot  la  démarcb*  ^  L«iUi*li,  ton*  •'•pprocbmt  prcnpitdiiiwi. m 
«winwi— I  Carr. 

LB  StlSBIT  HATIIàlB,  à  CotT. 

A  DOS  pétitions... 

■.wiLLiAi  LE!^THA!.L,  t'  ,  à  Majmard. 

''  11  nous  [;  une? 

SIR  wiLLiAX  iiRRAY,  perdant  le  groupe. 
Ué!  Sa  Grâce  ne  veut  en  apostiller  qu'une. 
Protégez-moi,  mylord!  —  Puisqu'on  va  faire  un  roi, 
Je  puis  à  Son  Altesse  être  utile,  je  croi. 
Je  suis  noble  écossais.  De  faveurs  sans  égales 
J'ai  joui,  tout  enfant,  près  du  prince  de  Galles  ! 
Chaque  fois  que  cédant  à  quelque  esprit  mauvais, 
Son  Altesse  Royale  avait  failli,  j'avais 
Le  privilège  unique  et  qui  n'était  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouet  que  méritait  le  prince. 

CARR,  arec  une  indignation  concentrée. 
Plat  Sycophante  !  ainsi,  doublement  criminel, 
11  fut  vil  chez  Stuart,  il  est  vil  chez  Cromwell! 
Comme  Miphiboselh,  il  boite  des  deux  jambes. 

WALLER,  à  Carr,  en  lui  présentant  un  papier. 
Mylord,  je  suis  Waller  !  j'ai  fait  des  dithyrambes 
Sur  les  galions  pris  au  marquis  espagnol!... 

CARR,  entre  ses  dents. 
L'or  t'inspire  et  te  paye,  adorateur  de  Noll  ! 
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LE  COLONEL  JEPHSON,  à  Catr. 

Monsieur,  dites  mon  nom,  de  grâce,  à  Son  Altesse. 
Le  colonel  Jephson!  —  Ma  mère  était  comtesse. 
Je  voudrais  être  admis  à  la  Chambre  des  pairs. 

LE  SERGENT  MAYNARD,  à  Cavr, 

Dites  au  Protecteur  ce  que  pour  lui  je  perds. 
Georges  Cony,  frappé  d'une  taxe  illégale. 
M'a  pris  pour  avocat.  Ma  table  est  bien  frugale, 
J'ai  pourtant  refusé  !... 

CARR,  à  part. 

Je  vois  dans  leur  jargon 
Le  venin  de  l'aspic  et  le  fiel  du  dragon. 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  Cavr. 

De  grâce,  une  apostille  au  bas  de  mon  mémoire? 

CARR,  rudement. 
Va  dire  à  Belzébuth  de  signer  ton  grimoire  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Mylord  se  fâche  ! 

Aux  autres. 

—  Aussi  vous  l'étourdissez  tous  ! 
w ALLER,  à  Carr. 
Je  demande  une  place... 

CARR. 

A  l'hôpital  des  fous? 
LE  COLONEL  GRACE,  riant. 
C'est  bon  pour  un  poëte  ! 

A  Carr. 

—  Appuyez  ma  démarche... 

CARR. 

Non,  Noe  n'avait  pas  plus  d'animaux  dans  l'arche 

LE  COLONEL   JEPHSON. 

Monsieur,  j'ai  le  premier  offert  au  Parlement 
De  faire  Olivier  roi... 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Quatre  mots  seulement, 
Mylord!... 

IC. 
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CAH,  furieux. 
Mylort»  !  monsieur!  confusion  des  langues  ! 
Le  bruit  des  fers  est  doux  auprès  de  ces  haran(;ues. 
Je  préfère  un  geôlier  à  ces  prèlres  de  Bel, 
Certe,  et  la  tour  de  Londre  ù  la  tour  de  Balx'l  î 
Rentrons  en  prison  ?  —  Puisse  Israël  les  confondre  î 

Il  M  ftit  jo«r  k  travcn  1m  coartiMM  et  «orl. 

SCÈNE  XII. 
Lis  iftiis,  ExcipTk  CARR  ;  kisviti  THURLOE. 

8IK  WILLIAM  HCltAT. 

Que  parle-t-il  de  tours  de  Babel  et  de  Londre? 

Ll  SMGEflT  XAYNARD. 

Cet  ami  de  roylord  dit  qu'il  rentre  en  prison  ! 

WALLER. 

Ce  n*est  décidément  qu'un  fou  ! 

M.    WILLIAM    LE!tTnALL. 

Quelle  raison 
Rend  Son  Altesse  affable  à  cet  énergumène? 

Eat(«  Tharloë. 

THCiLOB,  êaluant. 
De  mylord  Prolecteur  l'ordre  exprès  me  ramène. 
Son  Altesse  ne  peut  recevoir  aujourd'hui. 

LE  coLO!<iEL  jEPHSui^T,  avcc  humcur. 
Crorawell  reçoit  ce  drôle  et  ne  reçoit  que  lui  ! 

Ils  sortent  d'un  air  mrcontrnt.  — Au  moment  où  tou»  quittent  la  salir,  on 
voit  s'ouvrir  la  porte  roatquée.  Elle  donne  pauage  à  Cromwell  qai  regarde 
avec  précaution  autour  de  loi. 
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SCÈNE  XIII. 
CROMWELL,  SIR  RICHARD  WILLIS. 

CROMWELL,  se  retournant  vers  la  porte  entr'ouverte . 

Ils  sont  partis.  —  Venez,  et  comme  il  vous  importe 
De  ne  pas  être  vu,  sortez  par  cette  porte. 

Sir  Richard  Willis  parait.  II  est  enveloppé  d'un  manteau  et  couvert  d'un 
chapeau  qui  cache  ses  traits  :  il  n'y  a  plus  rien  de  souffrant  ni  de  cassé 
dans  sa  démarche  et  dans  sa  voix.  Cromwell  et  lui  font  quelques  pas  pour 
traverser  le  théâtre.  Cromwell  s'arrête  brusquement. 
Joignant  les  mains. 

Je  n'en  puis  donc  douter!  mon  fils  aîné  !  Richard..» 

SIR   RICHARD   WILLIS. 

A  porté  la  santé  du  roi  Charles  Stuart; 
Et  tous  les  conjurés,  dont  il  se  disait  frère, 
Vos  ennemis  mortels,  l'ont  trouvé  téméraire! 

CROMWELL. 

Fils  ingrat  !  quand  j'élève  au  trône  ses  destins  ! 
—  Répétez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritains. 

SIR   RICHARD   WILLIS. 

Lambert  d'abord. 

CROMWELL,  avec  un  rire  dédaigneux. 

Lambert  !  c'est  là  ce  qui  me  fâche  ; 
Qu'un  si  hardi  complot  se  donne  un  chef  si  lâche  ! 
L'empire  est  au  génie  encor  moins  qu'au  hasard. 
Que  de  Vitellius,  grand  Dieu,  pour  un  César  ! 
La  foule  met  toujours,  de  ses  mains  dégradées, 
Quelque  chose  de  vil  sur  les  grandes  idées. 
Rome  eut  pour  étendard  une  botte  de  foin. 

A  Willi». 

Suivoqs. 


1^ 
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Ludlow... 
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CBOMWELI.. 

Bonhouiine  !  et  qui  n'ira  pas  loin. 
Brute,  et  non  pas  Brutus. 

811   KICHARD   >MLLIS. 

Synderconib,  —  Barebone... 

A  mesure  qae  WUlU  pwric,  Crooiwell  la  «uit  «ur  um  lUU  qu'il  tient 


CIOIWIIL. 

Mon  propre  tapissier,  si  ma  mémoire  est  bonne. 
-Niais! 

su  BICIARD  WILU8. 

—  Joyce... 

CROXWILL.  , 

Rustre  ! 

SIK    RICllARD   WILL18. 

—  Overton... 

CEOIWELL. 


Bel  esprit 


Harrison. 


811    RICHARD   WILLIS. 
CROKWILL. 


Voleur  ! 

8IR   RICIARD  NVILLIS. 

Puis  Wilduian. 

CROMWELL. 

Fou  !  qu'on  surprit 
Dictant  à  son  valet  des  phrases  arrondies 
Contre  moi...  —  Mais  ce  sont  vraiment  des  comédies  ! 

SIR  RICHARD   WlLilS. 

—  Un  certain  Carr. 

CROXWSLI^. 

Je  sais. 

SIR  RICHARD  W1LLI8. 

—  Garland,  —  Plinlimmon . 

CROXWELL. 

yuoi  ! 
Plinlimmon  ? 
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SIR  RICHARD  WILLIS. 

Et  Barksthead,  un  des  bourreaux  du  roi  î 
CROMWELL,  comme  réveillé  en  sursaut. 
A  qui  parlez-vous  ? 
SIR  RICHARD  WILLIS,  s'IncUnant  avec  confusion. 
Ah  !  sire,  pardon  !  de  grâce  ! 
Vieille  habitude,  acquise  en  servant  l'autre  race  ! 
Ce  mot  ne  peut  atteindre  à  Votre  Majesté. 

CROMWELL,  à  part. 
Sa  flatterie  ajoute  au  coup  qu'il  m'a  porté. 
Maladroit  ! 

Haut. 

-Il  suffit. 

Montrant  la  liste. 

—  Sont-ce  toutes  les  têtes 
Des  puritains  ? 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Oui,  sire. 
CROMWELL,  à  part. 

Ordonnons  les  enquêtes. 
A  wniis. 
—  Les  chefs  des  cavaliers  ?... 

SlR   RICHARD   WILLIS. 

Vos  bontés  m'ont  permis 
De  vous  taire  leurs  noms.  Ce  sont  d'anciens  amis, 
Que  j'aurais  peine  à  perdre;  et  puis  je  les  surveille; 
Ils  n'échapperont  point  en  tout  cas. 

CROMWELL. 

A  merveille  ! 

A  part. 

Tout  lâche  a  son  scrupule  ! 

Haut. 

—  Oui,  de  vos  compagnons 
Respectez  le  secret. 

A  part. 

—  D'ailleurs,  je  sais  leurs  noms.— 
Quels  hommes  différents  m'ont  dicté  ces  deux  listes, 
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WillU  les  puritains,  et  Carr  les  royalistes! 

SIR    RICHARD    WII.LIS. 

Sire,  vous  leur  ferez  pràce  .uissi  de  la  moK  î  — 
Sans  cela,  sur  l'honneur,  j'aurais  tro|»  .1.'  ninorti. 

cRoiwELL,  à  pari 
Surrbonneur!... 

8IR    RICHARD    WILLIS. 

Je  leur  rends,  certe,  un  service  Immenie; 
D'avance  ainsi  pour  eux  j'éveille  la  clémence. 
J'évente  leur  complot  :  c'est  qu'il  me  fait  pitié; 
Eté!  je  les  trahit,  c'est  bien  —  pure  amitié! 

CROVWELL. 

Je  porte  votre  paye,  Willis,  à  deux  cents  livret. 

Eau*  •«•  drau. 

(Test  là  le  prix  du  sang  des  tiens  que  tu  me  livret! 
—  Chat-tigre  !  qui  déchire  après  avoir  fiallé, 
Et  sait  vendre  une  tête  avec  humanité  ! 
8IR  RICHARD  w'iLLis,  qut  ti'entend  que  te  dernier  mot. 
Ah!  oui,  l'humanité!... 

CROMWELL,  outrant  son  portefeuille  et  lui  remettant 
un  papier  qu'il  en  tire. 

Tenez,  voici  la  traite. 
SIR  RICHARD  W1LLI9,  s*inclinant  pour  la  recevoir. 
Toujours  payable,  sire,  à  la  caisse  secrète  ? 

CRoiwELL,  après  un  signe  a//irmatif. 
A  propos!  —  IS'avez-vous  pas  vu  ce  Davenant, 
Lauréat  sous  Stuart  ?  —  Il  vient  du  continent... 

SIR    RICHARD   IVILLIS. 

Davenant?  —  Non,  mon  prince. 

CROIWELL. 

Il  apporte  une  lettre  — 
De  quelqu'un,  —  pour  Ormond. 

8I&  RICHARD  WILLIS. 

Je  n'ai  rien  vu  remettre 
Au  marquis;  et  pourtant  j'étais  bien  à  l'afiFût. 
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Parmi  les  conjurés  je  ne  crois  pas  qu'il  fût. 

CROMWELL,  à  part. 
Inutile  instrument  !  —  Mais  je  verrai  moi-même 
Davenant. 

Rochester,   en   costume  de  ministre  puritain,  paraît  au   fond  du  théâtre. 


SCÈNE  XIV. 

CROMWELL,  SIR  RICHARD  WILLIS,  lord 
ROCHESTER. 

LORD  ROCHESTER,  au  foud  de  la  salle. 
M'y  voici  !  —  Répétons  bien  mon  thème. 
Il  faut  d'un  puritain  prendre  deux  fois  le  ton, 
Quand  on  parle  à  Cromwell  de  la  part  de  Milton. 
Davenant  m'a  servi!  —  Grâce  à  Milton,  qu'il  leurre, 
Je  serai  chapelain  de  NoU  avant  une  heure. 
Si  le  diable  aujourd'hui  m'emporte,  —  par  le  ciel  ! 
Il  ne  m'emportera  qu'aumônier  de  Cromwell.  — 
Çà,  commence,  Wilmot,  la  tragi-comédie  !  — 
Dans  la  gueule  du  loup  mets  ta  tête  hardie. 
Et  porte  pour  ton  roi,  sans  plainte,  ce  chapeau 
Et  ces  chausses  de  drap  qui  t'écorchent  la  peau. 
Tu  vas  revoir  Francis  ! 

II  aperçoit  Croniwell   et  Wiilis  qui,  pendant  qu'il  parle,  paraissent 
absorbés  dans  un  entretien  secret. 

Mais  qui  sont  ces  deux  hommes  ? 
SIR  RICHARD  WILLIS,  à  Cromivell. 
C'est  par  un  brick  suédois  qu'on  fait  passer  les  sommes; 
Et  le  chancelier  Hyde  en  sa  lettre  me  dit 
Qu'un  juif  pour  l'entreprise  offre  aussi  son  crédit. 

LORD  ROCHESTER,  au  foud  du  théâtre. 
Quoi  donc?  avec  lord  Hyde  ils  di.sent  correspondre? 
Serait-ce?... 
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CROSWEU,/!  Richard  H  illis. 
Retournez  vite  à  la  Tour  de  Londre, 
De  peur  des  soupçons... 

LORD  ROCHESTER,  tOUJOUfB  OU  fOtid  dC  lo  SOllP. 

Mais  tout  cela  me  confond! 
8IR  mcBARD  wiMis,  à  (romircil. 
Sa  Majesté  connaît  mon  dévoûmenl  profond  ! 

lORD  ROCHESTER,  toujoun  som  ('tre  TU. 
Majesté!  —  dévoûment  !  —  Mais  ce  sont  des  fidèles, 
Des  cavaliers  ! 

CROIWELL,  à  Richard  fFilUê  t»  se  dirigeant  ven  la 
porte. 
Prenons  bien  garde  aux  teatinelles  ! 
Si  quelqu*un  nous  voyait,  tout  serait  compromis. 

lit   tortent. 
LORD   ROCB ESTER,  Seul. 

U  t'mtnicr  iiir   \r  itrviiit  Au  ihéÀtrr. 

Je  le  crois!  —  Le  roi  f'.liarle  a  d'imprudents  amis! 
Venir  se  dire  ici  nos  affaires  !  Que  diable  ! 
Conspirer  chez  Cromwell!  l'audace  est  incroyable.  — 
Si  quelque  autre  que  moi  les  avait  vus  pourtant! 

RrganUot  dan*  I»  galriir. 

Quoi!  l'un  des  deux  revient!  Mais  il  est  important 
De  l'effrayer  :  qu'il  sente  à  quel  point  il  s'expose. 
Cachons-nous. 

11  va  se  carhrr  drrncre  un  do  pUicn  it  Ifc  MlUfi  —  Entre  Cromwell. 

SCÈNE  XV. 

Lord  ROCHESTER,  CROMWELL. 

CROMWELL,  sans  voir  Rochester. 
L'homme,  hélas  !  propose,  et  Dieu  dispose. 
Je  me  croyais  au  port,  calme,  à  Kabri  des  flots, 
Et  me  voilà  sondant  une  mer  de  complots, 
Me  voilà  de  nouveau  jouant  au  dé  ma  tête  ! 
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Mais  courage  !  affrontons  la  dernière  tempête. 
Frappons  un  dernier  coup  qui  les  glace  d'effroi. 
Brisons  ce  qui  résiste  î  il  faut  au  peuple  un  roi. 
LORD  RocHESTER,  ilerrièi^e  le  pilier. 
Voilà,  sur  ma  parole,  un  ardent  royaliste  ! 

CROMWELL. 

Couvrons-les  d'un  filet;  suivons-les  à  la  piste; 
D'une  chaîne  invisible  environnons  leurs  pas. 
Aveuglons-les  :  veillons;  —  ils  n'échapperont  pas  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Il  proscrit  à  la  fois  Cromwell  et  sa  famille. 

CROMWELL. 

Qu'ils  meurent  tous  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Quoi  !  tous  ?  Ah  !  grâce  pour  sa  fille  ! 
CROMWELL,  dans  une  sombre  rêverie. 
Que  veux-tu  donc,  Cromwell  ?  Dis  ?  un  trône  !  —  A  quoi 
Te  nommes-tu  Stuart?  Plantagenet  ?  Bourbon?    [bon? 
Es-tu  de  ces  mortels  qui,  grâce  à  leurs  ancêtres, 
Tout  enfants,  pour  la  terre  ont  eu  des  yeux  de  maîtres? 
Quel  sceptre,  heureux  soldat,  sous  ton  poids  ne  se  rompt? 
Quelle  couronne  est  faite  à  l'ampleur  de  ton  front? 
Toi,  roi,  fils  du  hasard  !  chez  les  races  futures 
Ton  règne  compterait  parmi  tes  aventures  !  — 
Ta  maison,  —  dynastie  !  — 

LORD    ROCHESTER. 

Il  est  décidément 
Pour  le  droit  des  Stuarts  ! 

CROMWELL,  poursuivant. 

Un  roi  de  Parlement  ! 
Pour  degrés  sous  tes  pas  les  corps  de  tes  victimes  ! 
Est-ce  ainsi  que  l'on  monte  aux  trônes  légitimes  ?  — 
Quoi  !  n'es-tu  donc  point  las  pour  avoir  tant  marché, 
Cromwell?  le  sceptre  a-t-il  quelque  charme  caché? 
Vois.  —  L'univers  entier  sous  ton  pouvoir  repose; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  et  c'est  bien  peu  de  chose. 
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Le  char  de  la  fortune,  où  lu  fondes  les  droits, 
Roule,  et  d'un  sang  royal  éclabousse  les  rois  ! 
Quoi  !  puissant  dans  la  paix,  triomphant  dans  la  guerre, 
Tout  n'est  rien  sans  le  trône  !  —  Ainbilion  vulgaire  î 

LORD  ROCBESTER. 

Comme  il  traite  Cromwell  ! 

CROIWELL. 

Ué  bien,  quand  tu  l'aurais. 
Ce  trône  d'Angleterre,  et  dix  autre»  !...  —  Après  ^ 
Ou*en  fèrais-tu?  —  Sur  quoi  tombera  ton  envie? 
Ne  faut-il  pas  un  but  à  l'homme  dans  la  vie? 
Coupable  fou  ! 

LORD  ROCHUTER. 

Cromwell  !  ah  !  si  tu  Tentendais  !... 

CRUIWELL. 

Qu'est-ce,  un  trône,  d'ailleurs?  un  tréteau  sous  un  dais. 
Quelques  planches,  où  l'œil  de  la  foule  s'attache, 
Changeant  de  nom,  selon  l'éloffe  qui  les  cache. 
Du  velours,  c'est  le  trône;  un  drap  noir,  — l'échafaud  I 

LORD  ROCHESTBR. 

Un  8a?ant  ! 

CROMWELL. 

Est-ce  là,  Cromwell,  ce  qu'il  te  faut  ? 
L'échafaud  !  —  Oui,  d'horreur  ce  seul  mot  me  pénètre. 
J'ai  la  tète  brûlante.  — Ouvrons  celte  fenêtre. 

Il  t'apprortie  Ar  la  rroUc*  d«  Cbarirs  I*'''. 

L'air  libre,  le  soleil  chasseront  mon  ennui. 

LORDROCBESTER. 

Il  ne  se  gêne  pas  !  on  le  dirait  chez  lui. 

Cromwrll  cherche  à  ouvrir  la  croitée;  elle  r/sute. 

CROMWELL,  redoublant  d'efforts. 
On  l'ouvre  rarement.  —  La  serrure  est  rouillée... 

Reculant  tout  à  coup  d'un  air  d'horreur. 

C'est  du  sang  de  Sluart  la  fenêtre  souillée  ! 

Oui,  c'est  de  là  qu'il  prit  son  essor  vers  les  cieux  !  — 

Il  revient  pensif  sur  le  devant  du  théâtre. 

Si  j'étais  roi,  peut-être  elle  s'ouvrirait  mieux  ! 
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LORD  ROCHESTER. 

Pas  dégoûté  ! 

CROMWELL. 

S'il  faut  que  tout  crime  s'expie, 
Tremble,  Cromwell  !  —  Ce  fut  un  attentat  impie. 
Jamais  plus  noble  front  n'orna  le  dais  royal; 
Charles  Premier  fut  juste  et  bon. 

LORD   ROCHESTER. 

Sujet  loyal  ! 

CROMWELL. 

Pouvais-je  empêcher,  moi,  ces  fureurs  meurtrières? 
Mortifications,  veilles,  jeûnes,  prières, 
Pour  sauver  la  victime  ai-je  rien  épargné? 
Mais  son  arrêt  de  mort  au  ciel  était  signé  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Et  par  Cromwell  aussi,  qui,  faussant  la  balance, 
Pendant  que  tu  priais,  agissait  en  silence; 
Homme  candide  et  pur! 

CROMWELL,  dans  un  profond  accablement. 
Que  de  fois  ce  palais 
M'a  vu  pleurer  le  sort  du  meilleur  des  Anglais  ! 
LORD  ROCHESTER,  cssufant  Une  lartne. 
Brave  homme!  il  m'attendrit! 

CROMWELL.  , 

Que  cette  tête  auguste 
M'a  causé  de  remords  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Ah  !  ne  sois  pas  injuste 
Pour  toi  !  des  regrets,  oui  :  mais  pourquoi  des  remords? 

CROMWELL,  les  feux  fixés  à  terre. 
Que  pensent-ils  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts? 

LORD  ROCHESTER. 

Pauvre  ami  !  sa  douleur  lui  trouble  la  cervelle  ! 

CROMWELL. 

Que  de  maux  inconnus  un  crime  nous  révèle  ! 


OQO  CBOXWILL. 

Pour  te  rendre  la  vie,  ô  Charles,  que  de  foit 
J'aurais  donné  mon  sang  ! 

lORD  ROCHESTER. 

Il  \^\v  trop  la  voix. 
Use  ferait  surprendre,  et  ce  serait  dommat;eî 
A  ses  bons  sentiments  je  rends  tout  bas  hommage. 
Mais  pour  les  exprimer  l'endroit  «>sf  mil  choisi 
Faisons-lui  peur.  — 

U  aoft  dU  M  cadMlta  M  •'•▼■nre  bnucprmmt   »rr*  (.r.^mwrll. 

L*ami  !  que  fkitet-vous  ici  ? 
ciorwiLL,  étonné,  le  toiianide  ba$  en  haut. 
A  qui  parie  ce  drôle  ? 

LOIB  locnsT». 
A  vous! 

A  paru 

Que  dil-il  ?  drôle  ?  [mon  rôle. 
J'ai  donc  bien  Tair  d'un  Mini!  —  Tant  mieux!  —  Jouons 

Hant  M  d'aa  air  capable. 

Savez-vous  bien,  bonhomme,  où  vousélet? 

CROHWELL. 

Il  1(11. 
Sais-tu,  maraud,  à  qui  tu  parles  ? 

LORD  ROCU ESTER. 

Sur  ma  foi!... 

Ap»l. 

Mortdieu  !  ne  jurons  i>oint  ! 

li.Mt. 

Je  sais  ù  qui  je  parle! 
ciOMWELL,  àpar/. 
Serait-ce  un  assassin  aux  gages  du  roi  Charte  ? 

n  tire  de  sa  poitrine  no  pistolet  qu'il  priscutr  à  Rorkrster. 
Haat. 

Coquin,  n'approche  pas  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  par/. 

Diable  !  soyons  prudents. 
Tous  ces  conspirateurs  sont  armés  jusqu'aux  dents! 
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N^allons  pas  pour  Cromwell  me  battre  avec  un  frère. 

Haut. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  vous  perdre. 

CROMWELL,  surpris,  dédaigneusement. 
Hein? 

LORD   ROCHESTER. 

Au  contraire, 
Je  venais  vous  donner  un  conseil,  —  Dans  ces  lieux, 
Vous  teniez  des  discours  par  trop  séditieux! 

CROMWELL. 

Moi? 

LORD  ROCHESTER. 

Vous.— Sortez,  monsieur,  ou  j'appelle  main-forte. 
CROMWELL,  à  joar^. 
C'est  un  fou. 

Haut. 

Qu'es-tu  donc  pour  parler  de  la  sorte  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Vous  êtes,  songez-y,  chez  mylord  Protecteur. 

CROMWELL. 

Qui  donc  es-tu  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Je  suis  son  moindre  serviteur. 
Son  chapelain. 

CROMWELL,  vivement. 
Tu  mens  d'une  impudence  étrange! 
Toi,  mon  chapelain  ! 

LORD  ROCHESTER,  effrayé. 
Dieu!  Dieu!  c'est  Cromwell  !  qu'entends-je  ? 
C'est  Cromwell  !  — 

A  part. 

Nous  avons  un  traître  parmi  nous! 

CROMWELL. 

Tu  devrais  devant  moi  te  traîner  à  genoux  î 
Imposteur  éhonté! 

17. 
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LORD   ROCHESTER. 

Mylord,  failes-inoi  grâce,... 
Altesse!... 

A  part. 

Lui  dit-on  .\Ues8e  ou  Votre  Grâce? 

Haut. 

Excusez-moi.  ï/erreur  où  je  me  suis  commis 
Vient  d*un  zt'le  trop  chaud  contre  vos  ennemis. 
Des  mots  mal  entendus... 

CROMWELL. 

Mais  pourquoi  ce  mensonge? 

LORD  ROCBESTER. 

Mon  dévoûment  pour  tous  réalisait  un  songe. 
J*ose  en  votre  maison  soUiciler  remploi 
De  chapelain. 

CROMWELL. 

Es-tu  docteur  de  bon  aloi  ? 
Quel  est  ton  nom? 

lORD  ROCHESTER,  à  part. 

Mortdieu  !  ma  maudite  mémoire  ! 
Quel  est  mon  nom  de  saint,  déjà  ?... 

Haut 

Je  suis  sans  gloire... 

CROMWELL. 

Ton  nom?— La  source  peut  jaillir  du  fond  du  puils. 

Rochrstrr  nnbarra«i«  arntMc  m  rapprirr  tont  à  coup  (|iirlt]ur  chose  d'im* 
portent.  Il  Tonillr  pivripitenBeat  4bmw  pocbe,  ra  Urt  une  lettre,  <«  1* 
préseoteà  Cromwcll  arec  un  profomi  aalot. 

LORD  R0CIE8TIR. 

Cette  lettre,  mylord,  vous  dira  qui  je  suis. 

CROMWELL,  prenant  la  lettre. 
De  qui? 

LORD  ROCHESTER. 

De  monsieur  John  Millon. 

CROMWELL,  ouvrant  la  lettre. 

Un  très-digne  homme  ! 
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Aveugle,  et  c'est  dommage. 

Il  lit  quelques  lignes. 

Ainsi  donc  on  te  nomme 
Obededom  ? 

LORD  ROCHESTER,  sHncHnaut. 

A  part. 

Tudieu,  quel  nom  ! 

Haut. 

Mylord  l'a  dit. 

A  part. 

Obed...  Obededom  !  —  Ah  !  Da venant  maudit, 
De  me  donner  un  nom  à  faire  fuir  le  diable  ! 
Qu'on  ne  peut  prononcer  sans  grimace  effroyable  ! 

CROMWELL,  repliant  la  lettre. 
Vous  portez  un  beau  nom  !  Obededom  de  Geth 
Reçut  dans  sa  maison  l'arche  qui  voyageait. 
Rendez-vous  digne,  ami,  de  ce  nom  mémorable. 

LORD   ROCHESTER,   à  part. 

\di  pour  Obededom  ! 

CROMWELL. 

Un  saint  considérable, 
Milton,  clerc  du  conseil,  se  fait  votre  garant. 

A  part. 

Au  fait,  son  dévoûment  pour  moi  me  parait  grand; 
Son  emportement  même  en  était  une  preuve. 

Haut. 

Mais  je  dois  et  je  veux  vous  soumettre  à  l'épreuve. 
Vous  faire  sur  la  foi  subir  un  examen. 
Avant  de  vous  nommer  mon  chapelain. 

LORD  ROCHESTER,  sHncHnatit. 

Amen  ! 

A  part. 

C'est  le  moment  critique  ! 

CROMWELL. 

Écoutez.  Par  exemple. 
Dans  quel  mois  Salomon  commença-t-il  son  temple  ? 
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LORD   ROCHISTIB. 

Dans  le  mois  de  zio,  second  de  Tan  sacré. 

CROIWELL. 

Et  quand  Tacheva-t-il  ? 

LOBD   R0CII8TBR. 

Au  mois  de  bul. 

CKOMWBLL. 

Tharé 
N'eut-il  pas  trois  enfànU?  Où? 

LOID   KOCIBSTKK. 

Dans  Ur,  en  Cbaldée. 

CROIWELL. 

Qui  viendra  n^nir  la  terre  dégradée? 

LORD   ROniE.HTER. 

Les  saints,  qui  régneront  les  mille  ans  accomplis. 

CROIWELL. 

Par  qui  les  saints  deroirs  sont-ils  le  mieux  rr>in|>lis^ 

LORD   ROCHESTER. 

Tout  croyant  porte  en  lui  la  Rrâce  suffisante. 
Il  suffit  pour  prêcher  qu'en  chaire  il  se  présente, 
Et  qu'il  sache,  abreuvé  des  sources  du  Carmel, 
Au  lieu  d'A,  B,  C,  dire  :  Âlcphy  lietU  et  Ghimel! 

CROIWELL. 

Bien  dit.  Continuez.  Voguez  à  pleine  voile  ! 

LORD  RocHESTER,  orcc  entliousittsme. 
Le  Seigneur  à  chacun  en  esprit  se  dévoile. 
On  peut  sans  être  prêtre,  ou  ministre,  ou  docteur, 
Avoir  reçu  d'en-haut  le  rayon  créateur!...  — 

A  p»rt. 

Quelque  coup  de  soleil.  — 

Haat. 

Sans  la  foi  l'homme  rampe. 
Mais  veillez,  éclairez  votre  àme  avec  la  lampe. 
L'âme  est  un  sanctuaire,  et  tout  homme  est  un  clerc. 
Dans  le  foyer  commun  apportez  votre  éclair; 
Les  prophètes  prêchaient  sur  les  places  publiques  ! 
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Et  le  saint  temple  avait  des  fenêtres  obliques  ! 

A  part. 

Je  consens  qu'on  te  pende,  Obededom  Wilmot, 
Si  dans  ce  que  je  dis  je  comprends  un  seul  mot! 

CROMWELL,  à  part. 
C'est  un  anabaptiste.  —  Il  est  fort  en  logique  : 
Mais  sa  doctrine  au  fond  est  très-démagogique. 

LORD  ROCHESTER,  Continuant  avec  chaleur. 
Le  don  des  langues  vient  à  qui  parle  souvent, 
Et  beaucoup... 

A  part. 

J'en  suis  bien  une  preuve  ! 

Haut. 

En  rêvant, 
En  priant,  en  veillant,  on  devient  un  lévite. 
On  peut  atteindre  alors,  bien  qu'il  marche  très-vite, 
Satan,  qui  dans  un  jour,  nonobstant  son  pied-bot, 
Va  de  Beth-Lebaoth  jusqu'à  Beth-Marchaboth  ! 

A  part. 

Corps  dieu!  cela  va  bien.  Poussons  jusqu'à  l'extase! 

CROMWELL,  l'arrêtant. 
Il  suffit.  —  Vous  fondez  sur  une  fausse  base 
Votre  édifice.  Mais  nous  en  reparlerons.  — 
Quels  sont  les  animaux  impurs  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Tous  les  hérons  ! 
L'autruche,  le  larus,  l'ibis  exclu  de  l'arche. 
Le  butor... 

A  part. 

Le  Cromwell...  — 

Haut. 

Tout  ce  qui  vole  et  marche  ! 

CROMWELL. 

Quels  sont  ceux  dont  on  peut  manger  ? 

LORD    ROCHESTER. 

C'est  l'attacus , 
Mylord,  et  le  bruchus,  et  l'ophiomachus  ! 


9Ô6  CROIWBLL. 

CROlWEIl. 

Tous  oubliez,  ami,  la  saiiterell(>. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Ah!  dianlre! 
Mais  qui  s'irait  loger  ces  bétes  dans  le  veolre? 

CROIl^RLL. 

El  vous  ne  diles  pas  ce  qu'il  sied  de  savoir  :      [soir?  • 
«  Oui  touche  à  des  corps  morts  reste  impur  jusqu'au 

A  part. 

N'importe  !  il  est  très-docte  !  on  peut  sur  ces  matières 
N'avoir  (Mint  comme  moi  des  notions  entières. 

Haut. 

Un  dernier  mot.  —  Est-il  conforme  aux  saints  discours 
De  porter  les  cheveux  courts  ou  longs  ? 

LORD  10CHE8TIR,  ovtc  assurance. 

Courts,  très-courts  ! 

A  put. 

Téle-ronde,  jouis  ! 

CROSWILL. 

Qui  vous  porte  à  conclure?... 
LORD  R0CBB9TER,  tivement. 
C'est  une  vanité  que  notre  chevelure  ! 
Par  ses  beaux  cheveux  longs  Absalon  fut  pendu! 

CROVWELL. 

Oui,  mais  Samson  fut  mort,  quand  Samson  fut  tondu. 

LORD  RocHESTER,  à  part  et  se  mordant  les  lèvres. 
Diable! 

CROXWELL. 

Pour  éclaircir  autant  qu'il  est  possible 
Un  si  grave  sujet,  je  vais  chercher  ma  bible. 

M  K>rt. 
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SCÈNE  XVI. 
Lord  ROCHESTER,  seul. 

Allons  !  je  n'ai  point  mal  soutenu  cet  assaut. 

Tout  puritain  qu'il  est,  le  drôle  n'est  pas  sot  ! 

Je  crains  même...— Saint-Paul  !  quel  est  donc  ce  perfide, 

Confident  de  Cromwell  et  du  chancelier  Hyde  ?  — 

Traître  !  —  Mais  j'ai  pourtant  dupé  le  vieux  démon. 

Comme  il  vous  interroge  en  phrases  de  sermon  ! 

Avec  son  œil  cafFard  comme  il  vous  examine  ! 

Se  regardant  de  la  tète  aux  pieds. 

Heureusement  pour  moi,  j'ai  bien  mauvaise  mine! 
J'ai  l'air  d'un  franc  coquin,  d'un  vrai  tueur  de  rois  ! 
Il  m'avait  pris  d'abord  pour  un  larron,  je  crois. 

11  rit. 

—  Ce  prédicant  soldat,  ce  brigand  patriarche, 
Pour  n'être  jamais  pris  en  défaut,  toujours  marche 
Armé  jusques  aux  dents,  en  son  propre  palais. 
De  dilemmes  pieux  et  de  bons  pistolets. 
Toujours  de  deux  façons  il  peut  vous  faire  face. 

Entre  Richard  Cromwell. 


SCÈNE  XVII. 
Lord  ROCHESTER,  RICHARD  CROMWELL. 

LORD  ROCHESTER,  apercevant  Richard  qui  vient  à  lui. 
Mais  quoi!  Richard  Cromwell!...  il  faut  que  je  m'efface  î 
S'il  me  reconnaît,  gare  ou  la  corde  ou  le  feu  ! 
Le  docte  Obededora  y  perdrait  son  hébreu  ! 

RICHARD  CROMWELL,  examinant  Rochester. 
Il  me  semble  avoir  vu  quelque  part  ce  visage. 
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LORD  ROCHESTER,  o  part  et  contrefaisant  la  gravité 
puritaine. 

L'ours  flaire  le  faux  mort. 

RICHARD  CROXWELL. 

Cest  sûr  ! 
LORD  RociiSTiR,  à  part. 

Mauvais  présage  ! 
RICHARD  CROHWKLL,  examinant  toujours  liochcsier. 
Cet  homme  n'est  rien  moins  qu'un  docteur  puritain. 
Parmi  nos  cavaliers  il  buvait  ce  matin. 
Je  devine  qui  c'est.  Ah!  le  félon  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Malpette! 
Non,  je  n*ai  Jamais  eu  rencontre  plus  funeste, 
Depuis  le  tète-à-téie  où  je  parlai  d'amour 
Aux  cinquante  printemps  de  mylady  Seymour! 

RICHARD   CROMWELL,  à  part. 

Comment,  quand  ons^assied  pour  boire  au  même  verre. 
Se  défier  d'un  homme  ? 

LORD  ROCHESTER.  à  part. 

Ab  !  quel  regard  sévère  ! 

RICHARD  CR01WEI.L,  à  part. 

De  mon  père  à  coup  sûr  c'est  quelque  surveillant. 
Oui  va  contre  moi  faire  un  rapport  malveillant. 
Il  dira  que  j'ai  bu  dans  la  même  taverne 
Avec  des  ennemis  du  pouvoir  qui  gouverne. 
C'est  pour  mon  père  un  crime  à  punir  de  prison. 
C'est  lèse-majesté!  c'est  haute  trahison  ; 
Tâchons  de  le  gagner.  Prévenons  la  tempête. 

n  fouille  dans  la  poche  de  sa  ve»l«". 

JTai  quelques  nobles  d'or  dans  ma  bourse.... 

LORD  ROCHESTER,  rcîtiorquafit  son  geste f  à  part. 

Il  s'apprête 
A  m'attaquer.  —  A-t-il  aussi  des  pistolets  ? 

Il  recule  «yec  inqnîctade. 
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RICHARD  CROMWELL,    à  part. 

Pourvu  qu'ils  soient  payés,  qu'importe  à  ces  valets! 

11  s'approche  de  Rochester  d'un  air  riant  et  dégagé. 

Bonjour,  monsieur. 

LORD  ROCHESTER,  troublé. 

Mylord,  le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 

A  part. 

Quel  sourire  infernal  il  attache  à  sa  proie  ! 

Haut. 

Je  suis  un  membre  obscur  du  clergé  militant. 
Je  prîrai  Dieu  pour  vous. 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  vous  ai  vu  pourtant 
Ailleurs,  non  prier,  mais  jurer  à  pleine  gorge. 

LORD  ROCHESTER ,  vivemetit. 
Vous  vous  trompez,  mylord!  moijurer!  par  Saint-George! 
Dieu  me  damne!... 

RICHARD  CROMWELL,  Hant. 

Oui!  jurez  que  vous  ne  juriez  point. 
Mais,  révérend,  parlons  franchement  sur  ce  point. 

LORD  ROCHESTER  ,  à  part. 

Diable  ! 

RICHARD  CROMWELL. 

Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  semblez  être. 
Sous  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  l'œil  d'un  traître. 

LORD  ROCHESTER,  constemé,  à  part. 
Je  suis  perdu. 

Haut. 

Mylord!... 

RICHARD  CROMWELL. 

Est-ce  vrai  ? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Mauvais  pas! 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  sais  tout!  —  Mais  tenez,  ne  me  dénoncez  pas. 

LORD  ROCHESTER,  surpviSj  à  part. 
Comment!  —  J'allais  lui  faire  une  même  prière. 
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Que  dit-il? 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  suis  né  d'humeur  aventurière. 
J'ai  des  amis  partout  ;  el  j'ai  bu  ce  malin 
Avec  des  cavaliers,  comme  vous,  puritain! 
A  quoi  vous  servira  d'aller  dire  à  mon  |>ère 
Que  son  fils  avec  eux  trinquait  dans  ce  repaire. 
Et  pour  un  peu  de  vin,  que  même  j'ai  mal  bu. 
Me  faire  comme  un  bouc  chasser  de  la  tribu  ? 

LORD  ROCHESTER,  Ù  part. 

Je  suis  sauvé  ! 

RICIARDCROSWEIL. 

Je  sais,  l'ami,  qu'en  toute  affaire 
Mon  père  aime  à  savoir  ce  qu'on  peut  dire  el  faire. 
Mais  est-ce  de  complots  que  nous  nous  occupions?  — 
Car  vous  êtes,  mon  cher,  un  de  ses  espions  ! 
Ah!  je  devine  tout! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Oui  vraiment  !  il  devine  ! 
Qu'en  ce  rôle  de  saint  mon  adresse  est  divine  ! 
On  me  prend,  tant  j'en  ai  bien  saisi  la  couleur, 
L'un,  pour  un  espion  ;  l'autre,  pour  un  voleur  ! 

Haut  •   Riciiard  ni  •'inrlinant. 

Mylord,  c'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Grâce!... 

RICHARD  CROIWELL. 

De  mon  père  quinteux  sauvez-moi  la  disjjrâce. 
Promettez-moi,  —je  suis  de  nobles  d'or  pourvu,— 
De  taire  au  Protecteur  ce  que  vous  avez  vu 
Ce  matin. 

LORD  ROCHESTER. 

De  grand  cœur. 
RICHARD  CROMWELL,  luï présentant  une  grande  boursi 
brodée  à  ses  armes. 

Tenez,  voici  ma  Ijourse. 
Je  ne  suis  point  ingrat. 
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LORD  ROCHESTER,  la  prenant  après  un  moment 
cr  hésitation. 

A  part. 

Bah  !  c'est  une  ressource  ! 
Quand  on  conspire,  il  faut  être  riche,  vraiment. 
L'avarice  est  d'ailleurs  dans  mon  déguisement. 

Haut. 

Mylord  est  généreux... 

RICHARD   CROMWELL. 

Bon,  bon,  prends  et  va  boire  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Ceci,  d'honneur  !  finit  mieux  que  je  n'osais  croire. 

RICHARD  CROMWELL. 

L'amf!  combien  peux-tu  gagner  dans  ton  métier,  — 
Sans  compter  la  potence  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Un  docteur  de  quartier... 

RICHARD   CROMWELL. 

Comme  espion  ! 

LORD  ROCHESTER. 

D'un  nom  mylord  me  gratifie?... 

RICHARD   CROMWELL. 

II  faut  dans  ton  état  de  la  philosophie. 
Pourquoi  rougir? 

LORD   ROCHESTER. 

Mylord!... 


I" 


SCÈNE  XVIII. 
Les  mêmes;  CROMWELL. 


CROMWELL,  une  bible  armoriée  à  la  main. 
Çà,  maître  Obededom, 
Écoutez  ce  verset  sur  Dabir,  roi  d'Édom  ! 

Apercevant  son  fils. 

Haï  - 
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A  Bochaster. 

Sortez  ! 

LOiD  MocBBSTit ,  à  part. 
Qu'a-tn  donc?  comme  il  prend  son  air  royue! 
Et  comme  le  tyran  succède  .mi  iM'dajoijuc  ! 


SCÈNE  XIX. 
RICHARD  CROMWELL,  CROMWELL. 

Cronwrll  •'•pproclM  <U  M*  iU,  rroiM  1«  hraa  et  la  rtfmrû*  fixemein 

RiCB\B»  cioHWELL,  ê'incUnant  profondément. 
Mon  père...  —  Mais  d'où  vient  ce  Iroulile  inattendu  ? 
Quel  est  sur  votre  front  ce  nuape  épandu, 
Mylord?  où  doit  tomI>er  la  foudre  qu'il  recèle, 
Et  dont  réclair  sinistre  en  vos  yeux  étincelle  ?  — 
Qu'avez-vous?  Qu'a-t-on  fait?  Parlez  .  (jue  craignez-vous? 
Qui  |)eut  vous  assister  dans  le  bonheur  de  tous? 
Demain,  des  anciens  rois  rejoijînanl  les  fantômes, 
La  république  meurt,  vous  lét^uanl  trois  royaumes; 
Demain  voire  grandeur  sur  le  trône  s'accroît; 
Demain,  dans  Westminster  proclamant  votre  droit. 
Jetant  à  vos  rivaux  son  gant  héréditaire, 
Le  champion  armé  de  la  vieille  Angleterre, 
Aux  salves  des  canons,  au  branle  du  beffroi, 
Doit  défier  le  monde  au  nom  d'Olivier  roi. 
Qui  vous  manque?  L'Europe,  et  l'Angleterre,  et  Londre, 
Votre  famille,  tout  semble  à  vos  vœux  répondre. 
Si  j'osais  me  nommer,  mon  père  et  mon  seigneur, 
Je  n'ai,  moi,  de  souci  que  pour  votre  bonheur, 
Vos  jours,  votre  santé... 
CROMWELL,  ^t^t  n'a  pas  cessé  de  le  regarder  fixement 

Mon  fils,  comment  se  porte 
Le  roi  Charles  Sluart  ? 
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RICHARD  CROMWELL,  atterré. 
Mylord  !.... 

CROMWELL. 

Faites  en  sorte 
Une  autre  fois,  de  mieux  choisir  vos  commensaux. 
Monsieur  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Mylord,  dût-on  me  couper  eu  morceaux, 
Je  veux  être  plus  vil  que  le  pavé  des  rues. 
Si... 

CROMWELL,  IHnterronppmit. 
Boit-on  de  bon  vin,  taverne  des  Trois-Grues? 

RICHARD   CROMWELL,   à  part. 

Ah  !  l'espion  damné  d'avance  avait  tout  dit! 

Haut. 

Je  VOUS  jure,  mylord... 

CROMWELL. 

Vous  semblez  interdit. 
Est-ce  un  mal  qu'assembler,  étant  d'humeur  badine, 
Quelques  amis  autour  d'un  broc  de  muscadine  ! 
Vous  le  buviez,  mon  fils,  sans  doute  à  ma  santé? 

RICHARD    CROMWELL,    «  part. 

C'est  cela!  toast  maudit  qu'à  Charles  j'ai  porté! 

Haut. 

Mylord,  ce  rendez-vous,  sur  mon  nom,  sur  mon  âme, 
Était  fort  innocent... 

CROMWELL,  d^une  voix  de  tonnerre. 
Vous  êtes  un  infâme  ! 
Avec  des  cavaliers  mon  fils  a  ce  matin 
Bu  sa  part  de  mon  sang  dans  un  hideux  festin  ! 

RICHARD  CROMWELL. 

Mon  père!... 

CROMWELL. 

Boire  avec  des  païens  que  j'abhorre  î 
A  la  santé  de  Charle!...  —  Un  jour  de  jeûne,  encore  î 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  vous  jure,  mylord,  que  je  n'en  savais  rien. 

18. 
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CROXWELL. 

Garde  tes  jurements  pour  ton  roi  lyrien  ! 

Ne  viens  pas  étaler,  traître,  sous  mes  yeux  mêmes. 

Ton  parricide,  encore  afi^ravé  de  blasphèmes! 

Va,  c'est  un  vin  fatal  qui  troubla  ta  raison  ; 

A  la  santé  du  roi  tu  buvais  du  poison  î 

Ma  vengeance  veillait,  muette,  sur  ton  crime. 

Quoique  tu  sois  mon  fils,  tu  seras  ma  victime 

L'arbre  s'embrasera  pour  dévorer  son  fruit  ! 

Il  tort. 


SCÈNE  XX. 
RICHARD  CROMWELL,  seul. 

Pour  un  verre  de  vin  voilà  beaucoup  de  bruit. 

Mais  boire  un  jour  de  jeûne  !  —  on  devient  sacrilège. 

Traître,  blasphémateur,  parricide,  que  sais-je? 

11  vaut  mieux,  sur  ma  foi,  bien  (|u'un  banquet  soit  doux, 

Jeûner  avec  des  saints  que  boire  avec  des  fous! 

C'est  une  vérité  qu'avant  cette  journée 

Ma  pénétration  n'aurait  pas  soupçonnée. 

Mon  père  est  hors  de  lui  ! 

Emut  lord  EocbcsUr. 

SCÈNE  XXI. 
RICHARD  CROMWELL,  lord  ROCUESTER. 

LORD  ROCHESTER,   à  part. 

Richard  paraît  troublé. 
RICHARD  CROHWELL,  aperceront  Rocheêter  qui  passe 

au  fond  du  théâtre. 
Ah!  c'est  mon  espion!  —  L'infâme  avait  parlé. 
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Comme  un  renard  d'Ecosse,  il  faut  que  je  le  traque  ! 

11  s'avance  vers  Rochestrr  d'un  air  menaçant. 

Je  te  retrouve,  traître  ! 

LORD  ROCHESTER,   à  part. 

Allons  !  nouvelle  attaque  ! 
Nous  avions  fait  pourtant  la  paix. 

Haut. 

Qu'ai-je  donc  fait 
A  mylord  ? 

RICHARD  CROMWELL. 

Mais  je  crois  qu'il  me  raille  en  effet  ! 
Penses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie? 
J'ai  vu  mon  père,  drôle  !  il  sait  tout  ! 

Voyant  que  Rochester  reste  interdit  et  immobile. 

Étudie 
Ce  que  tu  vas  répondre. 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Ah  !  peste  !  il  est  réel, 
Oui,  —  qu'un  des  nôtres  sert  d'espion  à  Cromwell. 
Saurait-on  qui  je  suis  ? 

RICHARD   CROMWELL. 

Je  crois  qu'il  rit  sous  cape  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Ah!  mylord!... 

RICHARD  CROMWELL. 

Crois-tu  donc  que  deux  fois  on  m'échappe  ? 
Toute  la  trahison  est  enfin  mise  à  nu. 
Mon  père  est  furieux. 

LORD  ROCHESTER,   à  part. 

Oui,  je  suis  reconnu, 
Décidément.  Allons,  faisons  tête  à  l'orage  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Lâche  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Quittons  la  ruse  et  prenons  le  courage. 
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U«ul. 

Puisqu'enfin  VOUS  savez,  monsieur  Richard  Cromwell. 
Qui  je  suis,  —  vous  pouvez  m'honorer  d'un  duel. 
Nous  avons  tous  les  deux  des  raisons  à  nous  faire. 
Fixez  riieure,  le  lieu,  Tarme;  à  vous  j'en  déf«Ve. 
Je  suis  pour  vous,  je  |)ense,  un  di|;ne  champion. 

RICIAIID  CROMWELL. 

Richard  Cromwell  se  battre  avec  un  espion  ! 

LOK»  lociisTEi,  à  part. 
Il  en  est  encor  là  !  Taffront  me  tranquillise. 

■  ICBARD  CROIWBLL. 

Sous  ta  peau  de  serpent,  sous  ta  n>l>e  dVj^lise, 
Tu  parles  de  duel  !  Te  crois-tu  donc  moins  vil 
Qu*un  juif?  Rends-toi  justice,  infâme! 

LOM  lOOlUTER,  à  part. 

Il  est  civil  ! 

BIOUARD  CROXWBLL. 

Moi  qui  l^avais  payé,  me  trahir  en  cachette  ! 
Recevoir  des  deux  mains,  et  vendre  «pii  t'achète  ! 

LORD    ROCHEHTER,   à  part. 

Que  veut-il  dire  ? 

RICHARD  CROaWELl. 

Au  moins  rends  l'argent  ! 
LORit  RorHE.HTER,  à  part. 

Ah!  démon! 
J'ai  déjà  dépéché  la  bourse  à  lord  Ormond  ! 

RICHARD  CROVWELL. 

Hé  bien  !  me  rendras-tu  mon  arpent,  misérable? 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Gomment  faire? 

llu..t. 

La  somme  est  peu  considérable... 

RICHARD  CROMWELL. 

Vraiment?  C'était  trop  peu!  — Sur  tes  os,  sur  ta  chair, 
Va,  celle  somme-là,  lu  me  la  paîras  cher  ! 

Il  tire  son  ^pëe. 
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Si  je  n'ai  mon  argent,  grâce  à  ma  bonne  lame, 
J'aurai  ce  que  Satan  t'a  donné  pour  une  âme  ! 

Il  fond  sur  Rochester  l'épée  haute. 

Allons  !  ma  bourse  ! 

LORD  ROCHESTER,  reculatit . 

Il  va  me  tuer,  par  le  ciel  ! 
Ah  !  bourse  de  malheur  ! 

SCÈNE  XXII. 

Les  mêmes;  le  comte  de  CARLISLE,  accompagné  de 
quatre  hallebardiers. 

Richard   Cromwell   s'arrête.    Le    comte    de  Carlisle    lui    fait   un  profond 

salut. 

BE  COMTE    DE  CARLISLE. 

Mylord  Richard  Cromwell, 
Au  nom  du  Protecteur,  rendez-moi  votre  épée. 
RICHARD  CROMWELL ,  remettant  son  épée  au  comte. 
A  châtier  un  traître  elle  était  occupée. 
Vous  venez  un  instant  trop  tôt. 
LORD  ROCHESTER,  d'une  VOIX  éclatante  et  d'un  air 
inspiré. 

Heureux  hasard  ! 
Des  mains  d'Antiochus  Dieu  sauve  Éléazar  ! 

LE  COMTE  DE  CARLISLE,  à  Richard  Cromwell. 
Qu'en  son  appartement  Votre  Honneur  se  transporte. 
J'ai  Tordre  de  placer  deux  archers  à  la  porte. 

RICHARD  CROMWELL,  à  loid  liocliester. 
C'est  toi  qui  me  conduit  là  par  ta  trahison  ! 

LORD   ROCHESTER,   à  part. 

Je  m'y  perds  !  Quoi,  c'est  moi  qui  fais  mettre  en  prison 
Le  tils  du  Protecteur  !  et,  menacé  du  glaive. 
Au  courroux  de  son  fils  c'est  Ciomwell  qui  m'enlève  ! 
Pourtant,  je  nuis  au  père  et  n'ai  rien  fait  au  fils  ! 
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RICHAKD   CROVWELL. 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  tes  défis, 
Lâche  ? 

A  lorJ  Csrttak. 

Méfiez-vous  :  cet  homme  a  deux  visages. 
Je  ne  m*en  plaindrais  pas  si  de  ses  vils  messages 
J'avais  pu  le  payer  comme  je  le  voulais. 
Pour  une  double  face  il  faut  quatre  soufflets. 

RicliarH  Crnmwrll  ••■rt  rnlour^  tirs  lullrlMinli«ri. 

Ce  que  c*est  que  porter  masque  de  téte-ronde  ! 

SCÈNE  XXIII. 

Li  coiTZ  DE  CARLISLE,  loid  ROCHESTER, 
TUURLOE. 

THCRLOE.  à  lord  lîochester. 
Mylord.  appréciant  votre  docte  faconde, 
Vous  nomme  chapelain,  monsieur,  dans  sa  maison. 
Du  matin  et  du  soir  vous  direz  Toraison  ; 
Vous  prêcherez  un  texte  aux  gardes  de  sa  poKe; 
Vous  bénirez  les  mets  qu'à  sa  table  on  apporte. 
Et  l'hypocras  que  boit  son  Altesse  le  soir. 

LORD  RocHESTER,  s'inc/man/,  à  part. 
Bon  !  c'est  là  notre  but. 

THIRLOE. 

Voilà  voire  devoir. 
LORD  RocuESTER,  à  part. 
Rochester  pour  CromweH  priant  !  c'est  impayable! 
Un  jeune  diablotin  bénissant  un  vieux  diable! 
THURLOE,  à  lord  Carliste^  en  lui  remettant  un 
parchemin. 
Comte,  un  complot  demain  éclate  à  Westminster. 

LORD  ROCUESTER,  à  part. 
Ils  ne  savent  pas  tout  !  — 
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THURLOE,  toujours  à  Carlîsle. 

Arrêtez  Rochester... 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Cherchez  ! 

THURLOE,  continuant. 
Ormond... 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Par  moi  prévenu  tout  à  l'heure, 
Ormond  a  dû  changer  de  nom  et  de  demeure. 

THURLOE. 

Quant  aux  autres,  il  faut  les  surveiller  de  près. 
D'eux-mêmes  ils  viendront  se  jeter  dans  nos  rets. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XXIV. 

Lord  ROCHESTER,  seul. 

Leur  plan  sera  trompé  par  notre  stratagème. 
Cromwell  sera  par  nous  surpris  celle  nuit  même. 
Tout  va  bien.  Poursuivons,  quoiqu'à  moitié  trahis, 
Bravons  pour  nos  Sluarts  et  pour  notre  pays 
Dans  ce  rôle,  à  la  fois  périlleux  et  risible. 
Pistolets,  coups  d'épée,  et  débats  sur  la  Bible, 
De  la  peau  du  renard  chez  les  loups  revêtu. 
Soyons  saint  de  hasard,  chapelain  impromptu. 
Prêt  à  tout  examen  comme  à  toute  escarmouche, 
Tantôt  Ézéchiel  et  tantôt  Scaramouche  î 

11  sort. 
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LA  CHAHBEE  PEINTE,  A  WniTE-HALL. 

A  droite,  qn  graad  faslvofl  gotlnqae  doré.exIiauMé  sur  quel- 
ques mardiM  eosTertes  de  la  tapiftserie  des  Gobelins  en- 
voya par  Mazarin.  Un  demÏTercle  de  tabourets  en  regard 
du  fauteuil.  Auprès,  nue  grande  table  à  tapis  de  velours,  et 
nn  pliant 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
LES  QUATRE  FOUS  DE  CROMWELL. 

TRICK,  PREMIER  FOU,  vêtu  d'un  bariolage  jaune  et 
noir,  bonnet  pareil,  pointu,  à  sonnettes  d'or,  les 
armes  du  Protecteur  brodées  en  or  sur  la  poitrine. 
GIRAFF,  SECOND  FOU,  bariolage  jaune  et  rouge,  ca- 
lotte pareille,  bordée  de  grelots  d'argent,  les  ar- 
mes du  Protecteur  en  argent  sur  la  poitrine. 
GRAMADOCII,  TROISIÈME  fou  et  porte-queue  des.  a., 
bariolage  rouge  et  noir,  bonnet  carré  pareil,  à 
grelots  d'or,  les  armes  du  Protecteur  en  or  sur 
la  poitrine.  ELESPURU  (on  prononce  Elespourod), 
quatrième  fou,  costume  absolument  noir,  chapeau 
à  trois  cornes  noir,  avec  une  sonnette  d'argent  à 
chaque  corne,  les  armes  du  Protecteur  en  argent. 
Tous  quatre  portent  de  côté  une  petite  épée  à 
grande  poignée  et  à  lamedebois.  Trick  a  en  outre 
une  marotte  à  la  main. 

lU  arrivent  en  gambadant  sur  le  devant  de  la  tcèn*       ^ 

ELESPURU . 

Il  chante. 

Oyez  ceci,  bonnes  âmes! 
J'ai  voyagé  dans  l'enfer. 
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Molocli ,  Sadoch ,  Lacifer 
Allaient  me  jeter  aux  fl^mniM 
Avec  leon  foarcliM  d«  fer! 

Déjà  prenait  fea  mon  linge; 
Mon  pourpoint  était  roasai; 
Mais  par  Iranheur,  Dieu  merci! 
Satan  ne  prit  pour  un  singe. 
Et  ma  lâcha  :  —  Me  voici  ! 

Il  freiioonc 

Satan  me  prit  pour  un  singe,  ete. 

fiiRArp,  gravement. 
Tu  crois  quMl  t*a  lâché!  Pour  qui  prends-tu  Cromweir, 
Notre  roi  temporel  et  chef  spirituel? 

GRWADucH,  à  (iiraff. 
Est-ce,  pour  *lre  diable,  assez  d'avoir  des  cornes  ? 
A  ce  compte,  Giraff,  l'enfer  serait  sans  bornes. 

ELE9PVRU. 

Sur  dame  Elisabeth  Cromwell,  un  tel  soupçon  î 

GRAXADOCH. 

Écoutez  :  les  Français  ont  fait  cette  chanson  : 

Il  chant*. 

Par  deux  portes,  ou  peut  m'en  croire. 
Les  songes  Tiennent  à  Paris, 
Aux  amants  par  celle  d'ivoire , 
Par  celle  de  corne  aux  maris. 

Cromwell  me  fait  porter  sa  queue  :  eh  bien  !  sa  femme 
Lui  fait  porter,  à  lui,  ses  cornes. 

TRICK. 

C'est  infâme, 
•Messires  !  vos  propos  méritent  le  gibet. 
Je  suis  le  chevalier  de  dame  Elisabeth. 
Pour  l'honneur  de  Cromv^fell  et  pour  le  sien  je  plaide. 
Je  m'en  fais  le  garant  sans  crainte  ;  elle  est  si  laide  ! 

GRAMADOCH. 

C'est  juste.  Je  mentais,  je  ne  puis  le  celer. 
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Quand  on  n'a  rien  à  dire,  on  parle  pour  parler. 
Pour  moi,  je  crains  l'ennui  qui  me  rendrait  malade, 
Et  je  vais  à  l'écho  chanter  une  ballade. 

n  chante. 
Pourquoi  fais-tu  tant  de  vacarme. 

Carme  ? 
Rose  t'aurait-elle  trahi? 

Hi! 

Pourquoi  fais-tu  tant  de  tapage , 

Page? 
Es-tu  l'amant  de  Rose  aussi  ? 

Si! 

Qui  te  donne  cet  air  morose , 

Rose? 
L'époux,  dont  nul  ne  se  souvient. 

Vient, 

Du  lit  où  l'amour  t'a  tenue 

Nue, 
Tu  le  vois  qui  revient,  hélas! 

Las. 

Ton  oreille  qui  le  redoute. 

Doute , 
Et  de  sa  mule  entend  le  trot , 

Trop. 

Il  va  punir  ta  vie  infâme , 

Femme! 
Ah!  tremble!  c'est  lui  ;  le  voilà. 

Là! 

En  vain  le  page  et  le  lévite. 

Vite,  * 

Cherchent  à  s'enfuir  du  manoir. 

Noir. 

Il  les  saisit  sous  la  muraille. 
Raille, 

19. 
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Et  les  remet  à  ses  varleU , 
Laids. 

Sa  Toix,  comme  an  éclair  d'automne . 

Tonne  : 
•  Exposez-|ps  tous  aui  Tantonrs  , 

«  Tours  ! 

m  Qa«  d«  tours  lenr  corps  dans  la  tombe, 

•  Tombe! 
»  Qu'ils  ne  soient  que  pour  les  corbeaux  , 

••  Beanx!  • 

Enti^ouvre-toi  sons  l'adultère , 

Terre! 
Démon  ennemi  des  maris , 

Ris! 

Quand  il  s'éloigna  bien  fidèle. 

D'elle, 
Invoquant  en  .«on  triste  adieu 

Dieu; 

Nul  amant,  nul  de  ces  CliUndre*, 

Tendres, 
Qui  font  avec  leur  air  tromprur, 

Peur, 

ITosait  parler  à  la  relielle 

Belle. 
Elle  en  avait ,  quand  il  revint , 

Viugt. 

TEicK,  à  Gratnadoch. 
Écoute  ma  légende  à  ton  tour.  — 

Il  chante. 

Siècle  bizarre! 
Job  et  Lazare 
I^or  sont  cousus. 
Lacédémone 
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Y  fait  l'aumûne 

Au  roi  Crésus. 

Époque  étrange! 

Rare  mélange! 

Le  diable  et  l'ange; 

Le  noir ,  le  hlanc  ; 

Des  damoiselles 

Qui  sont  pucelles. 

Ou  font  semblant; 

Beautés  faciles. 

Maris  dociles. 

Sots  mannequins. 

Dont  leurs  Lucrèces, 

Fort  peu  tigresses,  ^ 

Font  des  Vulcains. 

Des  Démocrites 

Bien  hypocrites. 

Des  rois  plaisants  ; 

Ces  Héraclites 

Hétéroclites, 

Des  fous  pensants; 

Des  pertuisanes 

Pour  arguments; 

Tendres  amants 

Prenant  tisanes; 

Des  loups,  des  ânes, 

Des  vers  luisants; 

Des  courtisanes. 

Des  courtisans. 

Femmes  aimées. 

Bourreaux  bénins. 

Douces  nouuains 

Mal  enfermées; 

Chefs  sans  armées. 

Clercs  mécréants; 

Titans  pygmées! 

Et  nains  géants! 
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Voilà  mon  âge. 
Rieu  Dc  sunia({« 
Dan*  ee  ehao» 
Q«e  1«  iéaax. 
De  oial  «■  pire 
Va  notre  empire. 
If  M  grande  Céaara 
5oot  de*  iénrdt; 
Km  bon*  eydope» 
Sont  tons  aijopea; 
Noa  fiers  Brntos 
Sont  de*  Platoa; 
Tooa  ooa  Orphies 
f  Sont  des  Mnrphéas; 

Notre  JapÎB 
Est  nnSeapia. 
TenapsridiMlea, 
Eisibles  jonrs. 
Dont  les  Hercales 
Filent  toujour»! 
Ici  l'un  grimpe. 
L'autre  s'abat. 
Et  notre  Oiynnpe 
iTest  qu'on  sabbat  ! 

«EAHADOCH. 

Ta  chansoD 
Est  mauvaise,  et  la  rime  y  gène  la  raison. 

ELKSPCRU. 

Â  moi! 

Il  chute. 

Vous  à  qui  l'enfer  en  masse 
Fait  chaque  nuit  la  grimace. 
Sorciers  d'Angus  et  d'Errol  ; 
Vous  qui  savez  le  grimoire. 
Et  n'avez  dans  l'ombre  noire 
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Qu'un  hibou  pour  rossignol  ; 

Ondins  qui ,  sous  vos  cascades , 

Vous  passez  de  parasol  ; 

Sylphes  dont  les  cavalcades. 

Bravant  monts  et  barricades. 

En  deux  sauts  voutdes  Orcades 

A  la  flèche  de  Saint-Paul; 

Chasseurs  damnés  du  Tyrol, 

Dont  la  meute  aventurière 

Bat  sans  cesse  la  clairière; 

Clercs  d'Argant;  archers  de  Roll; 

Pendus  séchés  au  licol. 

Qui  ranimez  vos  poussières 

Sous  les  baisers  des  sorcières; 

Caliban,  Macduff,  Pistol; 

Zingaris,  troupe  effroyable 

Que  suit  le  meurtre  et  le  vol; 
Dites  :  —  Quel  est  le  plus  diable. 

Du  vieux  Nick  ou  du  vieux  Noll?  — 

Sait-on  qui  Satan  préfère 

Des  serpents  dont  il  est  père?  — 

C'est  l'aspic  à  la  vipère. 

Le  basilic  à  l'aspic, 

Le  vieux  Nick  au  basilic. 

Et  le  vieux  No-ll  au  vieux  Nick. 

Le  vieux  Nick  est  son  œil  gauche. 

Le  vieux  Noll  est  son  œil  droit; 

Le  vieux  Nick  est  bien  adroit. 

Mais  le  vieux  Noll  n'est  pas  gauche  ; 

Et  Belzébuth  dans  son  vol 

Va  du  vieux  Nick  au  vieux  Noll. 

Quand  le  noir  couple  chevancEe, 

A  leur  suite  la  Mort  fauche  ; 

L'enfer  fournit  le  relai; 

Et  chacun  d'eux  sans  délai 

A  sa  monture  s'attache, 

Nick  sur  un  mauche  à  balai. 
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Noll  sur  le  bois  d'uue  kach«. 

Pour  linir  re  TÎrelai, 

Avant  qu'il  »e  fasM  ermite, 

Puts*é-je  poar  «on  méritet 

Voir  emporter  en  public 

Le  Tieux  Noll  par  le  vieux  Ifick! 

Ou  voir  entrer  au  plus  vite, 

Poar  lui  tordre  enfin  le  col. 

Le  vieux  Nick  cbez  le  vieux  Noll  ! 

\jn  WemBom  «ppUadttMrnt  «vrc  in  écUu  de  rir«,  et  r^pèunl  en  cltctur 
Puissions-nous  voir  entrer  vite. 
Pour  lui  bien  tordre  le  col. 
Le  vieux  Nick  cbex  le  vieux  Noll  ! 

TRICK. 

Çà,  pour  fournir  des  textes  à  nos  gloses, 
Savez-¥ous  quMl  se  passe  Ici  d*étranges  choses? 

GIRAFF. 

Oui.  Cromwell  «e  fait  roi.  Satan  veut  être  Dieu. 

GRAXADOCH. 

On  dit  que  deux  complots  ont  embrouillé  son  jeu. 

ELE8PCRI. 

L*armée  est  mécontente  et  le  peuple  murmure. 

TRICK. 

Pour  la  robe  de  roi  s*il  quitte  son  armure, 

Malheur  à  rai>08tat!  sou  cœur  décuira«sé 

Ouvre  aux  poiynards  vengeurs  un  chemin  plus  aisé. 

GIRAFF. 

Quant  à  moi,  je  jouis  au  milieu  du  désordre. 

J'exciterai  les  chiens  et  les  loups  à  se  mordre. 

Je  voudrais  voir  Satan,  sur  un  gril  élargi, 

Mettre  aux  mains  de  Cromwell  un  sceptre  au  feu  rougi, 

Faire  des  cavaliers  ses  montures  immondes, 

Et  jouer  à  la  boule  avec  les  tèles-rondes  ! 

TRICK. 

Frères,  que  dites-vous  du  nouveau  chapelain 
Qui  vient  de  nous  bénir  d'un  regard  si  malin  ? 
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ELESPURU. 

Hum! 

GIRAFl. 

Peste  ! 

GRAMADOCH. 

Diable  ! 

TRICK. 

Oui!— Je  vois  que  sur  son  compte 
Nous  pensons  tous  de  même. 

GRAMADOCH. 

Amis,  que  je  vous  conte  ! 

Tous  font  groupe  autour  de  Gramadoch. 

Ce  cher  Obededom  !  tout  en  tirant  de  l'arc, 

Je  l'ai  vu  qui  rôdait  près  la  porte  du  parc, 

Qui  parlait  aux  soldats  de  garde,  sous  prétexte 

De  les  édifier  en  leur  prêchant  un  texte. 

Puis  il  les  a  fait  boire,  et  puis  leur  a  donné 

De  l'argent,  puis  enfin,  de  tous  environné, 

11  a  dit:  —  «A  ce  soir  !  pour  entrer  dans  la  place, 

»  —  Cologne  et  White-Hall  —  sera  le  mot  de  passe. »> 

GiRAFF,  battant  des  mains  avec  joie. 
C*est  quelque  agent  de  Charle  ! 

ELESPURU. 

Ou  plutôt  de  Cromwell! 
Si  j'en  juge  aux  propos  qu'en  son  dépit  cruel 
Vomissait  contre  lui  le  fils  de  notre  maître, 
Richard,  emprisonné  sur  des  rapports  du  traître. 

GIRAFE,  riant. 
C'est  vrai  !  Richard,  qu'on  va  condamner  à  présent. 
Voulait  tuer  son  père  !...  Ah  !  c'est  très-amusant  ! 

TRICK. 

Et  moi,  j'ai  quelque  chose  encor  de  plus  risible 
Que  tout  cela. 

GRAMADOCH. 

Vraiment  ? 
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<ilR\FF. 

Sire  Trick,  pas  possible! 
TBicK,  montrani  un  rouleau  de  parchemin  noué 

d*un  ruban  rose. 
Voyei  ceci. 

ILBSPVIU. 

Cola!  qu'est-ce? 

TRICK. 

Ce  parchemin 
Dm  yochet  du  docteur  est  tombé  dans  ma  main. 

GRAXADOCH. 

Bon  !  c*est  quelque  sermon,  bien  noir,  bien  effroyable. 
Commençant  j^r  enfer  el  finissant  [tar  iliahle. 
Donne  !  —  Instruisons-nous  vite.  U  faut  que  loui  IionfTon 
Du  jargon  puritain  fasse  une  étude  à  fond. 

DénoiMnt  le  rouWau  que  lui  a   remU  Triik- 

Est-il  moins  fbu  que  nous,  ce  chapelain  morose? 
Il  attache  son  fbudre  avec  un  ruban  rose  ! 

u  jette  «n  coup  d'ail  (ur  le  parcbemln  déployé,  et  part  <l'nn  grand  écUt  de 
rire;  Ciraff  pr—d  W  pardMala  et  rit  plu*  fort;  Elrtpuru,  auquel  il  U 
pasae,  m  met  k  rira  dfriMMM  ;  et  Trick  lea  regarde  totta  troU  rire,  m 
riant  pliu  <{«'ras. 

iLispcRU,  riant. 
Par  un  diable  joli  ce  sermon  fut  dicté  ! 

TRicK,  riant. 
Qu'en  dites-vous? 

KLB8PC1V,  lisant. 
«  Quatrain  à  ma  divinité. 
»  Belle  Égérie,  hélas!  vous  embrasez  mon  âme... 

GiRAFP,  lui  arrachant  le  parchemin  et  lisant. 
«  Vos  yeux,  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur... 

GRAM ADocH,  enlevant  à  son  tour  le  parchemin. 
»  Sont  deux  miroirs  ardents... 

TRICK,  le  reprenant  à  Gramadoch. 

Qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur  !  » 

Tous  redoublent  leurs  ticlats  de  rire. 
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ELESPrRU. 

Quoi  !  ces  vers  sont  tombés  de  poche  puritaine  ! 

GIRAFF. 

Le  luron  ! 

GRAMADOCH,  comniB  frappé  d'une  idée. 
C'est  cela  !  —  Oui,  —  la  chose  est  certaine  !  — 

Appelant  les  autres  bouffons. 

Frères,  vous  connaissez  tous  dame  Guggligoy, 
La  duègne  de  lady  Francis  ? 

TRICK. 

Certe  !  Hé  bien  ?  quoi? 

GRAMADOCH. 

J'ai  vu  le  chapelain  lui  parler  à  l'oreille, 
Lui  remettre  une  bourse  ! 

TRICK. 

Et  que  disait  la  vieille  ? 

GRAMADOCH. 

Elle  disait  :  «Ce  soir,  vous  serez,  beau  garçon, 
«  Seul  avec  elle...  »  Et  moi,  j'ai  chanté  la  chanson  : 

Il  chante. 
La  sorcière  dit  au  pirate: 
«  —  Bon  capitaine,  en  vérité, 
»  Non,  je  ne  serai  pas  ingrate, 
»  Et  vous  aurez  votre  beauté! 
»  Mais  d'abord,  dans  votre  équipage, 
»  Choisissez-moi  quelque  beau  page, 
»  Qui  me  tienne,  malgré  mon  âge, 
»>  Parfois  des  propos  obligeants. 
•>  Je  v<ux  en  outre ,  pour  ma  peine, 
n  Quatre  montons  avec  leur  laine, 
»  Une  mâchoire  de  baleine, 
«  Deux  caméléons  bien  changeants, 
»  Quelque  idole  ou  quelque  amulette, 
»  Six  aspics,  trois  peaux  de  belette, 
»  Et  le  plus  maigre  de  vos  gens 
•»  Pour  que  je  m'en  fasse  un  sqaelettel  » 
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Certe,  à  meilleur  marché  la  Gugfçligoy  se  vend. 

Elle  a  dans  elle-même  un  «luelelle  vivant. 

D'ailleurs;  mais  je  conclus,  moi,  qu'à  telles  enseignes, 

Ce  suborneur  tondu  de  soldats  et  de  dut^i^nes. 

Est  ici,  non  pour  Cbarle  ou  Noll,  mais  pour  Francis. 

ILESn-RlT. 

Ma  foi  !  plus  que  jamais  j*ai  Tesprit  indécis. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  ? 

GIRArf. 

Je  ne  sais  ;  mais  c'est  drôle  ! 

GftAMADOCH. 

Le  Cromwell,  qui  croit  tout  soumettre  à  son  contrôle, 
Ferai!  bien  d'emprunter  Tceil  de  ses  quatre  fous. 
Si  nous  TavertissioDS  ? 

CIR\Fr. 

Quoi  donc!  l'avertir?  nous? 
Es-tu  fou,  Gramadoch ?  Est-ce  là  notre  affaire! 
Que  sommes-nous  pour  Noll?  Restons  dans  notre  sphère. 
II  nous  prend,  et  pourrait  même  nous  mieux  payer, 
Non  pour  garder  ses  jour«,  mais  pour  les  éjjayer. 
Qu'on  enlève  sa  fille  et  qu'on  force  sa  porte. 
Qu'on  le  tonde  ou  l'étrangle,  au  fait,  que  nous  importe? 

GRAXADOCH. 

Il  a  raison. 

ELESPCRl. 

Sans  doute. 

TRICK. 

Ué,  chacun  nos  métiers. 
Il  règne  :  nous  rions.  —  Qu'on  le  coupe  en  quartiers. 
Qu'on  le  brûle  ou  l'écorche,  il  n'a  rien  à  nous  dire 
Pourvu  que  nous  ayons  toujours  le  mot  pour  rire. 

ELESPLRC. 

Comme  nos  ris  vengeurs  puniront  ses  dédains! 
Comme  du  roi  manqué  riront  les  baladins  ! 

GRAMADOCH. 

Puis,  ce  faux  chapelain  dans  le  fond  nous  ressemble. 
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Les  fous,  les  amoureux  vont  toujours  bien  ensemble. 
Son  nom  d'Obededom  semble  être  fait  ad  hoc 
Pour  Trick,  Elespuru,  Giraff  et  Gramadoch  ! 

TRICK. 

Mais  s'il  conspire,  ami!  c'est  nous  qu'il  faut  défendre  : 
Si  le  Stuart  rentrait,  il  nous  ferait  tous  pendre. 

ELESPCRIT. 

Pendre  de  pauvres  fous  pour  quelque  quolibet  ! 

TRICK. 

Ne  fût-ce  que  pour  voir  leur  grimace  au  gibet  ! 

Tu  sais  ?  nous  aurions  beau  crier  :  —  Miséricorde  f  — 

On  veut  voir  des  pantins  pendre  au  bout  d'une  corde. 

GIRAFF. 

Nous  pendus  !  innocents  !  —  Soyez  tranquilles  tous. 
Que  Charles-Deux  revienne  :  il  lui  faudra  des  fous. 
Nous  sommes  là.  — Peut-il  trouver  fous  dans  le  monde 
Ayant  fait  de  leur  art  étude  plus  profonde  ? 
Tels  sont  fous  par  instinct,  nous  par  principes  !  — Va, 
Toujours  de  tout  désastre  un  bouffon  se  sauva. 
Pour  vieillir  sur  la  terre,  où  tout  est  de  passage, 
Il  faut  se  faire  fou  :  c'est  encor  le  plus  sage. 

TRlCK. 

Au  fait,  Cromwell  m'ennuie!  On  dit  Charles  plus  gai. 

ELESPURU. 

L'œil  d'aigle  du  tyran  est-il  donc  fatigué? 
Quoi  !  c'est  nous  qui  savons  ce  que  lui-même  ignoFe, 
Et  nous  tenons  le  fil  qu'il  ne  voit  pas  encore  ! 
Nous,  les  fous  de  Cromwell  ! 

GRAMADOCH. 

Mal  dit,  Elespuru  : 
Nous  sommes  ses  bouffons  ;  mais  il  est  notre  fou. 
11  nous  croit  ses  jouets;  pauvre  homme  !  il  est  le  nôtre. 
Nous  dupe-t-il  jamais  par  quelque  palenotre? 
Nous  épouvante-t-il  par  ces  éclats  de  voix. 
Ou  ces  clins  d'yeux  dévots,  qui  font  trembler  des  rois  ? 
Quand  il  vient  de  prier,  de  prêcher,  de  proscrire, 
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L'hypocrite  peut-il  nous  regarder  sans  rire  ? 
Sa  sourde  politique  et  ses  desseins  profonds 
Trompent  le  monde  entier,  hormis  quatre  bouffons. 
Son  règne,  si  funeste  aux  |K?uples  qu'il  secoue, 
£st,  vu  de  notre  place,  un  sot  drame  (|u'il  joue. 
Regardons.  Nous  allons  voir  passer  sous  nos  yeux 
Vingt  acteurs,  tour  à  tour  calmes,  trisles.  joyeux  ^ 
Nous,  dans  Tombre,  muets,  spectateurs  philosophes. 
Applaudissons  les  coupt,  rions  aux  catastrophes. 
Laissons  Cbarle  ei  Cromwell  combattre  aveuglément, 
Et  s'enlre-déchirer  pour  notre  amusement  ! 
Seuls  nous  avons  la  clef  de  cette  énigme  étrange. 
N*en  disons  rien  au  maître. 

SLESPIRI. 

Oui,  ma  foi,  qu'il  s'arrangel 

«IRAFF. 

Taisons-nous,  et  rions! 

TRICK. 

Partout  nous  triomphons. 
Satan  fait  des  tyrans  au  plaisir  des  bouffuns. 
Pendant  que  Tunivers  tremble  sous  le  despote, 
Du  sceptre  de  Cromwell  faisons  notre  marotte  ! 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes;  CROMWELL,  JOUN  MILTON,  habit  noir, 
cheveux  blancs  assez  longs,  calotte  noire,  la  chaîne 
(le  secrétaire  du  conseil  au  cou  ;  soutenu  par  un 
jeune  page  en  livrée  du  Protecteur.  WHITELOCKE, 
PIERPOINT,  THIJRLOE,  lord  ROCHESTER,  IIANNl- 
BAL  SESTHEAD. 

A  l'arrivée  de  Cromwell,  les  boofibn*  se  prostennent  en  fllenre. 
CROMWELL. 

Voici  mes  quatre  fous.  — Ma  foi,  c'est  le  moment 
De  nous  distraire  un  peu. 

Entre  Tlturloc. 
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THrRLOE,  à  Cromwell. 

Mylord,  le  Parlement 
Dans  la  salle  du  trône  attend... 

CROMWELL ,  avec  impatience. 

Hé  !  qu'il  attende  ! 
THURLOE,  has,  au  Protecteur. 
Il  porte  l'humble  adresse  où  le  peuple  demande 
Que  le  Protecteur  daigne  être  roi. 

CROMWELL,  rayonnant. 

C'est  donc  fait  ! 

A  part. 

Qu'ils  sont  plats  ! 

A   Thurloë. 

Je  pourrai  les  entendre  en  effet. 
Mais  après  mon  conseil;  puis  il  faut  que  je  voie 
Les  chevaux  gris  frisons  que  le  Holstein  m'envoie. 
Amuse-les,  mon  cher,  nourris  leur  zèle  ardent; 
Dis-leur  de  discuter  un  texte  en  m'attendant: 
Dans  le  livre  des  rois,  par  exemple. 

Thurloë  sort. 
LORD  ROCHESTER,  àjOarf. 

Qu'entends-je  ? 
0  Charte  !  0  roi-martyr  !  comme  Olivier  te  venge  ! 
Quel  fouet  honteux  succède  à  ton  sceptre  éclatant  ! 
CROMWELL,  montrant  ses  bouffons  à  lord  Rochester. 
Puisque  nous  voilà  seuls,  je  veux  rire  un  instant. 
Docteur,  ce  sont  mes  fous,  et  je  vous  les  présente. 

Lord  Rochester  et  les  bouffons  s'inclinent. 

Quand  nous  sommes  en  joie,  ils  sont  d'humeur  plaisante. 
Nous  faisons  tous  des  vers,  —  il  n'est  pas  même  ici 

Il  montre  Milton. 

Jusqu'à  mon  vieux  Milton  qui  ne  s'en  mêle  aussi. 

MILTON,  avec  dépit. 
Vieux  Milton,  dites-vous  !  mylord,  ne  vous  déplaise. 
J'ai  bien  neuf  ans  de  moins  que  vous-même. 

CROMWELL. 

A  votre  aise  ! 
20. 
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■ILTO^. 

Oui  :  VOUS  êle«,  mylord,  de  quatre-vingt-dix-neuf; 
Moi,  deseize  cent  huit. 

CIOXWELL. 

Le  souvenir  est  neuf! 
MiLTO!<i,  avec  viraciié. 
Vous  |)ourriez  me  traiter  de  façon  |>lus  civile  ! 
Je  suis  fils  d'un  notaire,  alderman  de  sa  ville. 

CIOHWELL. 

Là,  ne  vous  fâchex  pas.  Je  sais  aussi  fort  bien 
Que  vous  êtes,  Milton,  grand  théologien, 
El  même,  mais  le  ciel  compte  ce  quMI  nous  donne, 
Bon  po{*le,  —  au-dessous  de  Vilhers  et  de  Donne  ! 
MiLToi,  comme  se  pariant  à  lui-même. 
Au-dessous  !  Que  ce  mot  est  dur  !  —  Mais  attendons. 
On  verra  si  le  ciel  m*a  reiusé  ses  dons! 
L^avenir  est  mon  juge.  — 11  comprendra  mon  Eve. 
Dans  la  nuit  de  Tenfér  tombant  comme  un  doux  rêve, 
Adam  cou|)able  et  lK>n,  et  PArcliange  indompté. 
Fier  de  régner  aussi  sur  une  éternité, 
Grand  dans  son  dése8|K)ir,  profond  dans  sa  démence. 
Sortant  du  lac  de  feu  que  bal  son  aile  immense!  — 
Car  un  génie  ardent  travaille  dans  mon  sein. 
Je  médite  en  silence  un  étrange  dessein  ! 
J'habite  en  ma  pensée,  et  Milton  s'y  console.  — 
Oui,  je  veux  à  mon  tour  créer  par  ma  parole, 
Du  Créateur  suprême  émule  audacieux. 
Un  monde,  entre  l'enfer,  et  la  terre,  et  les  cieux  ! 

LOED  ROCHESTER,  à  part. 

Que  diable  dit-il  là  ? 

HANNIBAL  SESTHEAD,  UllX  bouffOHS. 

Risible  enthousiaste  ! 

CROÎIWELL. 

Il  regarde  Milton  en  haasMnt  le*  épaules. 

C'est  un  fort  bon  écrit  que  votre  Iconoclaste. 
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Quant  à  votre  grand  diable,  autre  Léviathan,— 

n  rit. 

Très-mauvais  ! 

MiLTON,  indigné f  entre  ses  dents. 

C'est  Cromwell  qui  rit  de  mon  Satan! 
LORD  ROCHESTER,  s' approchant  de  Miltou. 
Monsieur  Milton  ! 

MILTON,  sans  l'entendre,  et  tourné  vers  Cromwell. 
Il  parle  ainsi  par  jalousie! 
LORD  ROCHESTER,  à  Milton  qui  l'écoute  d'un  air 
distrait. 
Vous  ne  comprenez  pas,  d'honneur,  la  poésie. 
Vous  avez  de  l'esprit,  il  vous  manque  du  goût. 
Écoutez:  —  les  Français  sont  nos  maîtres  en  tout. 
Étudiez  Racan!  Lisez  ses  Bergeries; 
Qu'Aminte  avec  Tircis  erre  dans  vos  prairies. 
Qu'elle  y  mène  un  mouton  au  bout  d'un  ruban  bleu. 
Mais  Eve  !  mais  Adam  !  l'enfer  !  un  lac  de  feu  ! 
C'est  hideux  !  Satan  nud  et  ses  ailes  roussies  !...  — 
Passe  au  moins  s'il  cachait  ses  formes  adoucies 
Sous  quelque  habit  galant,  et  s'il  portait  encor 
Sur  une  ample  perruque  un  casque  à  pointes  d'or, 
Une  jaquette  aurore,  un  manteau  de  Florence, 
Ainsi  qu'il  me  souvient,  dans  l'Opéra  de  France, 
Dont  naguère  à  Paris  la  cour  nous  régala, 
Avoir  vu  le  soleil,  en  habit  de  gala  ! 
MILTON,  étonné. 
Qu'est-ce  que  ce  jargon  de  faconde  mondaine 
Dans  la  bouche  d'un  saint  ? 
LORD  ROCHESTER,  à  part  et  se  mordant  les  lèvres. 
Encore  une  fredaine  ! 
Il  a  mal  écouté,  par  bonheur  ;  mais  toujours 
Au  grave  Obededom  Rochester  fait  des  tours. 

Haut  à  Milton. 

Monsieur,  je  plaisantais  ! ... 
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HILTON. 

Sotte  est  la  raillerie  ! 

A  part  «t  ton  jour*  to«m«  Trrs  Cromwell. 

Comme  Olivier  me  traite  !  —  Hé  !  qu'est-ce,  Je  vous  prie. 
Que  gouverner  PEurope,  au  fait  ?  —  Jeux  enfantins  ! 
Je  voudrai»  bien  le  voir  faire  des  vers  Iritins 
Comme  moi  ! 

Poidant  ce  coUoqar,  CroMiwtll  •'cntrttient  »ftc  Whiulockc  tt  Plerpoint  ; 
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Çà, messieurs.  Voyons!  il  faut  qu'on  rie. 
Bouffons!  trouvez-moi  donc  quelque  plaisanterie. 
—  Sir  llannibal  Settbead  !... 

HAHinBAL  fUTiBAB,  d'uH  ait  piqué. 

Seignear,  excusez-moi . 
Je  ne  suis  point  bouffon,  je  suis  cousin  d'un  roi. 
D'un  roi  de  race  antique,  et  qui,  sans  vous  déplaire. 
Régit  le Danemarck  par  un  droit  séculaire! 

CROMWILL,  9e  mordant  ieê  tècreiy  à  part. 
Je  comprends!  11  m'outrage!  Ah!  poorqooi  mon  courroux 
Ne  saurait-il  l'aUeindre? 

Bad«aart,  m»  boaffmis. 

Allons  !  riez  donc,  vous  ! 
LIS  BODFFo:«9,  riant. 
Ha!  ha!  ha! 

cEoxwKLL,  à  part. 
Mais  leur  rire  est,  je  crois,  sardonique. 

Haut,  aTcc  colèrr,  aux  bouffons. 

Taisez- VOUS  ! 

L^s  bouffons  se  taisent.  Crofnwrll  poursuit  avec  humeur. 

C'est  Milton,  ce  chantre  satanique, 
Qui  nous  trouble  la  tête  avec  ses  visions! 

Blilton  se  retourne  fièrement  Teri  CromwelJ,  qui  reprend  : 
A  part. 

Contenons-Dous  ! 

Haou 

Ué  bien,  qu'est-ce  que  nous  disions? 
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Trick,  fais-nous  apporter  de  la  bière,  une  pipe  ! 

TRICK. 

Ali  !  mylord  veut  fumer  ! 

11  sort  et  rentre  un  moment  après,  suivi  de  deux  valets  en  livrée  protectorale 

portant  une  table  chargée  de  pipes  et  de  brocs. 

CROMWELL. 

J'entends  qu'on  me  dissipe, 
Je  veux  être  un  peu  gai  !  — 

A  part. 

Quoi  !  trahi  par  mon  fils  ! 

Une  pause.  —  Cromwell  paraît  livré  à  de  douloureuses  pensées.  Les  assis- 
tants se  tiennent  en  silence,  les  veux  baissés.  Rocliester  et  les  fous  sem- 
blent seuls  observer  le  visage  sinistre  du  Protecteur.  Tout  à  coup  Cromwell, 
comme  s'il  s'apercevait  du  maintien  embarrassé  de  ses  familiers,  sort  de 
sa  rêverie  et  s'adresse  aux  bouffons. 

A-t-on  fait  quelques  vers  depuis  ceux  que  je  fis 
En  réponse  au  sonnet  du  colonel  Lilburne  ? 

TRICK. 

L'Hippocrène  est  pour  nous  avare  de  son  urne. 
Voici  pourtant... 

Il  présente  au  Protecteur  le  parchemin  roulé. 
CROMWELL. 

Lis! 

TRICK,  déployant  le  parchemin. 
Hum  !  —  «  Quatrain.. .  ■>■>  —  Ces  vers  sont  plats  f 
«  A  ma  divinité.  —  Belle  Égérie,  hélas!...  w 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Dieu,  mon  quatrain  !... 

Il  se  précipite  sur  Trick,  et  lui  arrache  le  parchemin. 

Démons  !  damnation,  injure  ! 
Me  pardonnent  le  ciel.... 

11  s'incline  vers  Cromwell. 

Et  mylord,  si  je  jure! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Déborder  le  torrent  des  impudicités  ? 

A  Trick  qui  rit  de  toutes  ses  forces. 

Fuis,  va-t'en,  Édomite,  impur  Madianite  ! 

A  part. 
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Je  ne  me  soirs  iens  plus  de  l'autre  rime  en  ite! 

Mon  quatrain  !  ces  démons  dans  ma  poche  l'ont  pris  ! 

CROMWELL,  à  lord  liochester. 
Je  conçois  que  ces  vers  soulèvent  vos»  mépris.. 

LORD   ROCHKSTBK,  O  part. 

Non  pas  ! 

CROMWELL. 

Mais  on  n'est  point  ici  dans  une\'i;lis<*  ; 
El  je  veux  lire,  ami,  ce  qui  vous  scandalise. 
Domiei. 

LORD   ROCHESTER. 

Quoi  !  det  chansons  dVnfer  ' . . . 
CRoiWBLL,  avec  impatience. 

Donne;*ou  je  vais... 

LORD   ROCIISTn. 

Mais,  mylord... 

CROMWELL,  impérieuêement. 
Obéis. . 

Lord  Rocbntcr  •'ladiar,  et  mart  le  parrhnain  i  Cronwell  qnl  y  jette  let 
jrmi,  et  dit  en  le  lui  rendant  : 

Ces  vers  sont  bien  mauvais  ! 
LoiD  locHESTER,  à  part. 
Mes  vers  mauvais!  tu  mens.  Voyez  ce  régicide!  — 
II  ne  respecte  rien  ! 

CROMWELL. 

Ce  quatrain  est  stupide. 
LORD  ROCHESTER  Jetant  uticoupil' œil  sur  lepa  rc  fie  min . 
Mylord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés  j 
Mais  les  vers  en  eux-même  ont  l'air  fort  bien  tournés. 

TRicK,  bas,  aux  autres  fous. 
Il  est  l'auteur,  c'est  sûr  ! 

Haut. 

Moi,  qui  croisai  ces  rimes, 
Je  conviens  qu'Apollon  m'en  ferait  quatre  crimes, 
Tant  ces  vers  sont  méchants  ' 
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LORD  ROCHESTER,  regardant  de  travers  les  bouffons, 
à  part. 

Raillez  à  votre  tour, 
Singes  du  léopard,  perroquets  du  vautour  ! 

CROMWELL. 

Çà,  docte  Obededom,  ce  n'est  point  votre  affaire 

De  juger  ce  quatrain,  galamment  somnifère. 

LORD  ROCHESTER,  mettant  le  quatrain  dans  sa  poche, 

à  part. 
Francis  le  trouvera  meilleur  assurément! 

TRicK,  saluant  ironiquement  Rochester. 
Oui,  messire  est  trop  bon  pour  moi!... 

LORD    ROCHESTER. 

Pour  toi,  comment? 
Je  voudrais,  te  fouettant  pendant  que  Dieu  te  damne. 
Te  promener  dans  Londre  à  rebours  sur  un  âne  ! 

TRICK. 

Vous  puniriez  ainsi  l'auteur  du  quatrain  ? 

LORD   ROCHESTER,  troublé. 

Non.... 
Je  ne  dis  pas... 

TRICK. 

Suis-je  homme  à  vous  cacher  son  nom  ? 
LORD  ROCHESTER,  dont  Uanxiété  redouble. 
C'est  bon!... 

TRICK. 

Je  n'entends  point  solliciter  sa  grâce. 
II  mérite  le  fouet  ! 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Drôle  ! 
TRICK,  riant,  bas,  aux  autres  fous. 
Je  l'embarrasse. 

Entre  le  comte  de  Carlisle. 

Au  diable  lord  Carlisle  !  il  vient  nous  déranger. 


S44  CROHWELL. 

LOI»  RocuBSTSK,  reiptroni. 

Ah!... 

Cromweil  ratraÎM  prédpilaatMnit  lord   Carli»lr  dans  un  ruin  du  tlu-ùirr. 
Ton*  l'âoignent,  mai*  ê»n»  qnittrr  Cromwrll  et  Girllsie  dnirrui. 

CROHWELL,  baSy  à  lord  Cnrlisfr  qui  s'incline. 
Lord  Ormond  ? 

LORD   CARL18LE. 

Mylord,  il  vient  de  déloger. 

CROXWBLL. 

Rochester? 

LORD  CARLISLE. 

On  n'a  pu  le  trouver.  Il  so  c-whc 

CROHWELL. 

Richard  ? 

lORD  CARLISLE. 

A  tout  nier  sans  pudeur  il  s'attache. 
La  question  pourrait  ol)tenir  quelque  aveu... 

CROHWELL,  aérèrement. 
Yotre  tête  répond  de  son  dernier  cheveu  ! 
Carlisle,  vous  savez  mon  horreur  des  supplices. 
La  torture  à  mon  fils  !  c'est  bon  pour  ses  complices. 
—  Lambert  ? 

LORD   CARLISLE. 

11  se  retranche  à  sa  maison  des  champs, 
Bien  gardé,  s'occupant  de  ses  fleurs. 

CROHWELL,  avec  amertume. 

Soins  touchants! 
Tout  m'échappe.  Du  moins  je  tiens  bien  la  couronne  ! 

LORD   CARLISLE. 

Autour  de  Westminster  que  la  foule  environne, 
Le  peuple  et  les  soldats  maudissent  hautement 
Le  nom  de  roi,  voté  pour  vous  en  Parlement! 

CROHWELL. 

Pesez  vos  mots,  mylord  ! 

LORD   CARLISLE. 

Votre  Altesse  m'excuse  ! . . . 
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CROMWELL ,  à  part. 
Tout  va  mal. 

Haut, avec  humeur. 

Ai-je  pas,  messieurs,  dit  qu'on  s'amuse? 
A  quoi  songez-vous  donc  ? 

Â  part. 

Ils  m'écoutentj  valets  ! 

Bas, à  Carlislr. 

Mylord,  doublez  la  garde  autour  de  ce  palais. 

Carlisle  sort. 
Haut. 

Hé  bien  !  et  ce  quatrain?... 

A  part. 

J'étouffe  de  colère  ! 

Rentre  Thnrloë. 

THCRioE,  à  Cromtoell. 
La  secte  des  Ranters,  que  l'Esprit  saint  éclaire, 
Veut  consulter  mylord  touchant  un  point  de  foi. 
Ils  sont  là. 

CROMWELL. 

Fais  entrer  ! 

Thurloi;  sort. 

A  part. 

Ah  !  si  j'étais  né  roi, 
Je  chasserais  cela  !  —  Mais  un  chef  populaire 
Doit  pour  mener  la  foule,  hélas!  savoir  lui  plaire. 

Tliurloë  rentre  conduisant  les  Ranters,  vêtus   de  noir,  avec  des  bas  bleus, 
de  larges  souliers  gris,  et  de  grands  chapeaux  gris  sur  lesquels  on  dis- 
tingue une  petite  croix  blanche,  et  qu'ils  gardent  sur  leur  tète. 
LE   CHEF   DE   LA   DÉPUTATION,   GVeC  SOletinité. 

Olivier,  capitaine  et  juge  dans  Sion! 
Les  saints,  siégeant  à  Londre  en  congrégation, 
Sachant  que  ta  science  est  un  vase  à  répandre. 
Te  demandent  par  nous  s'il  faut  brûler  ou  pendre 
Ceux  qui  ne  parlent  point  comme  saint  Jean  parlait, 
Et  disent  Siboleth  au  lieu  de  Schiholeth  ? 

CROMWELL,  méditant. 
La  question  est  grave  et  veut  être  mûrie. 
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Prononcer  Siboiethf  cV«t  une  idolàtrte. 
Crime  digne  de  mort,  dont  sourit  Beixéhulh. 
Mais  tout  supplice  doit  avoir  un  double  but, 
Oue  pour  le  patient  rhuouiBité  féelaiM. 
En  châtiant  s4Mi  corps,  il  Aiut  sauver  son  âne. 
Or,  quel  est  le  aeffleiir  de  la  conie  nu  du  feu 
Pour  réconcilier  un  pécbeor  avec  Dieu  ? 
Le  feu  le  purifle... 

Loia  locnvm,  dûnê  un  coin  ttu  théâtre. 
El  la  corde  rétraogle. 
cioiwtLL,  aofia  VenUtuin, 
Daniel  s*épura  daoi  le  brûlant  triugto. 
Mais  la  poleace  a  bko  son  avaBUfs  aossl  ; 
La  croix  fui  un  gibet  ! 

LOB»  loaiima,  à  pmri. 

J'admire  en  UNHeed 
Deqwlleallttre  alnable,  ainsi  qu>B  ton  domaine. 
De  supplice  en  supplice  Olivier  se  promène. 
Quitte  Pun,  reprend  Pautre,  et  va  sans  trébucheF 
Du  fagot  au  licol,  du  gibet  au  bûcher! 
Comme  il  en  fait  jaillir  mille  grâces  cacbées! 
cioiwcLL,  toujours  réfléchiêêant. 
Que  les  vérités  sont  à  grand*peine  cherchées  ! 
La  matière  est  ardue,  et  je  range  ce  cas 
Entre  les  plus  subtils  et  les  plus  délicats. 

Après  un  momrat  àt  tAmc*,  il  •'•dresM  bnMqamMSt  4  Rorlinlrr. 

Clerc!  prononcez  pour  nous.  ' 

LOIS  BOCBisni,  à  part. 

Il  fait  comme  Pilate  ! 
ciovwELL,  montrant  Rochester  aux  Ranterê. 
C'est  un  autre  Cromweli! 

LURo  ROCH ESTER.  slncUnant. 

\  otre  Altesse  me  flatte  ! 
LE  CBEF  DES  R\?iTERS.  à  Rocliester. 
Dans  ces  énormités,  donc,  si  quelqu'un  tombait, 
Encourrait-il  la  corde  ou  le  féu  ? 
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LORD  ROCBESTER,  avec  autorité. 
Le  gibet, 
El  meurent  avec  lui,  sous  une  même  haine, 
Son  père  ainorrhéen ,  sa  mère  céthéenne  ! 

LE  CHEF  DES  RANTERS,  gravement. 
Pourquoi  le  gibet  ? 

LORD  RocHESTER,  embavrassé. 

Ahl...  le  gibet?...  C'est  cela...  — 
On  y  monte  au  moyen  d'une  échelle...  Voilà! 
Et...  Dieu  fit  voir  en  rêve  à  son  berger  fidèle 
Qu'on  monte  au  ciel  de  même  au  moyen  d'une  échelle. 

A  |iart. 

J'ai  peine  à  ne  pas  rire  au  nez  de  ces  lurons. 
CROMWELL,  regardant  liochester  avec  satisfaction. 
11  est  docte  vraiment  ! 

LE  CHEF  DES  RANTERS,  remerciant  Rochesterde  la  niain . 
Fort  bien,  nous  les  pendrons. 

Ils  sortent. 
LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Voilà  de  pauvres  gens  bien  jugés,  sur  ma  tête! 

CROMWELL,  à  JRochester. 
Je  suis  content  de  vous. 

LORD  ROCHESTER,  ttvec  unc  révércnce. 

Mylord  est  trop  honnête  ! 
GiRAFF,  aux  autres  bouffons. 
Frères,  aucun  de  nous  n'aurait  mieux  prononcé. 

Rentre  Thurloë. 

THURLOE,  à  Cromwell. 
Le  conseil  privé! 

CROMWELL. 

Bon. 

THURLOE. 

C'est  pour  l'objet... 
CROMWELL,  vivement. 

Je  sai  ! 
Qu'il  entre  ! 
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nicE,  bmê,  mus  k^tiff^mê. 
Baladins  !  cédons  la  place  aux  mages. 

SnlkMJ,«(4r«i«alMiMpM«MllKl»U*flNff4«^  Wwaicbtff*  H 
iê  pIpM.  TWrlai  Iwmiwa  W  nmêtÛ  f«IW  ^1  t'utmÊttm  mu  imt  Mm, 
«t  Jeal  diaqw  ■•■la* •»  piM*  aiftMl  iiiMl  «a  ém  takmêt^u  m  far  i 
rlMval,  iMdk^^  Cnmnn»  mm*  A  mm  gr— 4  hw»«ll.  «t  yw  Millom 
MijMm  ciiiall  par  Ma  pag*.  s'affrarlM  éa  pllaM  fl  i«  la  ubla.  Wkl. 
mIwIm.  m»mf  M  lati  CaHhl»  p»iaait  Umn  fUt**  r*..^ti,.^  «««mw 
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CROMWELL,  !.f  rovn  »c  WARWICK,  Li  liiotinaut 
GtiftiAL  Kl'  '•>.   gemlrt  de   CromtreU;    le 

covTi  Di  <  .   LoiD  BROGHILL ,  le  lAJoa 

cE^ttAL  DE!»bOHulGH,  beau- frère  de  Cromwell; 
WHITELOCKE,  su  CHARLES  WOLSELEY,  M.  WIL- 
LIAM LENTIIALL,  PIEEPOINT,  THLRLOE,  STOUPE, 
MILTON.  Cfutcun  de  ceê  perëOHHogeê  revêtu  du 
eoêtume  particulier  de  ta  charge  ou  de  ea  com- 
miêeifm. 


cmoiwBLL ,  à  pari. 
Ah  !...  deteus  ces  oiaeaox  subissons  les  ramages. 


Messieurs  les  < 
Prenez  séance  tous,  et 

II  s'agetiouiJIe  :  toa*  le» 

de  Btéditaiioa ,  l«  PrtMcctMV  M  relève  d  «'aMlcd  : 
pic.  U  continoc  «Ter  w  profoad  aaspir. 

Messieurs,  —  pour  gouverner  j*ai  bien  peu  de  mérite  ! 
Mais  le  Seigneur,  qu'enfin  ma  résistance  irrite, 
Inspire  au  Parlement  d'agrandir  mon  devoir. 
En  m'accablant  encor  d'un  surcroit  de  pouvoir. 
C'est  pourquoi  j'ai  donné  Tordre  qu'on  vous  assemble 
Afin  de  conférer  et  de  parler  ensemble. 
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Sied-il  d'élire  un  roi,  d'abord  ?  —  Dois-je  être  élu?  — 

Donnez  sur  ces  deux  points  votre  avis  absolu. 

Que  chacun ,  à  son  rang,  expose  son  système. 

Je  parle  franchement,  expliquez-vous  de  même. 

Le  comte  de  Warwick  est  le  plus  érainent 

D'entre  vous.  Qu'il  commence.  — Écoutez  maintenant, 

Monsieur  Milton. 

LE  COMTE   DE  WARWICK,  Se  levatlt. 

Mylord,  rien  n'égale  sur  terre 
Votre  foi,  votre  esprit,  votre  haut  caractère, 
Et  pour  accroître  encor  votre  état  personnel, 
Vous  tenez  des  Warwick  du  côté  maternel. 
Votre  noble  écusson  porte  le  même  heaume, 
Or,  comme  il  faut  toujours  un  roi  dans  un  royaume. 
Votre  Altesse  vaut  mieux  qu'un  maître  de  hasard. 
Certe,  un  Rich  peut  régner  aussi  bien  qu'un  Stuart. 

Il  se  rassied. 

CRouwELL,  à  part. 
Il  n'est  que  d'être  heureux  pour  grossir  sa  famille  ! 
Cromwell  obscur  n'est  rien  :— que  sur  le  trône  il  brille, 
Les  Rich  sont  ses  aïeux,  ses  cousins,  ses  parents. 
Oui,  — ce  sont  mes  aïeux,  — depuis  bientôt  quatre  ans. 

Haut. 

A  votre  lour,  Fletwood. 

LE  LIEUTENANT  GÉNÉRAL  FLETWOO»^  Se  levant. 

Mylord,  la  république  ! 
Mon  beau-père,  avec  vous  nettement  je  m'explique: 
Pour  elle  de  Stuart  on  dressa  l'échafaud. 
Nous  avons  combattu  pour  elle  5  —  il  nous  la  faut. 
Laissons  Dieu  seul  porter  le  seul  vrai  diadème. 
Pas  d'Olivier-Premier,  ni  de  Charle-Deuxième  ! 
Jamais  de  roi  ! 

11  se  rassied. 
CROMWELL. 

Fletwood,  vous  êle«  un  enfant  ! 
—  Vous ,  Carlisle  ! 
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'  fff^  ici tovn  M  CAIL1SLI,  Me  lerant. 

"■  Mylord,  votr**  front  tr>"'i!|'»'  ml 

Est  fait  pour  la  couronne. 


CIOIWILL. 

A  Brogbill! 
LOBi  BBOQiiLL,  «e  levant. 

nylord,  foie 
Réclamer  le  tecret  pour  ce  que  Je  propote. 

De  ce  complot  «rOrmoMl  je  suit  tout  étourdi . 
Que  mon  rôle  est  tinide  eo  ce  drame  hardi  f 
Conseiller  de  Cronwell  et  confident  de  Cbarle  ! 
Traître  si  Je  me  Uis  et  traître  si  Je  parle! 

caoawKLL. 
Pour  quel  motif?... 

Loaa  itooHiLL,  ê*inctinant. 

Mylord,  une  raison  d'Éiat... 

Craaiwdl  tel  hlialfM  dTappradMr.  SlMipr,  Tlmrloè.  W  bitriock*  «i 
Ctriy»  a'ibifMM  àm  Praiccirur. 

LOBo  BBOGHiLL,  boi,  à  Cromwell. 
Ne  se  pourrait-il  point  qu'avec  Cbarle  on  Irailàl  ? 
Si  vous  lui  proposiez  la  main  de  votre  fille  ? 

CBoiwELL,  étonné. 
Au...  jeune  homme? 

LOBD    BBOGHILL. 

Oui,  lady  Francis. 

CBOIWKLL. 

Et  sa  famille  ? 

LOBD  BBOGHILL. 

Vous  vous  faites  sacrer  sous  le  nom  d'Olivier. 
Vous  êtes  rois  tous  deux. 

CBOMWELL. 

Elle  trente  janvier? 

LOBD  BBOOHILL. 

Vous  lui  donnez  un  père. 
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CROMWELL. 

On  peut  donner,  mais  rendre  ! 

LORD   BROGHILL. 

Il  oublîrait... 

CROMWELL,  avec  un  rire  de  dédain. 

Mon  crime!  il  ne  le  peut  comprendre. 
Son  œil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché, 
Et  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché  ! 
C'est  fou,  Broghill  ! 

Lord  Broghill  retourne  à  sa  place.  Les  grands  officiers  reprennent  les  leurs. 

Parlez,  Desborough! 
LE  Major  général  desborough,  se  levant. 

Mon  beau-frère, 
Vous  méditez  dans  l'ombre  un  dessein  téméraire. 
Nous,  de  la  royauté  subir  encor  l'affront  ! 
Point  de  roi,  quel  qu'il  soit  !  les  soldats  salûront 
Cromwell  de  cris  d'amour,  Olivier  d'anathèmes  ! 
Meurent  les  courtisans ,  les  docteurs,  les  systèmes  ! 

CROMWELL. 

Desborough,  vous  luttez  contre  un  mot,  contre  un  nom. 
Si  ce  peuple  innocent  veut  un  roi,  pourquoi  non  ?— 
Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque. 
Qu'est-ce  pour  un  soldat?— Un  panache  à  son  casque. 

Il  fait  signe  à  Whiteiocke  de  parler.  Whitelocke  se  lève ,  et  Desborough 
se  rassied. 

WHITELOCKE,  à  part,  regardant  Desborough. 
Ce  valet  de  charrue  avant  moi  se  lever  ! 

Haut. 

Mylord,  —  je  serai  vrai,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Point  de  peuple  sans  loi,  point  de  loi  sans  monarque.  — 
Écoutez  :  l'argument  vaut  bien  qu'on  le  remarque 

A  part. 

Avant  moi!  Desborough!  homuncio!  butor! 

Haut. 

Le  roi  fut  de  tout  temps  nommé  legislator. 
Lator,  porteur,  legis,  de  loi  ;  d'où  je  relève 
Qu'un  prince  est  à  la  loi  ce  qu'Adam  est  pour  Eve. 
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Donc,  si  le  roi  dea  lois  est  le  père  el  le  chef. 

Point  de  peuple  sans  roi,  je  le  dit  derechef; 

Voyez,  pour  confirmer  ma  doctrine  certaine. 

Moite,  Aaron,  Saint-John,  Glynn,  CicéroD,  Founuirit-, 

Et  Selden.  livre  trois,  chapitre  des  Abat  : 

Quftl  de  his  c^ntêhtT  wutâd  tûdieikuê.  — 

Mylord,  il  faut  régaerf  —  Disi. 

caoïwux,  filicitatU  ff'hiteiockeéu^t' 
regmni. 

Comme  il  i 
(^a*im  diMMra  à  piopoi  ëe  latin  t^WMltoDiio  ! - 
£eo«tow  Wolatley. 

tra  ciAiLU  wouiLET,  $e  letmni. 
Mylord,  tans  nul  détour, 
Noterai  détromper  Totre  Altesse  à  mon  tour. 
Le  chef  d'un  peuple  libre  est.  suivant  le  prophète , 
Tanquam  in  medio  poaituny  non  au  faite. 
Ce  chef,  sur  quelque  siège  enfin  qu'il  soit  assis. 
Est  major iingutiSf  —  minor  unir-'    ''^  ' 
Donc  le  titre  de  roi  rompt  notre  pu 
Rex  violât  legem. 

f  I  M  nuità. 

caoïWELL. 
Aiguments  de  collège  \ 
A?ec  vos  mots  latint  je  suis  peu  familier. 
Mauvaises  raisons  I 


Tout! 
riEiPOinT,  8e  levant. 

Mylord,  puissant  pilier 
D'Israël,  qui  par  vous  domine  sur  la  terre, 
Voici  ce  que  je  dis  :  —  Ce  peuple  d'Angleterre. 
Dont  le  haut  Parlement  se  nomme  impérial, 
A  le  droit  glorieux,  saint,  immémorial, 
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D'avoir  pour  chef  un  roi  ;  sa  dignité  l'exige. 
Que  Votre  Altesse  accepte  un  litre  qui  l'afflige. 
Vous  le  devez  au  peuple  !  oui,  mylord,  c'est,  je  croi, 
Lui  manquer,  que  régner  sur  lui  sans  être  roi. 

Il  se  rassied. 
CROMWELL. 

Monsieur  Lenlhall? 

M.  WILLIAM  LENTHALL,  86  levant. 

Mylord,  —  le  Parlement  préside 
La  nation,  en  qui  la  royauté  réside. 
Il  commande  aux  petits  comme  aux  plus  élevés. 
Si  donc  le  Parlement  vous  fait  roi,  vous  devez, 
Selon  le  Droit  romain,  suivant  le  Décalogue, 
Obéir  et  régner  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Courtisan  démagogue! 

M.  WILLIAM  LEÎSTHALL,  à  part. 

II  se  laissera  faire,  et  j'espère  qu'alors 

Il  ne  m'oublira  point  pour  la  chambre  des  lords  ! 

THDRLOE,  bas,  à  Cronncell. 
Mylord,  le  Parlement  attend  toujours... 

CROMWELL,  bas,  avcc  impatience. 

Silence  ! 
THURLOE,  toujours  de  même. 
Mais... 

CROMWELL,  bas,  à  Thurloë. 
Avant  d'accepter  il  sied  que  je  balance  ! 
FLETwooD,  se  lecant. 
Ah  !  mylord,  refusez  !— Pour  vous,  pour  votre  honneur, 
J'ose... 

CROMWELL,  les  Congédiant  tous  de  la  main. 
Allez  tous  prier  et  chercher  le  Seigneur! 

Tous  sortent  lentement  et  cotiinieen  procession.  Milton,  qui  inarclie  Ifi  drr 
nier,  s'arrête  »nr  le  seuil  <le  la  porte,  les  laisse  partir,  et  ramrne  son  guiilc 
vers  Cromwell  qui,  cleseemlu  de  son  fauteuil,  s'est  placé  sur  le  devant  du 
lliéàlre. 
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SCÈNE  IV. 

CROMWELL,  MILTON. 

miijon^  à  part. 
I^on  !  Je  n*y  pvte  tnlr.— Il  taui  ouvrir  mon  âme. 

■  mmttht  Jrait  i  Croawrll. 

Kegarde-moi,  Cromwell  ! 

M  iTuhi  IwW— .  Ciuiwrtl  f  rmamrm,  tt  iM*«rfail  m  r«|anl  •■rprUrt 


Déjà  ton  œil  t^enflammc 
Sans  doute,  et  tu  diras  de  quel  front  J'oee  loi 
Te  parler,  uns  aToir  obtenu  ta  merci  ?  — 
Car  ma  place  est  éCniige  en  ton  conseil  de  sa^et  ! 
Si  quelqu*un  ne  cherchait  parmi  tous  cet  visages  : 
•  Voyei  ces  orateurs  choisis,  —  lui  dirait-on,  — 
»  Cesl  Warwick, c'est  Pierpoint .  Ce  muet,— c'est  Milttfll.* 
On  a  Milton  :  qu'en  faire  ?  l'n  muet  !  c'est  son  rôle,  — 
Ainsi,  moi,  dont  le  OMMide  entendra  la  parole. 
Au  conseil  de  Cromwell,  seul,  je  n'ai  pas  de  voix  !  — 
Mais,  aveuf^le  et  muet,  c'est  trop  |K)ur  celte  fois. 
On  te  perd  à  l'appAt  d'un  fatal  diadème. 
Frère  !  et  je  viens  plaider  pour  loi,  contre  toi-même. 
Tu  veux  donc  être  roi,  Cromwell  ?  et  dans  Ion  cœi/r. 
Tu  t'es  dit  :  u  C'est  |)our  moi  que  le  peuple  est  vainqueur. 
»  Le  bul  de  ses  combats,  le  but  de  ses  prières, 
rt  De  ses  pieux  travaux,  de  ses  veilles  guerrières, 
»  De  son  sang  répandu,  de  tant  de  pleurs  versés, 
»  De  tous  ses  maux,  c'est  moi  !  —  Je  règne,  c'est  assez. 
»  Il  doit  se  croire  heureux,  puisqu'après  lanl  de  peine», 
"  11  a  changé  de  roi,  —  renouvelé  se»  chaîne;»!...  »  — 
Uien  qu'à  ce  seul  penser  mon  front  chauve  rougit. 
—  Écoute-moi,  Cromwell  !  c'est  de  toi  qu'il  s'agit.  — 
Donc,  tous  les  grands  moteurs  de  nos  guerres  civiles, 
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Vane,  Pym,  qui  d'un  mot  faisaient  marcher  des  villes, 
Ton  gendre  Ireton,  oui,  ce  martyr  de  nos  droits 
Que  ton  orgueil  exile  au  sépulcre  des  rois, 
Sydney,  Hollis,  Martyn,  Bradshaw,  ce  juge  austère 
Qui  lut  l'arrêt  de  mort  à  Charles  d'Angleterre, 
Et  ce  Hampden,  si  jeune  au  tombeau  descendu, 
Travaillaient  pour  Cromwell,  dans  leur  foule  perdu  ! 
C'est  toi  qui  des  deux  camps  règles  les  funérailles. 
Et  dépouilles  les  morts  sur  le  champ  de  batailles  ! 
Ainsi,  depuis  quinze  ans,  pour  toi  seul  révolté, 
Le  peuple,  à  ton  profit,  joue  à  la  liberté! 
Dans  ses  grands  intérêts  tu  n'as  vu  qu'une  affaire. 
Et  dans  la  mort  du  roi,  qu'un  héritage  à  faire  !  — 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ici  te  rabaisser  ; 
Non.  —Nul  autre  que  toi  n'aurait  pu  t'éclipser. 
Puissant  par  la  pensée  et  puissant  par  le  glaive, 
Tu  fus  si  grand,  qu'en  toi  je  crus  trouver  mon  rêve. 
Mon  héros!...  Je  t'aimais  entre  tout  Israël, 
Et  nul  ne  te  plaçait  plus  avant  dans  le  ciel  !  — 
Et  pour  un  titre,  un  mot  vide  autant  que  sonore. 
L'apôtre,  le  héros,  le  saint  se  déshonore  ! 
Dans  ses  desseins  profonds  voilà  ce  qu'il  cherchait  : 
La  pourpre,  haillon  vil  !  le  sceptre,  vain  hochet  ! 
Au  sommet  de  l'État,  jeté  par  la  tempête, 
Ivre  de  ton  destin,  lu  veux  parer  ta  tête 
De  cet  éclat  des  rois,  pour  nous  évanoui  ? 
Tremble  :  on  est  aveuglé,  quand  on  est  ébloui. 
Olivier,  de  Cromwell  je  te  demande  compte. 
Et  de  ta  gloire  enfin,  qui  devient  notre  honte!  — 
0  vieillard,  qu'as-lu  fait  de  ta  jeune  vertu  ? 
Tu  te  dis  :  «11  est  doux,  quand  on  a  combattu, 
»  De  s'endormir  au  trône,  environné  d'hommages, 
»  D'être  roi,  de  peupler  cent  lieux  de  ses  images. 
«  On  a  son  grand  lever;  on  va,  dans  un  beau  char^ 
«  Trôner  à  Westminster,  prier  à  Temple-Bar; 
»  On  traverse  en  cortège  une  foule  serv.ile  j 
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.  On  86  Hk  Iwiraagier  Twr  d«t  grefllert  de  ville; 

»  On  p^rte  de«  Hevront  autour  de  son  cimier...  —  • 

Est-ce  là  loul,  Cromwell  ?  Songe  à  Charles-Premier. 

Oset-tv,  dans  ton  utng  nmassanl  la  couronne. 

Avec  son  échafiud  le  relkfttirttn  IrAne? 

Quoi  !  tu  veux  Mre  roi,  Grorawell?  ~  Y  penaet-lii  ? 

Ne  eralnt-tu  pas  qu'un  jour.  d*un  crêpe  revêtu. 

Ce  même  WbHê-Hall,  où  ta  grandeur  s*éCale, 

ITouvre  encore  ose  fois  sa  fenêtre  ftilale?  — 

Tu  ris  !  ntlt  dans  ton  astre  as-tu  donc  tant  de  foi  ? 

Songe  à  Charles  Sloart  !  Souviens-toi  !  souviens-toi  ! 

Quand  ce  roi  dnt  mourir,  quand  la  hache  Ait  prête, 

Cest  un  bourreau  voilé  qui  fit  tomber  sa  tHe. 

Roi,  devant  tout  son  peuple  il  périt  sans  secours. 

Sans  savoir  seulement  qui  dénouait  ses  Jours. 

Par  le  même  cheatu  tu  narebes  ft  ta  perte, 

Cromwell;  d*uu  voile  auaai  la  fortune  est  couverte. 

Crains  qu'elle  ne  ressemble  à  ee  spectre  masqué 

Qui,  sur  un  éebafoud,  parait  au  Jour  marfué! 

Des  rêves  de  rorgue»  déuoûmcut  formidable  !  ~ 

Cromwell  !  d*un  seul  côté  le  tWWie  est  abordable. 

On  y  monte;  et  de  Tautre  on  descend  au  tooibeau. 

Crains  de  voir,  si  tu  prends  cette  pourpre  en  lambeau, 

S'assembler  quelque  Jour,  dam  cette  mêase  clmari>i«. 

Une  cour,  dont  alors  tu  ne  serais  plus  membre! 

Car  il  se  peut,  crois-moi,  qu'à  la  fin  alarmé, 

Contre  un  sceptre  nouveau  de  ton  vieux  glaive  arme 

Ce  peuple,  que  toujours  ton  exemple  décide, 

Pense  à  ta  royauté  moins  qu'à  ton  régicide!  -^ 

Nerecules-lu  pas!...  Ah!  jette  loin  de  toi 

Ce  sceptre  d'histrion  et  ce  masque  de  roi  ! 

Reste  Cromwell.  Maintiens  le  monde  en  équilibre  ; 

Fais  sur  les  nations  régner  un  peuple  libre  . 

Ne  règne  pas  sur  lui.  .Sauve  sa  liberté. 

O  !  combien  a  rougi  ce  pecple  en  sa  fierté, 

Quand  dans  ce  Parlement  il  a  vu  ton  génie 
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Mendier  à  prix  d'or  un  peu  de  tyrannie  ! 

Démens  tes  vils  flatteurs  :  montre-toi  noble  et  grand. 

Juge,  législateur,  apôtre,  conquérant. 

Sois  plus  que  roi.  Remonte  à  ta  hauteur  première. 

Il  n'a  fallu  qu'un  mot  pour  créer  la  lumière  : 

Toi,  redeviens  Cromwell  à  la  voix  de  Milton  ! 

n  se  jette  aux  pieds  de  Cromwell. 

CROMWELL,  le  relevant  avec  un  geste  dédaigneux. 
Le  bonhomme  le  prend  sur  un  singulier  ton  ! 
Çà,  maître  John  Milton,  secrétaire  interprète 
Près  le  conseil  d'État,  vous  êtes  trop  poëte. 
Vous  avez,  dans  l'ardeur  d'un  lyrique  transport. 
Oublié  qu'on  me  dit  rotre  Altesse  et  Mylord. 
Mon  humilité  souffre  à  ce  titre  frivole; 
Mais  le  peuple  qui  règne,  et  pour  qui  je  m'immole, 
A  mon  bien  grand  regret  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 
Je  me  suis  résigné  :  —  résignez-vous  aussi  ! 

Milton  se  lève  fièrement  et  sort. 


SCÈNE  V. 

CROMWELL,  seul. 

Au  fond,  il  a  raison.  —  Oui,  mais  il  m'importune. 
Charles-Premier?...— Mais  non,  tu  vois  mal  ma  fortune: 
Les  rois  comme  Olivier  n'ont  point  de  tels  trépas, 
Milton;  on  les  poignarde,  on  ne  les  juge  pas!  — 
J'y  songerai  pourtant.  —  Sinistre  alternative  ! 

SCÈNE  VI. 

CROMWELL,  LADY  FRANCIS. 

CROMWELL,  apercevant  lady  Francis  qui  entre. 
Ah  !  Francis!  —  On  dirait  qu'à  mes  maux  attentive, 

r.POMV.'F.r  r..  22 
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Rayonnante,  elle  Tient  charnier  met  wÀn  ennuis, 
Comme  un  jeune  attre ,  éclot  dans  les  profondes  nuits' 
Viens,  ma  fille  !  —  Toi^oort,  ange  à  fiffure  humaine. 
Près  de  moi  quand  Je  sooffirefiii  laatliict  te  ramène. 
Je  suis  toujours  heureux  lortque  Je  te  reroii. 
Ton  œil  Tir  et  brillant,  ta  pure  et  douce  voix 
Ont  un  charme  pour  Boi,  qui  me  rend  ma  Jeanetae. 
Tiens,  enfant  !  que  ton  père  à  tes  cdiét  renaiaae  ! 
Toi  seule  ici,  du  monde  Ignores  les  noirceurs. 
Smbrasse-mol.  —  Je  l*alme  aTant  toutes  tes  tœort. 
LABT  ra  Allas,  reinbraêêani  d'un  air  Je  joie. 
De  grâce,  ditea^ioi.  Serait-U  vrai,  mon  père  ? 
Voos  relerei  le  trône? 

ClOVWILL. 

On  le  dit. 

LABT   raA!<ICI8. 

Jour  prospère  ! 
L'Angleterre,  mylord,  vous  devra  son  bonheur. 

CBOlWCll. 

Ce  fut  toujours  mon  but 

lADY    FRV^     i  V 

Ah  !  iii"ii  j..  I.'  .1  ,.  i);neur, 
Que  votre  bonne  s<Eur,  mylord,  «era  contente 
Mous  allons  donc  revoir,  après  huit  ans  d'attente. 
Notre  Charles  Stuart  ! 

caoHnrELL,  étonné. 
Quoi? 

L\DY   riAIfCIS. 

Que  TOUS  êtes  bon  ? 

CBOIWILL. 

Ce  n'est  pas  un  Stuart. 

LADY  FRANCIS,  surpHêe. 

Quoi  donc  ?  Est-ce  un  Bourbon  ? 
Mais  ils  n'ont  pas  de  droits  au  trône  d'Angleterre. 
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CROMWELL. 

Je  le  pense  de  même. 

lADY   FRANCIS. 

Au  sceptre  héréditaire 
Oui  donc  ose  toucher  ? 

CROMWELL,  à  part. 

Que  répondre  en  effet? 
Mon  nom  me  pèse  à  dire,  et  me  semble  un  forfait. 

Haut. 

Ma  Francis,  d'autres  temps  veulent  une  autre  race. 
N'auriez-vous  pu  penser,  pour  remplir  cette  place  ?... 

LADY   FRANCIS. 

A  qui  donc  ? 

CROMWELL,  avec  douceur. 
Par  exemple,  —  à  ton  père  ?  à  Cromwell  ? 
LADY  FRANCIS,  vivemeut. 
Si  je  Pavais  pensé,  me  punisse  le  ciel  ! 
CROMWELL ,  à  part. 
Hélas  ! 

LADY  FRANCIS. 

Mon  père  !  moi,  vous  faire  cette  injure  ! 
Vous  croire  usurpateur,  sacrilège,  parjure  ! 

CROMWELL. 

Ma  fille  !...  Vous  jugez  trop  bien  de  ma  vertu. 

LADY   FRANCIS. 

D'un  pouvoir  passager  vous  êtes  revêtu; 

C'est  un  malheur  des  temps ,  dont  vous  souffrez  vous- 

Mais  vous  du  roi-martyr  prendre  le  diadème  !     [même. 

Vous  joindre  à  ses  bourreaux!  régner  par  son  trépas  ! 

Ah!...- 

CROMWELL. 

Sais-tu  qui  causa  sa  mort  ? 

LADY  FRANCIS. 

Je  ne  sais  pas. 
Toute  jeune,  élevée  en  une  solitude, 
J'ai  souffert  de  nos  maux,  sans  en  faire  une  étude. 
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cierwiLi. 
On  ne  te  lut  jamais,  dans  le  procès  du  roi, 
La  liste  de  la  cour...,  des  juges,  de  ceux?... 

LA»T  riANCIS. 

Quoi? 
DesréffiddM? 


Oui,  PrtBdt,...  àM  rigicidet  ! 

LABT  riA^CIS. 

Personne  ne  ni*a  dit  quels  étaient  ces  perfides. 
Je  maudissais  leur  crime  et  j'ignorais  leurs  noms. 
On  ne  parlait  point  d'eux  aux  lieux  d'où  nous  venons. 

CiOrWELL. 

Ma  sœur  ne  vous  parlait  jamais  de  moi? 
LAtT  riA^cis. 

Mon  père! 
Oui  dit  cela  ?  rapprit  à  tous  aimer... 

CIOHWILL. 

J'espère... 
Oui.  —  Mais  tu  bais  donc  bien  ces  sujets  si  bardia 
Qui  condamnèrent  Cbarle  ?... 

LA»Y  flAlSCIS. 

Ab  I  qu'ils  soient  tous  maudits! 

caoxwEUL. 
Tous? 

IA9T  riANCIS. 

Oui,  tous  ! 

ciOMwtiL,  à  part. 
Quoi,  frappé  dans  ma  propre  famille! 
Trahi  par  mon  fils  même,  et  maudit  par  ma  fille  ! 

LADT   PBAFICI9. 

Que  chacun  d'eux  ressemble  à  Caïn,  le  banni  ! 

CEoxwBLL,  à  part. 
Implacable  innocence  !  —  On  me  croit  impuni  ! 
Ma  fille  la  plus  chère  et  la  dernière  née , 
Semble  une  conscience  à  mes  pas  acharnée. 
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La  candeur  d'un  enfant,  son  œil  naïf,  sa  voix, 
Font  trembler  ce  Cromwell,  l'épouvante  des  rois  ! 
Devant  sa  pureté  toute  ma  force  expire. 
Dois-je  persévérer?  —  Dois-je  saisir  Tempire ? 
Prosterné  sous  le  trône  où  je  serais  assis. 
Le  monde  se  tairait  :  —  mais  que  dirait  Francis? 
Que  dirait  son  regard,  doux  comme  sa  parole. 
Et  qui  m'enchante  encore  alors  qu'il  me  désole? 
Chère  enfant  !  que  son  cœur  saurait  avec  effroi 
Que  je  suis  régicide,  et  que  j'ose  être  roi  ! 
Dans  sa  province  obscure  il  faut  qu'on  la  renvoie. 
Au  but  de  mon  destin  sacrifions  ma  joie. 
Privons  mes  derniers  ans  de  ses  soins  que  j'aimais. 
N'attristons  pas  surtout,  ne  détrompons  jamais 
Le  seul  être  qui  m'aime  encor  sans  ma  puissance. 
Et  dans  le  monde  entier  croie  à  mon  innocence  ! 
Ange  heureux  !  que  mon  sort  ne  touche  pas  au  sien 
Il  le  faut  :  soyons  roi,  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

Haut,  à  Francis, 

Conserve  ce  cœur  pur!  je  t'aime  ainsi,  ma  fille  ! 

Il  sort. 

LADY  FRANCIS,  le  suivatit  (lu  regard. 
Qu'a-t-il  ?  C'est  dans  ses  yeux  une  larme  qui  brille  ! 
Bon  père  !  il  m'aime  tant  ! 

Entrent  dame  Guggligoy  et  lord  Rochester. 

SCÈNE  VII. 

Lady;;fRANCIS,lord  rochester,  dame  GUGGLIGOY. 

DAME  GUGGLIGOT,  à  Rochester  au  fond  du  théâtre. 
Elle  est  seule,  venez  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Que  d'attributs  le  diable  aux  doublons  a  donnés  ! 
J'ai,  grâce  à  leur  pouvoir,  su  rendre  moins  austères 

22. 
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Une  duègne  damnée  et  de  sainU  ni()ns(|ii  t  iirr> 
La  duègne  a  cédé  vile,  et  je  croyais  «I  il.  .i  ,| 
Moins  tendres  ces  soldats,  piliers  du  Mim  i    i  h  «intr; 
Bah  !  dès  qu*un  peu  d*or  touche  à  <t^lil  ',,'(i>   i|M>[it'S, 
Ces  tétet-roodet-là  UNiraent  mieux  <|im-  les  aiitn's  ! 
—  Ils  tootlat  de  Cromwell  qui  les  ti«>iit  asservis.  — 
rai  déjà  rtn  Onnood  dépèdié  cet  avis. 
Que  la  porte  du  parc  ce  aoir  tera  livrée. 
Maintenant,  —  à  Francis  !  J*eo  ai  Tâme  enivrée. 
Mais  j*ai  pour  réuasir  dea  aeereta  souverains. 
Je  puis  semer  à  fMa  doubloiif  d'or  et  quatraioa  I 
Tentons  ToccatiOB  1 

U  «avuM  trm  Uày  FfMMb,  ^  w  W «oH  pM  «I  muiU*  liiiilili  4mm 
■M  ffttamAt  rimrto. 

BA»  accaucMrr,  regardant  une  baurêe  qu*eUe  caché 
danê  ta  main. 
Aaaei  ronde  est  la  tomiDe  ! 

11  est  vraiment  Joli,  ce  jeune  gentilhomme  ! 

Se  déguiser  ainsi,  tout  braver,  par  amour  ! 

A  cet  âge  ils  sont  fous.  Hélas  !  chacun  son  tour  ! 

Oui,  c'est  ainsi  qu*eût  fait  sir  Amadis  de  Gaule. 

— Pourtant,  doi*-je  péril     '    "    T'       '       '  ^  ;  m  n  rôle? 

Et  puis,  ce  chevalier  n' 

De  rargent,  voilà  tout.  — 

EU«  arm*  RochoMT  ^  MUibU 

Monsieur,  un  instant! 
Loaa  BOGUsna,  se  détournant. 

Quoi? 
BAHB  GCGGLiGOT,  Veniraînant  à  Vautre  coin  du 

théâtre. 
Un  instant! 

LOBB  BOCnSTBB. 

Quoi? 

BAHB  GCGGLIGOT,  lui  êOuHant. 

N'a-t-on  rien  de  plus  à  me  dire? 


.2«5 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Eh  !  la  bourse  était  lourde  et  doit  pourtant  suffire. 

DAME  crGGLiGOY,  à  part. 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'humilier  encor 
Avec  ses  doublons.... 

LORD  ROCHESTER,  mettant  la  main  sur  ses  poches  viciés^ 
à  part. 
Diable!  —  Allons,  je  n'ai  plus  d'or, 
Plus  le  sou  !  —Prenons-la  par  le  faible  des  vieilles, 
Et  de  quelques  douceurs  chatouillons  ses  oreilles. 

Haut. 

Hé!  qui  pourrait  tarir  à  parler  avec  vous  ? 
Ah  !  sans  le  soin  pressant  qui  m'amène.... 
DAME  GUGGLiGOT,  reculant. 

Tout  doux  ! 
Vous  me  flattez... 

LORD  ROCHESTER. 

Non  pas.  Mais,  hélas!  le  temps  presse. 

n  fait  un  pas  vers  Francis  :  elle  le  retient. 
DAME  GUGGLIGOY. 

Je  le  vois,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  ma  maîtresse! 

LORD  ROCHESTER. 

Ah  !  vous  êtes  charmante,  et  s'il  fallait  choisir... 

A  part. 

Va-t-elle  à  ses  côtés  me  faire  ici  moisir  ? 

DAME  GUGGLIGOY  ,  à  part. 

Il  a  bon  goût.  Je  vaux  d'être  encor  regardée 

Quand  je  me  suis  un  peu  d'avance  accommodée. 

Au  fait,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dédain. 

Quand  j'ai  ma  jupe  rose  et  mon  vertugadin. 

Mes  lacs  d'amour,  mes  bras  garnis  de  belles  manches, 

Et  mes  deux  tonnelets  ajustés  sur  les  hanches  ! 

Haut. 

Vous  trouvez  ? 

LORD  ROCHESTER,  SB  toumant  VCTS  Froncts. 
Mais  souffrez... 


204  CROIWKLL. 

DAit  «rfiGiiGOT,  iê  rtienant. 

MoMtarJ'ai  du  remord. 
Ma  charge  est  de  garder  la  fiUe  de  mylord. 

LoiaaooiiaTia. 
Vos  yeux  auraient  rendu,  madaae,  en  leur  bel  âge, 
Galaor  infidèle,  Efplandian  Tolage. 

BAIE  fiCftfiLiGOY,  le  retenant  tonjoufÊ. 
Je  fuis  coupable.  Oo  peut  voussurprf>n<1rf>  fr.iilleiirt. 

LOta  aoCBUTER. 

Sir  Pandarui  de  Troie  eût  porté  voi  couleur». 

»Aii  fiCMLifiOT,  à  pari. 
11  parle  dans  le  grand  ! 

Loaa  aocuam,  à  pmrt. 

Somiea-nout  ridicules 
Tous  les  deux  ' 

DABI  fiCMLIGOY. 

Je  Tout  jure.  Il  me  vient  des  scrupules, 
Et  J*ai  mille  frissons  dont  Je  me  sens  glacer. 


LOI»  aoGMvm. 
Vos  mains  sont  un  Tekmrs. 

Ap«t. 

Ah!ftiut-U 
Pour  cette  vieille  folle,  aux  griffes  desséciiées, 
Tout  ce  qu'ont  les  amours  de  choses  recherchées  ! 
Que  me  restera-t-il  pour  Francis  ? 

DAHI  GV66LIG0Y. 

Laisaei-ffioi. 
LOBD  iocn9m. 
Mars  eût  quitté  Vénus,  sMl  eût  vu  Guggligoy. 

DAVE  GCGGLIGOT,  à  par/. 

C'est  suffoquant.  Vraiment,  dirait-on  pas  qu'il  m'aime  ? 

Haut. 

Je  ne  veux  qu'un  mari  qui  me  parle  de  même. 

LORD  ROCHESTEK,  à  part. 

Elle  veut  un  mari  :  je  plaindrai  celui-là  ! 
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Mais  pour  être  flattée  elle  va  rester  là. 
0  la  vieille  têtue,  et  qui  n'aurait  d'émulés 
Qu'en  Espagne,  pays  des  duègnes  et  des  mules! 

DAME   GCGGLIGOY. 

Monsieur,  vous  qui  semblez  être  un  homme  de  goût, 
Dites-moi  franchement... 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Encor!  le  sang  me  bout. 
DAME  GUGGLiGOT,  lut  montrant  Francis. 
Qu'ont  donc  pour  vous  charmer  ces  jeunes  éventées? 

LORD   ROCHESTER. 

Mais... 

DAME  GTJGGLIGOY. 

En  quoi  vos  ardeurs  en  sont-elles  tentées  ? 
Quel  attrait  voyez- vous  à  l'air  de  ces  minois? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Vraiment!  avec  son  teint  de  mandarin  chinois  ! 

DAME   GUGGLIGOY. 

Elles  ont  la  jeunesse,  oui  :  c'est  n'avoir  au  reste 
Que  la  beauté  du  diable. 

LORD  ROCHESTER,  O  part. 

Et  toi  sa  laideur.  —  Peste  ! 
Quel  moyen  prendre,  ô  ciel,  pour  m'en  débarrasser  ? 

Haut. 

Laissez-moi  deux  instants  avec  Francis  causer. 
Après  cet  entretien,  mon  cher  Bouton-de-Rose, 
Ma  foi  de  chevalier  vous  promet  quelque  chose, 
Oui,  quelque  chose...  dont  vous  ne  vous  doutez  pas. 

A  part. 

Une  entrée  à  Bedlam. 

DAME  GrGGLIGOY. 

Soit.  Je  reste  à  deux  pas. 
LORD  ROCHESTER,  respirant. 
Enfin?... 
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BAHI  GEGGLIGOT. 

Soyez  discret.  —  Surtout,  quoi  qu*il  arrive, 
Ne  me  nommez  jamais  :  on  me  brûlerait  vive. 

LOtB  locnsTiB. 
Soyez  tranquille.  —  Allez  tous  promener  un  peu. 

A  ffft,  H  h  ti|ai  i»mt  torttr. 

Certe,  elle  a  tes  ot  tect  à  ftiire  un  trèt4>oo  feu  l 

SCÈNE  YIII. 

Labt  FRANaS,  LOBD  ROCHESTER. 

lob»  bocibstib,  à  part. 
M*en  voilà  délivré.  —  Hasardons  Faventure  ! 

I.'iail  6%i  Mv  PniiKia  iMJmira  laiaoUk  H  pMuhrt. 

Que  de  grâce  et  d^attraits  !  divine  créature  ! 
D^abord  tournons  la  place,  avant  de  Tattaquer. 
Une  fille  est  un  fort,  j'ai  pu  le  remarquer. 
Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  fait,  la  mise  recherchée, 
Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 
Qui  s'avance  en  zigzag;  la  déclaration , 
C'est  l'assaut;  le  quatrain,  —capitulation! 
Je  ne  puis  suivre  ici  les  règles  ordinaires. 
Ainsi  brusquons  un  peu  tous  les  préliminaires. 

11  ■'■«■■€•  v«n  Fnacift. 

Hant,  «I  s'indiBant. 

Miss.-.Mylady!...— 

LADT  pbaticis,  SB  rtUmmoiU  d*un  air  étonné. 
Monsieur  ? 
LORD  bocbbsteb,  à  part. 

Son  regard  m'interdit. 
LADT  PBANcis,  ovcc  un  sourtrc. 
Ah!  c'est  le  chapelain!... 

LOBD  ROCHESTEB,  à  part. 

Accoutrement  maudit  ! 
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J'ai  beau  prendre  les  airs  les  plus  coquets  du  monde, 
Elle  ne  voit  en  moi  qu'un  pédant  tète-ronde  ! 

LADY   FRANCIS. 

Saint  homme,  donnez-moi  la  bénédiction. 
Quel  texte  m'allez-vous  prêcher? 

LORD   ROCHESTER. 

La  passion. 

LADY   FRANCIS. 

J'ai  le  cœur  bien  touché  du  zèle  qui  vous  presse. 
Vous  voyez  devant  vous  une  humble  pécheresse, 
Mon  père. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Son  père  !  ah  !  n'ai-je  rien  de  suspect  ? 

Haut. 

Ma  fille  !...  écoutez-moi. 

LADY  FRANCIS. 

J'écoute  avec  respect. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Suis-je  assez  malheureux  d'avoir  l'air  respectable  ? 

Haut. 

Ma  fille!...  écoutez-moi.  —  Ce  n'est  pas  charitable 
D'épandre  autour  de  vous  des  ravages  affreux! 

LADY  FRANCIS,  étonnée. 
Moi? 

LORD  ï^ocEES^:Eï^,  poursuivant. 
L'un  de  vos  regards,  seul,  fait  cent  malheureux. 

LADY  FRANCIS. 

Vous  VOUS  trompez  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Oh,  non  ! 

LADY  FRANCIS. 

Mais  quels  sont  donc  mes  crimes  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  vos  victimes. 
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LABT  PBANCIt. 

Vous  ?  que  vous  ai-j«  feit  ?  Si  J*ai  vert  vous  des  torts, 
Je  cours  prier  mon  père!... 

LoiD  locutTift,  l'arrêtant. 

Ah  !  soyex  sans  remords. 
Des  maux  que  vous  camei  tous  êtes  innocente. 

LABT  FRAIiaS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOBD  BOCBISTBB. 

Candeur  intéressante! 

LADY    rRA^CIfl. 

Mais  si  je  vous  ai  fait  du  mal  sans  le  savoir? 
Je  veux  le  réptrer... 
LoiB  B0GU8TBB,  mettant  la  main  iur  êon  cœur. 

Ah!... 

LABT   PIAlICn. 

Cest  même  un  devoir. 

LOIB   R0CBB9TBB. 

Ou*entends-Je?  A  mes  désirs  seriez-vous  exoral>le? 
Vous  me  comblez  de  joie,  6  princesse  adorable  ! 

n  cImtcIm  i  fttmtr  U  iwiIb  àt  Praadn  <pi  f«c«le. 
LABT  TBA^CIS. 

Je  ne  suis  point  princesse...  On  n'adore  que  Dieu...  - 
Vous  m'effrayez!... 

Elle  Tnit  M  retirer. 

LoiD  BOCRiCTtB,  la  retenant  par  sa  robe. 
Francis,  ne  me  die  pas  adieu  ! 

LADT  riANCIS. 

Il  me  tutoie  ! 

S'approchant  de  Rochealer  d'an  air  et  cowpMitBii. 

A-t-il  la  léte  un  peu  malade  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Non,  mais  le  cœur. 

LADT  TRA5CTS. 

Pauvre  homme  î 
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LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Essayons  l'escalade. 
Elle  a  l'air  de  me  plaindre,  et  l'amour  n'est  pas  loin. 

Haut. 

Ha  !  rendez-moi  la  vie  ! 

LADY  FRANCIS. 

Oui,  vous  auriez  besoin 
D'un  médecin.  Vraiment,  il  a  la  fièvre  chaude  ! 

LORD   ROCHESTER. 

Voilà  quatre  ans  bien  qu'autour  de  vous  je  rôde... 

A  part. 

Mentons,  cela  fait  bien  ! 

LADY  FRANCIS. 

Que  voulez-vous  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Mourir! 
Vos  yeux  qui  m'ont  blessé  me  pourraient  seuls  guérir. 

LADY  FRANCIS,  reCUlOtlt  tOUJOUTS. 

11  me  fait  vraiment  peur  ! 

LORD    ROCHESTER,  à  part. 

C'est  flatteur  ! 

Haut  et  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant. 

0  ma  reine  ! 
Mon  tout  !  ma  déité  !  ma  nymphe,  ma  sirène  ! 

LADY  FRANCIS,  effrayée. 
Qu'est-ce  que  tous  ces  noms?  Je  m'appelle  Francis. 

LORD   ROCHESTER. 

Ahî  princesse!  pour  vous  je  brûle  et  je  transis! 
Sous  ce  déguisement  l'amour  vers  vous  me  guide  ; 
Je  suis  un  chevalier,  et  non  pas  un  druide. 
Que  n'ai-je  à  vous  offrir  le  sceptre  des  Indous  ! 
Serez-vous  donc  plus  dure,  avec  des  yeux  si  doux, 
Pour  un  amour  si  tendre  et  qui  de  douze  ans  date, 
Que  la  prêtresse  Ophis  le  fut  pour  Tiridate  ? 
J'eusse  franchi  l'Asie  au  bruit  de  vos  appas. 
Cruelle  !  vous  fuyez,  vous  ne  répondez  pas. 
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Je  vais  aller  mourir  de  Tamour  qui  in*oppretM. 
Mais  non ,  dites  un  mot,  ma  cbarmante  Ugrette, 
Un  mol,  et  vous  serez,  pour  votre  heureux  sujet, 
Du  plus  constant  amour  le  plus  céleste  objet  î 

LADY  FEANcis,  outroiU  dtê rtuséUmnéê. 
Que  dit-il  donc  ? 

LORD  RociisTii,  à  part. 

Fort  bien  l  .n  extase. 

Je  le  croit!  ma  harangue  est ,  ,  iirase  à  phrase 

Prise  dans  Ibrahim  ou  VJllu*irif  iioésa, 
Comme  le  Turc  Lysandre  k  Zulmit  Tadretta. 
C'est  du  Scudéry  pur!— Cootiouoos. 

BabL 

Ingrate! 

ft«l«MM  FrMcU  ^1  ftnk  tmnn  voiUirfr  m  reUrrr. 

Ah!  restez,  ou  Je  vait  me  noyer  dans  FEuphrate  ! 

LADT  FiAUcis,  Hont. 
DansTEuphrate?... 

LOtB  BOCIISTEl. 

Ou  plutôt,  tuirei  Tolre  dessein. 
Oui, prenez  cette  épée,  et  percez-m*en  le  sein!... 

n  port*  la  Mis  k  mm  €àvi  comm  pew  y  dMtcbcr  tom  ifi». 
A  (Mrt. 

Point  d'épée!...  Ah  î...  comment  fàire,avec  ce  costume, 
Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  la  coutume  ? 
Le  moyen  de  poursuivre  un  entrelien  galant? — 
Mais  à  défaut  du  fer,  le  quatrain?...  excellent! 
Si  je  ne  la  fléchis,  je  veux  que  Dieu  me  damne  !— 

Haut. 

Écoutez  votre  esclave,  ô  divine  Mandane, 

Lni  présentant  un  parchrain  roaW,  «oui  d'on  raban  ro»e. 

Ce  papier  de  mon  cœur  vous  fera  le  tableau. 
Il  eût  été  détruit  par  la  flamme  ou  par  Tcau, 
Si  mon  feu  n'eût  séché  mes  pleurs,  et  si,  madame, 
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Mes  larmes  à  leur  tour  n'eussent  éteint  ma  flamme  î 
Prenez,  lisez,  jugez  de  mon  amour  ardent! 

Il  se  précipite  aax  genoux  de  lady  Francis. 

LADY  FRANCIS,  je^an^  à  terre  le  parchemin  et  reculant 

avec  dignité. 
Je  vous  comprends,  monsieur.  Vous  êtes  impudent? 
Vous  osez  chez  mon  père  ainsi  vous  introduire  ! 

LORD  ROCHESTER  ,  à  part. 

La  petite  n'est  pas  très-facile  à  séduire. 

LADY  FRANCIS. 

Levez-vous,  ou  j'appelle  ! 

LORD  ROCHESTER,  tOUJOUTS  à  gCnOUX. 

Ah!  je  reste  à  vos  pieds!... — 

LADY  FRANCIS. 

Vos  insolents  propos  seraient  trop  expiés. 
Si... 

SCÈNE  IX. 

Les  mêmes;  CROMWELL. 

CROMWELL,  apercevant  Rochester  aux  genoux  de 
Francis. 
Par  quel  hasard,  maître,  aux  genoux  de  ma  fille? 
LORD  ROCHESTER,  atterré  et  sans  changer  de  posture, 

à  part. 
Dieu  !  Cromwell  !  Je  suis  mort  !  Pour  une  peccadille 
C'est  dur  d'être  pendu  !  Pris  en  délit  flagrant  ! 
II  n'aura  pas  pour  moi  de  châtiment  trop  grand  ! 

CROMWELL. 

Fort  bien,  mon  chapelain!... 

LADY  FRANCIS,  à  part. 

Il  faut  de  l'indulgence. 
C'est  un  fou  ! 
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ciorwiLL,  à  Rochester  conêtemè. 

Vous  avez  compté  sans  ma  TeDgeance  ! 
LADY  riANc»,  à  part. 
Mon  père  le  (ûrait,  le  pauvre  malheureux  ? 

CIOIWBLL. 

Ce  drôle  !  de  ma  fille  il  ose  être  amoureux  \ 
Et  mon  Eve  écoutait  sa  langue  de  vipère  f 
Quoi!  Francis  !  vous  tooffk^x?... 

LAST  rtARCis,  ttvee  embarroê. 

Pardonnez-moi,  mon  père, 
Mylord  ;  ce  D*eti  pat  moi  dont  mooiieur  me  parlait. 

CBOHWILL. 

De  qui  vous  parlait-il  à  genoux,  sMl  vous  plait  ? 

LAftY  rRARC». 

Monsieur,  qui  ai*implorait  de  couronner  ses  flammes, 
Me  demandait  la  main  de  Tune  de  mes  enraies. 

LOI»  loamnt,  à  part,  $e  rtievani  éUmni. 
Que  dit-elle  ? 

CIOIWILL. 

Eideqsi? 

iA»T  riARcis,  90uriani. 

DedameGuggli{;07. 
LOI»  aocHESTER,  à  part. 
Ah  !  la  traîtresse  ! 

cioMWELL,  ratloucf. 
Alors  c*e«t  autre  chose. 
LOKD  ftocBiSTiK,  à  part. 

Quoi  ! 
La  duègne  ou  la  potence  !  en  cette  crise  extrême, 
Que  ne  me  laissait-elle  au  moins  choisir  moi-même  ! 

CRoiwELL,  à  Rochester. 
Pourquoi  ne  point  parler  tout  de  suite,  mon  cher? 
Puisqu'il  vous  reste  encor  des  penchants  pour  la  chair.. . 

lORD  ROCBESTER,  à  part. 

Chair?  une  peau  collée  à  des  os  ftiiU  en  duègne? 
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CROMWELL. 

On  vous  satisfera.  Je  hais  que  Ton  me  craigne. 
Je  suis  content  de  vous  :  je  pourrai  vous  donner 
Votre  belle. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Ma  belle  !  un  vieux  spectre  à  damner  ! 
Un  corps  à  rebuter  les  bêtes  carnassières  ! 
Une  figure  à  faire  avorter  des  sorcières  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Je  lui  croyais  d'abord  meilleur  goût. 

Haut. 

Oui,  je  veux 
Vous  marier. 

LORD  ROCHESTER,  s'incUnant. 
Mylord  est  trop  bon  !... 

CROMWELL. 


Tous  vos  vœux 


Seront  comblés. 

Entre  dame  Guggligoy. 


SCÈNE  X. 

Les  mêmes;  dame  GUGGLIGOY. 

DAME  GUGGLIGOY,  effrayée,  à  part. 

Le  père  et  nos  amants  ensemble  ! 
Tout  est  perdu  ! 

CROMWELL,  apercevant  dame  Guggligoy. 
C'est  vous,  bonne  dame  ! 

DAME  GUGGLIGOY,  à  part. 

Je  tremble  ! 

CROMWELL. 

On  VOUS  réclame  ici. 

25. 


974  CIOHWBLL. 

DA»  Gi'GGLiGOT.  interdite. 
Moi,  mylonP 

CROHWKLL. 

\  uns  Mvieï 
L'amour  du  chapelain  ? 

B41I  GFGGLIGOY,  O  pUrt. 

Grand  Dieu  ! 

CBOIWILL. 

Voui  Papprouviei? 

»4MI  CrCGLIGOT. 

Je  MTait?. . .  J*approuTait?. . .  moi,  mylord?  Je  TOUS  jure. . . 

A  part. 

Mais  U  m*a  donc  trahie!...  Ah  !  le  petit  parjure! 
Il  est  aité  de  voir,  à  son  air  consterné, 
Qu*un  malheur... 

CIOIWELL. 

Je  sai«  tout. 

B4IB  GCGGLIGOT,  à  part. 

Je  Pavais  deviné. 

Cm  ftmt».  Dmm  GagiUfoy  parak  p^triifa.  Fraad*  roottaèr*  ra  loiiftoit 
BoclM<Mfq«I|nil«i  J«y— mJéMppali^a«lajw— HUàUa«J|«» 

Lota  BOcauTiB,  à  part. 
Âh  !  la  transition  est  imprévue  et  rude  ! 
DAHEGiGGLiGOT,  se  Jetant  aux  pietU  de  Crotnwell, 
Grâce  pour  moi,  mylord  !  grâce!... 

cioBwiLL,  ae  dètoumani. 

Elle  fait  la  prude  ! 

Il  lai  fait  ûfoe  àe  M  rtlcvcr. 

—  Çà,  maître  Obededom  est  de  nos  bons  amis, 
Et  n*a  rien  dans  le  coeur  qui  ne  soit  très-permis. 

DAMEGCGGLIGOT. 

Peut-il  donc  aspirer  à  la  l)eauté  qu'il  aime  ? 

CKOHWELL. 

Qu'aime-l-il  de  si  haut  déjà  ?  Vous  ? 

DAHE  GCGGLIGOT. 

Moi! 
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CROMWELt. 

Vous-même. 
Demandez-lui  plutôt. 

A  Rocliester. 

N'est-il  pas  vrai  ?  Parlez. 
LORD  ROCHESTER,  embarrassé. 
Je  conviens... 

DAME  GUGGLIGOY. 

C'est  pour  moi,  vraiment,  que  vous  brûlez? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Oui,  si  j'étais  l'enfer  !  — 

Haut. 

Madame... 

CROMWELL. 

Allons,  mon  maître! 
Laissez  dans  tout  son  feu  votre  amour  apparaître. 
Je  le  permets.  Contez  à  dame  Guggligoy 
Qu'à  ma  fille  ù  genoux  vous  la  demandiez?... 

DAME  GUGGLIGOY. 

Moi! 

A  Rochester  ébalii. 

C'est  donc  pour  cela  ?...  Mais  c'est  chose  abominable  ! 
Sans  mon  aveu!... 

LORD  ROCHESTER,  jetant  un  coup  (l'œil  de  reproche 
sur  Francis  qui  rit. 

Je  suis  sans  doute  impardonnable! 

A  dame  Gnggligoy. 

Madame!... 

DAME  GUGGLIGOY. 

Audacieux!  redoutez  mon  courroux! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Avec  ses  cheveux  gris  qui  jadis  étaient  roux  î 

DAME   GUGGLIGOY,  à  part. 

Mais  c'est  qu'il  est  charmant  ! 

Haut. 

Donc,  petit  téméraire, 
Vous  m'aimez  ? 


f76  cioMvriLL. 


LOtd 

Je  ne  puis  vous  dire  le  contraire. 

Ap«t. 

0  Wilmot,  que  U  mine  anutera  le  roi 
Entre  laëy  Seymoar  et  dame  Goggligoy  ! 

•An  OBMliaOT. 

Vous  m*aimei  ? 

Lota  aocauTia ,  à  part. 
Si  Cromwell  ne  pouvait  nous  entendre  î— 
Mail  tous  peine  de  m«>rt    •!  ^  Mit  que  je  sois  tendre. 

HMfl. 

Je  TOUS  aime! 

■AMI  «CfifiUCOT,  minaudani. 
Cest  tort! 

Loa»  aocBisTta. 
J*en  conviens. 

BAIE  GIGGLIGOY. 

Vous  cherchez 
Am*épooser? 

Loii  ■ocnsTiB,  «e  mordant  les  lèvres,  à  part. 
Voilà!... 

Je  ne  dis  pat... 
DAi£  GCGGLiGOT,  indignée  de  êon  hènitatton. 

Sachez 
Que  rhonneur...  Quel  affront  !  concupiscence  infâme  ! 

CRoivfTiLL,  à  Bochester. 

Mais  apaisez-la  donc.  Vous  la  vouliez  pour  ffemmc! 

LOBD  Kociisni,  à  part, 
khi... 

Haat,  à  <i«in#  Gnggllgoy. 

Consentez... 

A  part. 

Vieux  cuir,  dans  les  sabbats  roussi! 
DAME  GVGGLiGOT,  soupiratit  et  baissant  les  yeux. 
Je  m'exécute  ! 

Elle  lui  tcna  ane  main  noire  qv'il  prcna  «▼«edfgoât. 
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LORD  ROCHESTER  ,  à  part. 

Et  moi,  je  m'exécute  aussi  ! 

DAME   GUGGLIGOY. 

Je  suis  bonne,  et  consens  que  l'insolent  m'embrasse. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Une  faveur  !  —  Je  veux  la  potence  et  ma  grâce  ! 

Dame  Guggligoy  lui  présente  une  joue  sur  laquelle  il  se  résigne  à  déposer 

une  grimace  et  un  baiser. 

DAME   GUGGLIGOY. 

Je  vous  permets  encor  l'autre  joue. 

LORD  ROCHESTER. 

Ah  !  merci  ! 

DAME  GUGGLIGOY. 

Vous  me  boudez  ? 

LORD   ROCHESTER. 

Hé  non  ! 

CROMWELL. 

Point  de  scandale  ici. 
Il  faut  vous  marier.  —  Çà,  terminons  l'affaire. 
Votre  bonheur  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  diffère. 
Je  vais  vous  contenter  tous  les  deux  sur-le-champ. 

LORD  ROCHESTER. 

Mais... 

CROMWELL. 

L'amour  est  pressé,  je  le  sais.  C'est  touchant  ! 
Hé  !  quelqu'un  ? 

Entrent  trois  mousquetaires. 
LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Qui  croirait  que  je  suis  à  la  noce  ? 
CROMWELL,  au  chef  (les  mousquetaires. 
Dis  à  Cham  Biblechan,  l'un  des  voyants  d'Écosse, 
Qu'il  marie  à  l'instant,  sur  le  livre  de  foi, 
Messire  Obededom  et  dame  Guggligoy  ! 

A  Rochester  et  à  dame  Guggligoy. 

^uivez-les. 

A  Rochester. 

Gomme  vous  Cham  est  anabaptiste  ! 


378  CIOIWILL. 

LORD  KociBSTiB ,  êUncUnafU  arec  dépit,  à  pari. 
Charmante  attention  f 

CROaWILL. 

Je  vous  tait  dogmaiitte  ! 
LABT  fiAHCis,  êourtani  ei  regardant  de  côté 
Boehoêier  quila  ealue. 
Comme  il  est  attrapé  ! 

Loaa  tociUTEB,  à  part. 

Quel  tour  m*a  joué  là 
Cette  Francis!  —  Je  l'aime  encor  comme  cela. 
De  ruse  et  de  candeur  j'adore  ce  mélange, 
Sa  malice  d'enfant,  jointe  à  sa  l)onté  d'ange. 
M'arracher  à  son  père  !  à  sa  duègne  m'unir  ! 
Trouver,  en  me  saurant,  moyen  de  me  punir  ! 

•A»  60MLIGOY,  à  Rochcttcr. 
Venez  donc,  iDOO  anour.  Vous  restez  immobile! 

Loaa  BocaitTEt,  soupirant  y  à  part. 
Dans  Tenfer  de  l'bymen  suivons  cette  sybille  ! 

O  Mit  BVK  éamt  G«(gl]goy  <t  1««  ino«Mpi«t«Ir«. 

CBOVWiLL,  à  ladx  Francis. 
Je  vous  laisse.  Je  vais  écouter  un  sermon 
De  Lockyer,  sur  Rome  et  les  prêtres  d'Ammon. 

H  tort. 


SCÈNE  XI. 

Lait  FRANCIS,  seule. 

Mon  pauvre  chevalier  faisait  triste  figure. 

Oui.  —  La  punition  est  peut-être  un  peu  dure. 

Se  marier  ainsi,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Et  tourner  ses  yeux  doux  sur  dame  Guggligoy  ! 

C'est  mal  :  je  me  repens.— Mais  pouvais-je  mieux  faire  ^ 

Certes,  mon  père  encor  eût  été  plus  sévère. 
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Apercevant  le  parchemin  roulé  qui  est  resté  à  terre. 

Mais  voilà  son  billet  !...  —  Que  m'écrivait-il  donc?  — 
Je  ne  le  lirai  point  !  — 

Elle  regarde  le  parchemin  d'un  œil  d'envie  et  de  curiosité. 

Mais  quoi,  pas  de  pardon  ? 
Pas  de  pitié?...  —  Voyons  :  je  le  lirais?...  Qu'importe! 
Sauf  à  le  replacer  ensuite  de  la  sorte  ?...  — 
Je  lui  dois  de  le  lire  :  il  est  assez  puni  ! 

Elle  se  précipite  sur  le  parchemin  ,  le  dénoue  et  le  déroule. 
S'arrètant. 

Lirai-je  ?  Est-ce  mal  faire  ?  —  Eh  non  !  tout  est  fini 
D'ailleurs.  Lisons  :... 

Elle  lit. 

ft  Mylord  »  —  Mylord  !  quel  homme  étrange  ! 
Il  m'appelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange  j 
Il  m'appelle  à  présent  mylord  !  —  Fou  ! 

Continuant  de  lire. 

«Tout  va  bien!.. »> 

—  Il  écrit  comme  il  parle,  à  n'y  comprendre  rien  ! 
Tout  va  bien!— Quoi?— Suivons  :  — 

Lisant. 

«Ce  soir,  à  minuit  même, 
w  A  la  porte  du  parc  présentez -vous...  »  — Il  m'aime  ; 
Voulait-il  m'enlever?...  — 

Lisant. 

«  Tout  le  poste  est  séduit...»  — 
C'est  cela.  —  L'insolent  doutait  d'être  éconduit!  — 

Lisant. 

«  Le  mot  d'ordre  est  donné.  Succès  sûr...»— Trop  mo- 

Continuant.  [  dCStC  ! 

«  ...Vous  leur  direz  cologne  :  ils  répondront  le  reste...» 

—  Moins  clair.  — 

Lisant. 

«  Vous  pourrez,  grâce  à  leur  concours  ami, 

Ici  sa  voix  prend  un  accent  de  terreur. 

»  Saisir  enfin  Cromwell,  par  mes  soins  endormi  ! 

»  Le  CHAPELAIN  DU  DIABLE  !...»— Ah  !  qucviens-jc  délire? 


980  CIOHWBU.. 


Sur  mes  ytnx  eAnqrét  quel  bttideM  M  dédtffi  ! 
(Test  à  mon  père  teol  qtt^  Tcut  ce  scélérat  ! 

BtuBiMM  W  papier  avw  MMMIm. 

Voici  radresse  :  «  A  Bloum,  au  Straod,  bôCd  du  Rai.  • 
Le  trahrs  m*u  ftmH  c«  billet  par  méprise. 
ATerUasoos  mon  père!  Infernale  entreprise!  — 
On  Tient.  HAtOM-nous.  Ost  peut-être  Tassassin. 
llba'MArii  prMflMMMM^  fiini  i  W  ptAwl».  —  Imt*  Divmmi 

SCÈNE  \TI. 

DATEIfANT,pN/«Loao  ROCUESTER. 

•ATKiAirr,  «en/. 
Le  Protedear  me  ftiit  venir  :  —  pour  quel  dessein  ? 
Bah!...  rien  «Tinquiétant !  curiosité  pure  ! 

lair*  RocImMr. 

•ATiRAirr,  apercetani  Bochnter. 
Mais  quel  est  ce  catard  !  Dieu  !  la  bonue  Hgure  ! 
Un  saint?  quelque  hurleur  puritain? 

LMi  locmna,  à  part  et  $anê  voir  Davenani. 

Maintenant, 
C*esl  donc  fait  !  me  ToilA  marié  !...  — 

Il  •'■▼•»€«  Mv  U  «kvaal  àm  AUtn  M  r<cwah  DavaMHrt. 

Davenant  f 
•ATiff  AUT,  à  part. 
il  sait  mon  nom  ! 

HaM. 

Monsieur...— Mais...  je  crois  reconnaître. 
Mylord  Rochester! 

LOKD  KOOIISTBI. 

Chut! 

lU  M  MTrent  U  naiD. 
I»AVEHA«IT. 

Vous  vous  masquez  en  maid 
Fussiez-vous  marié,  votre  femme,  vraiment, 
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Ne  vous  connaîtrait  pas  sous  ce  déguisement  ! 
LORD  ROCHESTER,  soupirunt,  à  part. 
Plût  au  ciel!— 

Haut. 

Davenant,  pas  de  plaisanterie. 

DAVETÏANT. 

C'est  la  première  fois  que  Votre  Seigneurie 
Pour  rire  des  maris  se  veut  faire  prier. 

LORD    ROCHESTER,   à  part. 

Hé  !  peut-on  à  la  fois  rire  et  se  marier  ? 
Je  l'y  voudrais  voir,  lui  ! 

Haut. 

Brisons  là.  —  Cher  poëte, 
Par  quel  hasard,  chez  nous?  Votre  aspect  m'inquiète. 

DAVENANT,  riant. 
Chez  nous!  Mais  c'est  parler  en  toute  liberté! 
Mylord  dans  cet  enfer  s'est  vite  acclimaté. 
Rassurez-vous  d'ailleurs.  Crorawell  a  cet  usage 
De  me  mander  toujours  au  retour  d'un  voyage. 
Comment  vous  trouvez-vous  avec  lui  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Moi?  très-bien. 
Protégé  par  Milton,  Cromwell  me  veut  du  bien, 
Et  de  mille  faveurs  me  comble  à  sa  manière. 

A  part. 

Je  l'aurais  dispensé  même  de  la  dernière. 

Haut. 

Au  reste,  vous  savez  ?  je  suis  à  temps  venu. 

Un  traître,  dans  nos  rangs  espion  inconnu, 

Lui  disait  tout  ;  mais  grâce  à  mon  adresse  extrême, 

Ormond  se  cache  au  Strand,et  moi,  chez  Cromwell  même. 

DAVENANT. 

Lâche  espion  !  Willis  eût  voulu  l'écorcher  ! 
C'est  lui  que  nous  avons  chargé  de  le  chercher. 

LORD  ROCHESTER. 

Par  bonheur,  nous  tenions  prête  la  contre-mine. 

Montrant  sa  veste. 

24 


28)  CtOKWIlL. 

J*ai  votre  fiole  Ici...—  Ce  soir  tout  te 

•ATI1IA!«T. 

CromweU  De  sait  donc  rien  de  ce  complot  hardi? 

LOIt  BOCIISTIM. 

Non.  Nous  n^étiont  que  (rois  qnand  nous  Tavons  ourdi. 

•ATIllA!fT. 

La  i^rde  est  subornée? 

LOI»  lOOIISTII. 

Oui. 

DAVg^AlfT. 

Cétait  difficile. 
Loaa  lociisTit. 
L*etprit  puritain  meuK  :  Por  rend  un  saint  docile. 

DAVI!1A!«T. 

Noll  n*a  pas  de  soupçons  sur  moi  ?  vous  croyez? 

LOI»  BOCUSTia. 

Non. 
Vous  seriez  arrèié  s*il  avait  votre  nom. 

lAVniAlIT. 

C*est  juste.  — Mylorda,  dans  tout  ce  ({uMI  travaille, 
Cn  bonheur,  qui  vaudrait  qu'on  fit  une  médaille  ! 
LoiD  lociUT»,  apercevant  dame  Guggligo/  qui 

entrej  à  part. 
Oui,  mais  quelle  figure  elle  aurait  pour  revers  ! 


SCÈNE  XIII. 

DAVEN.\NT,  LOID  ROCHESTER,  daib  GUGGLIGO  Y. 

DAME  GCGGLiGOT,  à  Bochester. 
Hé  bien,  monsieur  ?  Hé  bien,  dans  mille  coins  divers 
Je  vous  cherche.  Déjà  fuyez-vous  votre  amante? 

BA VENANT,  reculant. 
A  qui  donc  en  veut-elle? 
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DAME  GrGGLiGOY,  à  Rocliester. 

Hélas,  je  me  lamente, 
J'appelle,  je  languis,  je  pleure,  je  me  meurs, 
Je  pousse  à  fendre  un  roc  de  dolentes  clameurs, 
Et  vous  ne  venez  pas  !  Ah  !  pauvre  délaissée  ! 
Quoi,  déjà  votre  ardeur  est-elle  donc  passée  ? 
Voyez  mes  pleurs  !  voyez  !  mon  cœur  en  eau  se  fond. 
LORD  RocHESTER,  (létoumant  les  feux,  à  part. 
Ah  !  l'horrible  grimace!...  —  Est-ce  triste  ou  bouffon? 

Bas  à  Davpnant  eu  lui  montrant  la  Guggligoy. 

Qu'en  dites-vous  ? 

DAVENANT,  de  même. 
Quel  est  ce  spectre  ? 

LORD   ROCHESTER,  tOUJOUrS  bttS. 

C'est  ma  femme. 
DA VENANT,  riant. 


Votre  femme  ? 


Mon  poète  ! 


LORD   ROCHESTER. 

Oui,  d'honneur!  Vile  un  épithalame, 


D A VENANT. 

Mylord  veut  rire? 

LORD   ROCHESTER. 

Non,  pardieu  ! 
Rien  n'est  moins  drôle. 

DAME   GUGGLIGOY. 

Traître  !  et  vos  serments  de  feu  ! 

©AVENANT,  bas,  à  lord  Rocliester. 
La  maîtresse  en  son  genre  est  vraiment  peu  commune. 
Je  vous  fais  compliment  de  la  bonne  fortune. 

LORD  ROCHESTER,  bas,  à  Davetiant. 
Bonne  fortune  !  c'est  ma  femme,  et  rien  de  plus  ! 
Vous  me  faites  affront  ! 


Il  ne  m'écoute  pas 


DAME  GUGGLIGOY. 

Mes  pleurs  sont  superflus. 


3S4  CROllfVELL. 

DAVENAHT,  ban ,  à  tord 

Tandis  qu*eUe  radote, 
Expliqueï-moi... 

LOKD  ROCItSTBB,  6o<,   il  DaVMUIIll. 

Cromwell  me  la  donne,  et  la  dote; 
Le  tout  par  bonté. 

DAiE  occcLicoT,  te  tirant  par  ta  manche. 
Quoi  !  mon  cher  mari  ! 
BATiHÂiiT,  batf  à  lord  Rochester  qui  cherche  à 
rtpomuer  dame  Guggligoy. 

Comment?.. 
LOMB  lOCBBSTiB,  bas  y  à  Davenani, 
Je  vous  dirai  cela.  Sachez,  pour  le  momeot. 
Qu'à  bon  droit  de  ce  nom  la  sybille  ra'appille. 
(Test  fait.  Un  corps  de  garde  a  scr\  i  de  chapelle  ; 
Un  tambour  d*un  sermon  nous  a  gratifiés; 
Et  c'est  un  caporal  qui  nous  a  mariés. 
Je  tremblats  à  la  fin  que  la  loi  martiale 
Ne  fit  du  lit  de  camp  la  couche  nuptiale.  — 
Heureusement!... 

DAV»A!fT,  riant. 
J'aurais  voulu,  comme  objet  d'art. 
Voir  duègne  et  chapelain  conjoints  par  un  soudard  ! 

LORD   ROCBESTER,  baS. 

Cest  ainsi  que  chez  nous  la  chose  se  pratique. 

DAVENAWT. 

Hé  mais!  pour  dénouer  une  œuvre  dramatique, 
Ces  mariages-là  sont  commodes,  vraiment. 
Un  caporal  unit  la  belle  avec  Tamant; 
Tout  est  dit. 

DAMB  GD6GLIG0T,  aigrement. 

De  qui  donc  parlez-vous  à  voix  basse? 
Il  me  fuit!  —  Fallait-il  qu'à  ce  point  je  tombasse, 
Moi  qui  ne  suis  point  mal,  et  garde  en  très-ljon  or. 
Deux  cents  vieux  jacobus,  qui  sont  tout  neufs  encor  ! 
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D AVENANT,  à  Rochester. 
Peste  !  mais  ce  parti  vaut  bien  des  héritières  ! 
Deux  cents  vieux  jacobus,  et  trois  dents  presque  entières! 

DAME  GUGGLiGOY,  à  Rochestev. 
Vous  qui  me  prodiguiez  tant  de  charmants  propos... 

LORD  ROCHESTER,  à  Davetiatit. 
Elle  a  rêvé  cela.  — 

A  dame  Guggligoy. 

Laissez-nous  en  repos. 
Dieu  vous  damne  ! 

Il  la  repousse. 
DAME   GUGGLIGOY. 

Ils  sont  tous  les  mêmes,  ces  infâmes  ! 
Tendres  pour  leur  amante,  et  durs  avec  leurs  femmes. 
Des  chats  avant  la  noce,  et  des  tigres  après  ! 

A  Rochester. 

Quoi  !  barbare  !  changer  nos  myrtes  en  cyprès, 
Laisser  ta  jeune  épouse  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Ah  !  vieille  aventurière  ! 
Si  le  diable  était  mort,  tu  serais  sa  douairière. 

DAME  GUGGLIGOY. 

Pour  un  saint,  quel  langage  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

A  propos,  j'oubliais !... 

Haut. 

0  femme  !  j'ai  fait  vœu... 

A  part. 

Prenons  notre  air  niais. 

Haut. 

De  chasteté. 

DAME  GUGGLIGOT. 

Comment! 

LORD   ROCHESTER,  bttîSSant  leS  XGUûH. 

Vainement  vous  me  dites  : 
«  Dormez  avec  moi!...  »  —  Point  de  voluptés  maudites! 

24. 


986  CBOXWELL. 

DAIE  GtGGUGOT. 

Me  chatser  sans  pitié  hors  du  lit  conjugal  ! 

lOID  KOCHESTEK. 

Madame,  re«tez-y  :  cela  m'est  fort  égal. 
C'est  mol  seul  que  j'en  veux  chasser. 

DAii  croGLiGOT,  fuHeuêe. 

Ahî  quel  outrage! 
Serpent!  monstre!  perfide!  aspic!  tiens,  crains  ma  rage. 

LOftD  BOCiisTtt,  reculant. 
Gare  A  met  yeux  :  la  fée  a  les  ongles  crochus  ! 

BAMI  GCGGLIGOT,  plturont. 

Puisque  les  droits  d'époux  enfin  te  sont  échus... 

LOKD  R0CIB8TKB. 

Ah!  mon  Dieu! 

BAII  GUGGLICOT. 

Quelle  glace  à  les  flammes  succède  ? 
Pourquoi  me  fuir?  Quel  est  le  démon  qui  t'obsède? 

LOB»  BOCHBSTIB. 

Vous  m*»  î«»  ♦t*"mndei! 

DàH  GOGGLIfiOT. 

Près  de  moi  vient  Rasseoir. 
Je  m'attache  à  toi  !  . 

LOEo  EocBESTBi,  t'enfuyont. 

Ciel  !  Que  ferai-je  ce  soir? 

Utoru 

B4II  GUGfiLiGOT,  le  poursuivont. 
Ingrat  ! 

BUtMrt. 

BAYiHÂirr,  seul. 

n  kasMt  In  ^iil«. 

Wilmot  est  fou.  Quelle  est  cette  algarade  ? 
Avec  la  tragédie  unir  la  mascarade  ! 

11  •'•▼anc«  au  fond  da  ibéâtra  aïka  Mrivnt  do  jtmx.  —  Entre  Cronwrli- 
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SCÈNE  XIV. 

DAVENANT,  CROMWELL. 

CROMWELL,  le  parchemin  de  Rochester  à  la  main,  sans 

voir  Davenant  et  sans  en  être  vu. 
Encore  un  nouveau  piège...—  où  j'ai  failli  tomber! 
Dans  mon  propre  palais  ils  m'allaient  dérober. 
A  force  de  folie,  ils  triomphaient  peut-être. 
Sans  ma  fille,— une  enfant!— les  rois  perdaient  leurmaî- 
Insolents  !  sans  combattre  à  la  face  du  ciel,  [Ire. 

Venir,  dans  Londre  même,  — escamoter  Cromwellî 
Comment  prévoir  ce  coup  d'audace  et  de  délire, 
A  moins  d'être  insensé  comme  eux  ?— J'ai  beau  relire 
Ce  billet,  je  n'y  vois  qu'un  avis  imparfait.— 
Heureusement  pour  moi  qu'ils  sont  fous  tout  à  fait. 
Là  !  courtiser  la  fille  en  détrônant  le  père  ! 
Tendre  un  piège  au  lion  jusque  dans  son  repaire, 
Et  jouer  sous  sa  griffe  avec  ses  lionceaux  ! 
S'ils  n'étaient  pas  si  fous  on  les  croirait  plus  sots. 
«—Le  Chapelain  du  Diable!..»— Ah!  tête  à  double  face! 
Donc  cet  Obededom  n'est  un  saint  qu'en  grimace  ! 
Quel  est-il?  c'est  un  chef  des  maudits  cavaliers. 
Qui?— Wilmot  Rochester  ou  Buckingham  Williers? 
Galant  avec  Francis,  près  de  moi  bon  apôtre. 
Ce  doit  être  Wilmot  ou  Williers,  l'un  ou  l'autre.— 
Mes  soldats  sont  séduits  !  je  ne  suis  plus  aimé. — 
Nous  verrons  ;  —j'ai  déjà  mon  projet  tout  formé. 
Seulement,  à  l'appât  pour  mieux  les  faire  mordre, 
J'ai  regret  de  n'avoir  que  moitié  du  mot  d'ordre. 
Enfin  !...— j'attends  Ormond  et  les  épiscopaux ! 

Davenant  revient  8ur  le  devant  de  la  scène,  et  aperçoit  Cromwell. 

DAVENANT,  à  part. 
C'est  Cromwell  ! 


988  GIOHWILL. 


Mylord! 
cioMwiLL,  avec  un  air  de  êurpriêe  agréable. 
Bon  !  TOUS  yenex  à  propos, 
Monsieur  Davenant  f 

•ATKiAirr,  ê*înciinant  de  nouveau. 
Prêt  à  tervir  Son  Altesse. 
cioswtLL,  avee  un  eourire. 
Logex-Toos  pas  toujours  chez  Tolre  nêne  hôtesse  ? 
^laSxrènê? 

BàTiRAirr. 
Oui,  mylord. 

CIOIWILI. 

Oit  on  l)on  liru. 
Commeol  vous  portez-vous,  avec  faide  de  Dieu  ' 

DA>iWAirr,  êHnclinant. 
Port  bien. 

caoHwziL. 
Vous  arei  Aiit  sans  doute  un  l>on  voyage  ? 
En  éles-vout  oonleaC  ? 

•aviuaut. 
Oui,  mylord! 

a  put. 

Verbiage! 

CIOIWKLL. 

Vous  aviez  quelque  but,  pour  vous  être  abseoté. 
D*afiFaires?— de  plaisir?— 

DAVBiAirr. 
Desaolé. 

CKOIVTELL. 

De  santé  ? 

A  part. 

Je  doute  qu'elle  soit  par  ces  courses  meilleure. 

Hant. 

Cest  très-bien  fait  parfois  de  quitter  sa  demeure. 
Et  de  prendre  un  peu  Tair.  —  Qu'avez-vous  visité  ? 
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DAVENANT,  ttvec  embarras. 
Mais...  le  nord  de  la  France. 

CROMWELL. 

Ah!  c'est  bien  limité  ! 
On  dit  les  bords  du  Rhin  fort  beaux.  Toute  ma  vie, 
J'ai  de  les  parcourir  conservé  quelqu'envie. 
Les  avez-vous  vus  ? 

DAVENANT,  (lofit  le  trouMe  augmente. 
Oui!... 

CROMWELL. 

Je  vous  approuve  fort. 
Et  sans  doute  aussi  Trêve  ?  et  Mayence?  et  Francfort:' 

—  Cologne?... 

DAVENANT,  à  part. 
Avec  son  air  afifable,  il  m'épouvante!^ 

Haut. 

Oui,  mylord... 

CROMWELL. 

Ah!  Cologne!  une  ville  savante! 
Pays  de  saint  Bruno,  de  Corneille  Agrippa. 
DAVENAWT,  inquiet,  à  part. 
Passons  vite!... 

Haut. 

J'ai  vu  Brème,  visité  Spa... 

CROMWELL. 

Ah  !  restons  à  Cologne  !  — 

A  part. 

Il  voudrait  être  à  Brème. 

Haut. 

—  L'université  ?  c'est  du  siècle?... 

DAVENANT. 

Quatorzième. 

CROMWELL. 

Pour  un  esprit  lettré  séjour  intéressant, 
N'est-ce  pas?  vous  aurez  été  voir  en  passant?... 

DAVEWANT,  à  part. 
Dieu!  saurait-il?... 
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Haat. 

Moi,  rien!  quoi  voir?... 

CROIWILL. 

La  cathédrale. 
On  admire  surtout  la  porte  latérale. 
L'avei-vous  vue? 

•4¥i5Airr,  à  part. 
Il  n'ett  instruit  de  rten  du  tout. 

Oui ,  mylord; — mais  Pensemble  est  d^asseï  maurais  goCt 

CKOHWIU. 

MauTais  goût!  maurais  goût!  c'est  bien  facile  à  dire. 
Cest  un  bel  édifice,  et  qui  vaut  qu'on  l'admire. 
Rien  ne  déparerait  ce  temple,  <|uoiqu'ancien, 
S'il  n'était  pas  souillé  du  culte  égyptien.  — 

Aprr*  une  paiMf. 

Et  vous  n*avei  rien  vu  de  plus  dans  cette  ville? 

DAWiAirr. 
Non,  mylord. 

CROMWELL,  iouriant. 
Pas  rendu  de  visite  civile, 
Par  exemple,  k  certain  Stuart  ? 

•ATEifATT,  atterré j  à  part. 

Coup  imprévu  ! 

Haut. 

Je  vous  jure,  mylord,  que  je  ne  l'ai  point  vu. 

CROIWELL. 

Je  sais  à  leurs  serments  les  papistes  fidèles  !  — 

Mais  dites-moi,  —  qui  donc  éteignit  les  chandelles?  — 

N'est-ce  pas  lord  Mulgrave  ? 

DAVE5A5T,  à  part. 
II  sait  tout  ! 

CROIWELL. 

Je  vous  croi, 
Je  sais  que  vous  n'avez,  d'honneur,  pas  vu  le  roi.  — 
Vous  avez  un  chapeau  de  forme  singulière. 
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Excusez  ma  façon  peut-être  familière  ; 

Vous  plairait-il,  monsieur,  le  changer  pour  le  mien? 

DAVENANT,  à  part. 
Je  suis  trahi  !  — 

Haut. 

Mylord... 
CROMWELL,  lui  arrachant  son  chapeau. 
Donnez!  merci. 

Il  fouille  précipitamment  dans  le  chapeau,  et  en  tire  la  dépèche  royale  qu'il 
déploie  et  lit  avec  avidité.  —  Il  entrecoupe  sa  lecture  d'exclamations  de 
triomphe. 

Fort  bien  ! 
Ce  Chapelain  du  Diable  est  Rochester  !  —  La  chose 
Est  fort  bien  arrangée.  A  merveille  !  —  On  suppose 
Qu'il  n'est  point  malaisé  de  me  fermer  les  yeux. 
On  me  trompe,  on  m'endort,  on  me  prend  :  —  c'est  au 

A  Davenant.  [mlCUX, 

Rien  ne  doit  égaler  vos  tragi-comédies, 

Si  vos  pièces,  monsieur,  valent  vos  perfidies. 

A  Thurloë  qui  entre. 

Thurloe,  que  monsieur  soit  conduit  à  la  Tour. 

Thurloë  sort  et  revient  accompagné  de  six  mousquetaires  puritains,  au  mi- 
lieu desquels  Davenant  consterné  se  place  sans  résistance-  Cromwcll  le 
congédie  avec  un  rire  amer  et  ironique. 

Charles  vous  a  coiffé,  je  vous  loge  à  mon  tour. 
Le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 

DAVENANT,  à  part. 

0  dénoûment  sinistre  ! 

Il  sort  avec  les  gardes. 

THrRLOE,  à  CromwelL 
Mylord,  le  Parlement,  auquel  un  saint  ministre 
A  fait,  selon  votre  ordre,  une  exhortation, 
Apporte  divers  bills  à  votre  sanction, 
Notamment  l'Humble  Adresse  ou  Loi,  qui  vous  confère 
La  couronne. 

CROMWELl. 

Qu'il  entre. 

Thurloë  sort. 


9M  CBOHWCLl. 

Seul. 

Ah?  ténébreuse  affaire!— 
Par  leur  propre  artifice  il  faut  qu*il»  soient  perdus,  [dus. 
Je  veux  les  prendre  eux-méme  aux  rets  qu*ils  m'ont  ten- 

II  rrgarae  toar  «  tour  U  piftll— !■  <U  KoAmUT  at  W  ■Mlf  J*  D«T«Mnt 

Mainleiiaot  je  tient  tout  dans  ma  main;  — 

Paiml  k gMM  ^ImMT  vIoImumm  M*  imx  mUm. 

Une  reste 
Qu'à  tout  écraser!  —  Dieu  pour  moi  se  manifeste.  — 
Ali  !  c'est  le  Parlement. 

u  PmImmm,  coudait  {Mr  Tliwloi ,  Mtrt  «  Wllto  «b  cMmiU*.  A  u  irtr 
l'wMMr  ai  i«K  êêM  àm  tkrm  èm  FarUmat, 
I  et  k  duaki*,  ém  mmmïm  portm  ban  ■■••«•,  ei 
d«  riidirfw  i  h  «wf*  Min.  —  CnmmJi  Msta  i  •«•  (muM  praUc- 
tarai,  «  k  Pflnawt  ê'mnHt  irariift  i  ydqaw  pa*  i«  lai  m  dkiMri 
a>klkJ»JatlabBami 

SCÈNE   XV. 

CROMWELL  ,  LE  PARLEMENT,  le  coin  db  CARLISLE 
WHITELOCKE,STOUPE,  THURLOE. 

8ar  aa  al(M  àê  Cnmméi ,  CacMtk  M  Tbarloê  •'approchent  in  ProCMtmr. 

Lord  Carliste  !  arrêtez 
A  Tinstant  les  soldats  pour  cette  nuit  postés 
A  la  porte  du  parc. 

liOfi  CariMa  a'iccMaa  tt  aort. 
Baa  4  Tharki  aa  kl  i  iiallal  k  pawfcaaila  i*  Kochaatar. 

Porte  ceci  sur  l'heure 
A  Bloum,  qui  dans  le  Strand,  hdtel  du  Bat  y  demeure; 
Ou,  pour  que  mes  desseins  soient  encor  mieux  remplis, 
Pour  messager  plutôt  prend  sir  Richard  Willis. 
Va!- 

TBCRLOE  prend  te  parchemin  en  s'incUnant. 
Mylord,  il  suffit  ! 

11  aort. 
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CROMWELL,  à  part. 

Ce  nom  de  Bloum  me  voile 
Le  vieil  Ormond,  que  va  me  livrer  mon  étoile  ! 

Il  s'assied  et  se  couvre. 

Ah!... 

Whltelocke  et  Stoupe  se  placent  à  ses  côtes. 
Haut. 

Nous  VOUS  écoutons,  messieurs,  présentement. 
l'orateur  du  parlement,  découvert  et  debout,  ainsi 
que  tous  les  assistants. 
Mylord!  nous  vous  portons  les  biils  du  Parlement. 
Votre  Altesse  verra ,  dans  ce  qu'il  lui  propose , 
A  quel  point  nous  aimons  la  bonne  vieille  cause. 
Daignez  sanctionner  nos  lois. 

CROMWELL. 

Nous  allons  voir. 
l'orateur,  se  tournant  vers  le  clerc. 
Çà,  clerc  du  Parlement,  faites  votre  devoir. 
le  clerc  du  parlement,  d'une  voix  haute  et  tenant 
ouvert  le  registre  des  délibérations. 
Le  vingt-cinquième  jour  de  juin,  neuvième  année 
De  cette  liberté,  que  Dieu  nous  a  donnée. 
Voici  les  derniers  bills,  votés  en  Parlement. 
—  Primo.  Considérant  qu'on  peut  imprudemment 
Pécher,  comme  Noë,  par  le  Iruit  de  la  vigne, 
Et  jurer  de  saints  noms  sans  volonté  maligne, 
Le  Parlement  susdit  veut,  dans  l'intention 
D'adoucir  sur  ce  point  la  législation. 
Qu'on  se  borne  à  punir,  avec  miséricorde, 
Les  ivrognes  du  fouet,  les  jureurs  de  la  corde. 

CROMWELL. 

C'est  bien  peu.— Qui  blasphème  un  Dieu  que  nous  prions 
Vaut  bien  les  assassins,  même  les  histrions! 
Pourquoi  le  moins  punir!  —  Ces  lois  sont  transitoires... 
Ainsi,  nous  consentons. 

L'orateur  et  les  membres  du  Parlement  s'inrlinent. 
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LE  cLEic,  coniinuont  de  lire. 

Seconda.  Les  victoires 
Que  vient  de  remporter  Robert  Blake,  amiral. 
Recevront  les  honneurs  d*un  jeûne  {général. 
La  Cbambre^ayant  longtemps  consulté  les  Saints-Livres, 
Lui  donne  un  diamant  du  prix  de  cinq  cents  livres; 
En  outre,  elle  prescrit  que  des  exploits  si  beaux 
Soient  inmorUlisét  dans  tes  procès-verbaux. 

CBOHWILL. 

Noos  contentont. 

L«  «tdointe  **]BAmtut.     Htmtrt  Tliarloê  i|a(  vlrat  rrpreadr*  m  pUct 


TiviLOK,  bai  à  Cromweli. 
Cett  feit  ! 
LB  CLBic,  pounuivant. 

Tertià.  Les  tumultes 
Qa*exeilent  dans  York  des  malveillants  occultes. 
Ayant  d*un  saint  effroi  glacé  les  cœurs  anglais. 
Le  Parlement  susdit,  |>our  mettre  sans  délais 
Les  rebelles  d'York  hors  de  la  loi  civile. 
Lance  un  que  tcarranto  sur  leurs  chartes  de  ville. 

cioiwBLL,  iHtSf  à  Thurloé. 
Vingt  soldats  vaudraient  mieux  que  cent^uo  warranta. 
J*arrangerai  cela. 

Haut. 

Nous  consentons. 

Totu  t'inclioent  tneote. 

LB  CLBBC,  poursuivant. 

Quarto. 
La  Chambre,  afin  d'emplir  les  caisses  épuisées, 
Entend  que  chaque  Anglais,  dans  ses  fautes  passées, 
Cherchant  à  racheter  quehiue  énorme  attentat, 
Jeûne  un  jour  par  semaine  au  profit  de  l'État. 
Moyen  rare  et  conforme  aux  saintes  ordonnances, 
De  faire  son  salut  en  aidant  les  finances. 
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CROMWELL. 

Nous  consentons. 

Tous  s'inclinent  Ae  nouveau. 

LE  CLERC,  continuant  et  d'une  voix  plus  éclatante. 
Qiiinto.  L'humble  pétition 

Ou   SUPPLIANTE   ADRESSE  AU   HÉROS  DE   SlON  ! — 

Tous  les -membres  du  Parlement  font  un  profond  salut  àCromwell  qui 
leur  répond  d'un  signe  de  tète. 

Ayant  considéré  qu'il  est  d'usage  antique 
De  clore  par  un  roi  tout  débat  domestique. 
Que  Dieu  même,  à  son  peuple  ayant  donné  ses  lois, 
Changea  la  chaire  en  trône  et  les  Juges  en  Rois;  — 
Oui  les  orateurs  présentés  pour  et  contre;  — 
A  mylord  Protecteur  le  Parlement  remontre 
Qu'il  faut  pour  chef  au  peuple  un  seul  individu, 
A  qui  des  anciens  rois  le  titre  soit  rendu. 
Et  supplie  Olivier,  Protecteur  d'Angleterre, 
D'accepter  la  couronne,  à  titre  héréditaire. — 

l'orateur  du  parlement,  à  Cromweli. 
Je  demande,  mylord,  la  parole. 

CROMWELL. 

Parlez. 
l'orateur. 
Mylord  !  —  dans  tous  les  temps,  récents  ou  reculés, 
Des  rois  ont  gouverné  les  nations  du  monde. 
Le  livre  primitif,  où  la  sagesse  abonde, 
Partout  en  mots  exprès  dit  :  Reges  gentium. 
On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actium, 
Que  lorsqu'au  sein  d'un  peuple  une  lutte  s'élève. 
C'est  un  nœud  gordien  que  toujours  tranche  un  glaive. 
Ce  glaive  devient  sceptre;  et  démontre  à  la  foi 
Que  toute  question  se  résout  par  un  roi. 
Je  sais  que  de  grands  clercs  adoptent  pour  système 
Qu'assisté  de  ses  saints.  Christ  peut  régner  lui-même; 
Mais  le  régulateur  des  destins  éternels 
is'est  pas  un  roi  visible  à  des  peuples  charnels  ; 
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Il  faut  des  rois  de  chair  aux  lerrestrts  royaumes; 

Rex  subsfaniialiff  disent  les  axiomes. 

Voilà  des  ai^uments  qu'on  ne  saurait  nier.  — 

L*étai  de  république  est  de  tous  le  dernier. 

11  faut  que  sur  un  rui  le  peuple  se  repose; 

Car  le  peuple  est  pareil,  inylurd,  quoi  qu'on  suppose. 

Au  héron  qui  ne  |>eut  dormir  que  sur  un  pied. 

Or  le  héron  qui  dort,  est-il  estropié? 

Le  peuple  est  ce  héron.  VeuRe-t-il  set  querelles. 

Il  a  (Miur  i>ec  rarmée,  et  les  chambres  |)our  ailes. 

Mais  quand  la  barque  enhn  se  rattache  à  Panneau. 

Qu'il  dorme  sur  un  pied  !  Stana  i 

L'argument  est  trop  clair  pour  qu  .'im 

Que  Votre  Altesse  donc,  étendant  sur  l'Europe 

Le  gUWe  de  Judas  et  la  verge  d'Aarun, 

Soit  le  roi  d'Angleterre  et  le  pied  du  héron  ! 

Nous  invoquons  des  lois,  au  monde  entier  communes. 

Dixiquid  dicenduuiy  parlant  pour  les  Coiiniiuiios. 

L'oratanv  ••  tait,  «'lactiM;  «t  Cromwrll,  «liturb^  <laii*  *r%  p/n»<'<«,  gai.l. 
qarfqaatroip*  «n  «ilmce  de  rrcurillnnriii;  rotin,  il  lève  Im  jeux  a«  cit 
croiM Ica  braa  MV  M  poiuiif  'inAémrnt. 

t 

Nous  examinerons. 

élMiMMM  itmér%\. 
L^OtATClTB   DU   PARLEVETT,  à  part. 

Qu'entends-je  ? 
WHITEUMTKE,  bas,  à  ThuHoê. 
Que  dit-il? 
11  refuse  ? 

THURLOE. 

Il  hésite.  Il  craint  quelque  péril. 
CRoilWELL,  basy  à  Thurloë. 
Il  le  faut  !  —  différons.  —  Aux  cavaliers  en  butte, 
Rendons  les  puritains  neutres  dans  cette  lutte; 
Et  ne  nous  mettons  |>oint,  dans  ce  double  embarras, 
Deux  épines  au  pied,  deux  fardeaux  sur  les  bras. 
Trompons  d'abord  les  rets  dont  Ormond  ra'environue. 
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J'aurai  toujours  le  temps  de  saisir  la  couronne. 
Calmons  les  puritains  en  fuyant  cet  honneur. 

Haut  aux  assistants. 

Allez  en  paix.  —  Cherchons  la  grâce  du  Seigneur! 

Tous,  excepté  Thurloë,  sortent  avec  de  profondes  révérences  et  des  signes 
d'étonnement. 


SCÈNE  XVI. 
CROMWELL,  THURLOE. 

THVRLOE,  à  part. 
Quelque  chose  est  ici  changé  depuis  une  heure. 

CROMWELL,  à  part. 
C'est  bon  !  jusqu'à  demain  que  ce  refus  les  leurre. 

Tous  deux  restent  un  moment  immobiles  et  silencieux.  Cromwell,  appuyé 
sur  les  bras  de  son  fauteuil,  semble  méditer  profondément.  Enfin,  Thurioë 
t'avance  vers  lui  et  s'incline. 

THURLOE. 

Mylord,  il  est  tard. 

CROMWELL,  brusquement. 

Fais  sonner  le  couvre-feu  ! 

THURLOE. 

N'avez-vous  pas  besoin  de  reposer  un  peu  ? 

CROMWELL. 

Oui.  — De  dormir  pourtant  je  n'ai  pas  grande  envie. 

THURLOE. 

Où  mylord  couche-t-il  cette  nuit  ? 

CROMWELL,  à  part. 

Quelle  vie  ! 
Me  cacher  tous  les  soirs  comme  un  voleur  qui  fuit! 
Régnez  donc,  pour  changer  de  couche  chaque  nuit! 
Partout,  autour  de  nous,  en  nous,  toujours  la  crainte  î 

Haut,  à  Thurloë. 

Qu'on  mette  ici  mon  lit. 

25. 


3<J8  CIOHWBIL. 

THIRLOB. 

Ijiloi,  dans  la  Chambre  Peinte? 
Mais  c*ett  ici,  mylord,  qu'on  vil  se  réunir 
Les  Juges  de  Charle... 

cioHWKLL,  à  part. 

Ah!  toi^ours  ce  souvenir! 
CeCbariet!...- 

tlaut. 

Tout  tavex,  monsieur,  trop  bien  Thistoire  ! 
ObéiMei. 

HmtImUIm*  la  tkf,  lort,  H  rwkt  wrfrl  è»  yafate  q«t  èrnumt  •■  Ih»t 
■fp  ■!<■■<  imu  fcitw».  CraMwdl,  q«i  «M  tmni  illwdwm,  m  rappro 
dM  J*  Tkwloi  ImmUIt,  i|M^  1m  ▼dM  MMH  MTtk. 

D'ailleurs,  quand  la  nuit  sera  noire, 
Si  ces  lieux  ont  un  spectre,  il  ne  m'y  verra  pas  ! 

■filial  b  BMla  àt  Tkarloé  tt  iai  moaunat  U  lit  prépara. 

Ce  lit  n*Ptt  pai  pour  moi. 

TiDRLoi,  turpriê. 
Qui  donc?... 
CBOIWBLL,  à  detni  voix. 

Parle  plus  bas. 
U  ne  craint  point,  celui  pour  qui  ce  Ut  s'apprête, 
Les  fantômes  de  rois  et  les  spectres  sans  tète. 

THCILOI. 

Mais  quel  secret?... 

CMOIWBLL. 

Tais-toi!— Faites  ce  qu'on  vous  dit, 
Vous  saurez  tout  plus  tard. 

THiRLOE,  à  part. 

Je  demeure  interdit. 
C'est  ainsi  qu'il  se  sert  de  nous  :  toujours  nous  taire! 
Exécuter  ses  plans,  sans  savoir  le  mystère. 
Tantôt,  être  muet,  sourd,  aveugle;  et  tantôt 
Avoir  cent  yeux,  cent  voix,  et  cent  bras,  s'il  le  faut! 

Haut,  à  Cromwell. 

Mylord,  pardon,  si  j'ose...  un  péril  vous  menace. 
Quel  est-il  ? 
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Montrant  le  lit. 

Et  qui  doit  prendre  ici  votre  place  ? 

CROMWELL. 

Tais-toi  !  — Mon  chapelain  tarde  bien  à  venir!...  — 

A  part  et  se  promenant  à  grands  pas  sur  le  devant  du  théâtre. 

Comme  ils  sont  tous  contents  !  ils  pensent  me  tenir. 
Ormond  rit  d'un  côté,  Rochester  rit  de  l'autre. 
Bon  !  —  leur  génie  en  vient  aux  mains  avec  le  nôtre. 
A  leur  mesure  étroite  ils  creusent  mon  tombeau  ! 

Il  s'arrête  devant  la  table  sur  laquelle  brûlent  les  bougies,  et,  comme 
offusqué  de  leur  éclat,  s'adresse  rudement  à  Thurloè. 

Pourquoi  tant  de  lumière  ?  —  11  suffit  d'un  flambeau; 
Qu'on  mette  en  ma  dépense  un  peu  d'économie. 

Il  souffle  lui-même  une  des  deux  bougies. 

C'est  ainsi  qu'on  éteint  une  vie  ennemie. 

Un  soufiQeî  et  tout  est  dit.— Hé  bien!  mon  chapelain  ?.., 

Entre  Rochester  accompagué  d'un  page  portant  sur  un  plat  d'or  un  gobelet 

d'or  où  l'on  voit  tremper  un  rameau  de  romarin. 

THURLOE. 

Le  voici  justement  î 

CROMWELL. 

Enfin!... 

Il  se  frotte  les  mains  avec  joir. 


SCÈNE  XVIL 
Les  mêmes;  lord  ROCHESTER. 

LORD  ROCHESTER,  à  ;?arf. 

Le  vase  est  plein. 
Il  faut  que  NoU  le  boive.  Il  va  faire  un  fier  somme! 
J'ai  mis  toute  la  fiole.  —  Hé  :  je  sers  le  pauvre  homme, 
Je  l'arrache  aux  remords;  grâce  à  mes  soins  d'ami, 
Il  n'aura  de  longtemps,  d'honneur,  si  bien  dormi  ! 

11  prend  le  plat  des  mains  du  page  qui  se  retire ,  et  il  le  présente  à 
CromweH  en  s'inclinant. 


ÔOO  CiOMWfiLL. 

Ilmut. 

Mylord,." 

A  part. 

11  f^ut  eiicor  de  la  cérémonie. 

lUtti. 

Duvez  celte  liqueur  que  mes  mains  ont  bénie. 

ciojiwiu,  ricanant. 
Ah!  vousraTezl>éoie? 

LUiO  lOClUTBt. 

Oui... 

A  |Nirt. 

Quel  regard  ! 

CIOHWELL. 

Fort  bien. 
Ce  breurage,  «t«e  ^«t  ?  me  doit  faire  du  bien  ? 

LOIB  ■OGBISTU. 

Ont,  mylord... 

Ap.rt. 

Quel  œil  iMiTe  et  quelle  voix  lugubre  ! 
cioHwiLL,  jfrenani  le  gobelet  sur  le  plat  et  l»  lui' 

présentant  tout  à  coup. 
BuTez  vous-même  alors  !  —  L'hjrpocrat  est  salubre. 

LOIS  Bocanm,  ^p^uvmtUé  et  reculant. 
Mylord  ! 

Apart. 

Quel  coup  de  foudrt!... 
CRoiwBLL,  avec  un  sourire  équivoque. 

£h  bien.,  vous  hésitez  ? 
Accoutumez-vous  donc,  jeune  homme,  à  nos  bontés. 
Vous  n'êtes  pas  au  bout  encor...— Prenez,  mon  maître  ! 
Surmontez  le  respect,  qui  vous  trouble  peut-être, 
Buvez.  — 

11  force  RocbrsUT  eoatomàm  k  prendre  le  (obelrt. 

Saviez-vous  pas  que  nous  vous  chérissions  ? 
Que  retjombent  sur  vous  vos  bénédictions  ! 

LORD  RocHESTCR ,  à  part. 
Je  suis  écrasé  ! 
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Haut. 

Mais,  mylord... 

CROMWELL. 

Buvez,  vous  dis-je  ! 

LORD   ROCHESTER,  à  part. 

Il  s'est  depuis  tantôt  passé  quelque  prodige. 

Haut. 

Je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Buvez  :  vous  jurerez  après. 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Et  notre  grand  complot,  et  nos  savants  apprêts  ? 

CROMWELL. 

Buvez  donc  ? 

LORD   ROCHESTER,  Cl  part. 

Noll  encor  nous  surpasse  en  malice. 

CROMWELL. 

Vous  vous  faites  prier  ? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Buvons  donc  ce  calice  ! 

II  boit. 

CROMWELL ,  avec  un  rire  sardonique. 
Comment  le  trouvez-vous  ? 
LORD  ROCHESTER,  remettant  le  gobelet  sur  la  table. 
Que  Dieu  sauve  le  roi  ! 

A  part. 

Pour  moi,  je  suis  sauvé  de  dame  Guggligoy. 

Noll  peut  faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.  Qu'importe  ? 

Ma  nouvelle  moitié  m'attendait  à  la  porte. 

Je  tombe,  et  mon  naufrage  en  est  bien  moins  cruel, 

De  Charybde  en  Scylla,  de  ma  femme  à  Cromwell  î 

L'un  vous  force  à  dormir,  l'autre  à  livrer  bataille.  — 

J'ai  changé  de  démon,  voilà  tout.  —  Mais  je  bâille... 

Déjà.'... 

V       II  s'assied  sur  un  des  pliants  à  dossier. 

THURLOE,  à  Cromwell. 
C'est  du  poison  qu'il  a  bu  ? 


303  CROM^VELL. 

LORD  R0CHB9TBR.  bàillaui. 

Sur  ma  foi, 
Ce  qu*il  dit  esl  flatteur  pourCromwell  et  pour  moi  ? 

cRoiwELL,  6a«,  à  Thurloë. 
Nou«  verrons. 

TiciLoi,  à  por/y  regardant  Rochester. 
Pauvre  homme  ! 
LORD  RocmsTU,  bâillant. 

Ah!...  j'ai  la  tète  étourdie. 


Quand  tout  le  jour  on  a  joué  la  comédie. 
Jeûné,  —  prié,  —  beaucoup  prêché,  juré  fort  pou,  — 
Porté  masque  de  saint,  pris  même  un  nom  hébreu,  — 
Du  vieux Noil,— sur  la  Bible,— «ssuyé l'apostrophe,...— 
C'est  dur... 

n  Uini-. 

De  t'endormir,  juste,  à  la  catastrophe  !  — 

Il  Utile  eMore. 

Puissé-je  tntor  ne  pas  me  réveiller  pendu  !  — 

Avec  moi  tealement  Ormond  sera  perdu;  — 

Cett  Ui  tout  mon  regret.  —  Chassons  ce  triste  rêve...  — 

n  Uiii«. 
Fiole  d'enfer!— ma  tète  à  peine  se  soulève. 
Bonsoir,  monsieur  Cromwell  :  —  que  Dieu  sauve  le  roi  ! 

S«  tète  retombe  sur  «on  épaule  et  il  «'endort. 

CRoxwELL,  rœil  fixé  sur  Rochester  endormi. 
Quel  dévoûment  !  —  Qui  donc  ferait  cela  pour  moi  ? 

ATbnrloê. 

Portons-le  sur  ce  lit. 

Toasdeus  portent  Rochester  anrlelit  pUcé  din*  un  coin  An  th^tre,  et  \'j 
déposent  mus  qu'il  te  rétreille.  ^  En  ce  moment  on  entend  frapper  à  une 
porte  basse  donnant  sur  na  des  couloirs  latéraux  de  la  Chambre  Peinte. 

THURLOE,  atec  inquiétude,  à  Cromwell. 
On  frappe  à  celte  porte. 
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CROMWELL. 

Duvre  :  je  sais  qui  c'est. 

THURLOE,  ouvrant  la  porte. 
Le  rabbin  î 

SCÈNE  XVIII. 

CROMWELL,  THURLOE,  ISRAEL-BEN-MANASSÉ,  lord 
ROCHESTER,  endormi. 

CROMWELL,  à  Manassé  qui  se  prosterne  en 
entrant  sur  le  seuil. 

Que  m'apporte 
Le  juif? 

Manassë  se  relève  et  s'approche  de  Cromwell  d'un  air  mystérieux. 

MANASSÉ,  baSj  à  Cromwell. 
De  l'argent. 

Il  entr'ouvre  sa  robe,  et  montre  au  Protecteur  un  gros  sac  qu'il  porte  avec 
peine. 

CROMWELL,  à  Thurloë. 
Sors,  — 

Bas. 

Sans  t'éloigner  pourtant. 

Thurloë  s'incline  et  sort. 

MANASSÉ,  à  Cromwell. 
Le  brick  suédois  est  pris  !  —  et  j'accours  à  l'instant 
Porter  à  monseigneur  sa  part. 

CROMWELL,  examinant  le  sac. 

Comment  !  quel  conte  ! 
Cela  ma  part  ! 

MANASSÉ,  se  mordant  les  lèvres. 

Seigneur,...  c'est-à-dire,  un  à-compte. 

CROMWELL. 

Bien  ! 

^  Il  prend  le  sac  et  le  dépose  sur  la  table  près  de  lui. 


CIOIWKLI.. 

MAïf Assi,  à  pari. 
A  cet  œil  de  lynx  rien  ne  peal  éoba|>|>er. 
Les  cavaliers  au  moins  sont  aisés  à  tromper; 
Je  leur  prends  leur  navire  et  leur  ouvre  ma  banque. 
Ainsi,  cnlce  à  mes  soins,  leur  ressource  leur  manque. 
Et  puis,  au  denier  douze,  ainsi  qu'il  est  réf;lé. 
Je  leur  revends  rarpenl  que  je  leur  ai  voIj^. 
Car  voler  des  chrétiens,  c'est  chose  méritoire. 

CBOIWILL. 

Que  tait-tu  de  nouveau,  face  de  purgatoire  ? 

HA5ASSÊ. 

Rien  :  ~  sinon  que  le  bruit  s*est  dans  Londre  épandu 
Ou*un  astrologue  à  Douvre  avait  été  pendu. 

rnuMWELL. 

Cest  bien  fait.— Mais  toi  même,  es-tu  pas  astrologue? 

HUiAïal,  après  un  moment  d" hésitation. 
Paint  de  faux  témoignaijCf  a  dit  le  Décalo^ue. 
Oui,  je  comprends  ce  livre,  obsoiir  |K)ur  le  démon, 
Qu'épelait  Zoroastre,  où  lisait  Salomon. 
Oui,  je  sais  lire  au  ciel  vos  bonheurs,  vos  désastres  ! 

cBoiwEm  à  part  y  l'œil  fijfé  nsr  le  juif. 
Sort  bizarre  !  épier  les  homme*  et  les  astres  ! 
Astrologue,  là-baut  ;  ici-bas,  espion  ! 
HAHASSt,  8*i9pproc/mnt  avec  tiracité  d'une  fenêtre 
ouverte  au  fond  de  lasalle^  et  à  traven  laquelle  on 
entretoit  un  ciel  étoile. 
Tenez,  préclsémenf ,  —  là,  près  dn  Scorpion, 
En  ce  moment,  seigneur,  je  vois... 
caoMwiii. 

Quoi? 
MA7IASSÉ,  ians  quitter  le  ciel  desyeuœ. 

Votre  étoile. 

Se  retoarant  v«r»  Crooiwdl  avec  lolmnité. 

Votre  avenir  pour  moi  peut  déchirer  son  voile. 

CROHWELL,  tressaillant.  [lard!... 

Vraiment?  il  se  pourrait?..— m»i» non,  tu  mens,  vieil- 
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Crains-tu  pas  d'essayer  la  pointe  d'un  poignard? 

MA.NASSÉ,  gravement. 
Si  je  mens,  que  la  mort,  dont  les  coups  nous  confondent, 
Ferme  ces  yeux  à  qui  les  étoiles  répondent  ! 

CROMWELL,  pensif,  à  part. 
Se  pourrait-il?— Lever  le  rideau  du  destin; 
Lire  au  loin  dans  le  ciel  un  avenir  lointain  ; 
Déchiffrer  chaque  vie  et  chaque  caractère  ; 
Voir  la  clef  de  l'énigme  et  le  mot  du  mystère, 
Ce  mot  qu'un  doigt  suprême,  invisible  à  nos  yeux. 
Trace  avec  des  soleils  sur  le  livre  des  cieux! 
Quel  pouvoir  !  c'est  de  Dieu  partager  la  couronne.  — 
Moi,  qui  me  contentais  de  je  ne  sais  quel  trône  ! 
Fier  de  briller  au  faîte  où  quelques  rois  ont  lui, 
Je  méprisais  ce  juif...  —  Que  suis-je  près  de  lui? 
Qu'est-ce  que  ma  puissance  auprès  de  son  empire? 
Près  du  but  qu'il  atteint  qu'est  le  but  où  j'aspire  ? 
Son  royaume  est  le  monde,  et  n'a  pas  d'horizon  !...— 
Mais  non,  il  ne  se  peut.  La  raison...  —  La  raison  ! 
Gouffre  où  l'on  jette  tout  et  qui  ne  peut  rien  rendre  ! 
Doute  aveugle  qui  nie  à  défaut  de  comprendre  ! 
L'imbécile  l'invoque  et  rit.  C'est  plus  tôt  fait.  — 
Pourtant,  —  d'où  viendrait-il  ce  pouvoir,  en  effet? 
Dieu  marque  un  but  unique  à  chaque  créature. 
Les  êtres,  dont  la  chaîne  embrasse  la  nature, 
Restenttousdansleur  sphère,  à  leur  centre,  en  leur  lieu. 
La  bête  ignore  l'homme,  et  l'homme  ignore  Dieu. 
Les  cieux  ont  leur  secret,  et  nous  avons  le  nôtre. 
L'âme  peut-elle  voir  d'un  monde  dans  un  autre  ? 
Des  morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau  ? 
Reste-t-elle  toujours  d'un  côté  du  tombeau  ? 
Peut-elle  après  la  mort  sortir  des  catacombes. 
Ou  pénétrer  d'ici  l'intérieur  des  tombes?... 
Qui  sait?  —  Faut-il  nier  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas? 
Tout  lien  est-il  donc  rompu  par  le  trépas  ? 
N'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  choses  effrayantes  ?  — 
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Mais  rhomme,  ouvrir  du  ciel  les  pape»  flamboyantes  !... 
Qui  «ait  ce  que  Dieu  met  dans  IMrae  en  la  créant?  — 
Mais  quoi  !  cet  homme  impur,  ce  juif,  ce  mécréant. 
Dans  son  sens  8ymlM)li<|ue  interpréter  le  monde! 
Fouiller  le  Saint  des  Saints  de  son  re(;nrd  immonde!  — 
Pourquoi  pas?  Que  sait-on  ?  Tout  est  uiystérieux. 
Raison  de  plus,  peut-être  !...  —  A  mon  œil  curieux 
S'il  pouvait  de  mon  astre  expliquer  le  lanf^age  ! 
Me  dire  où  finira  la  lutte  que  j'enBaRc?  — 
Allons!  nous  sommes  seuls,  sans  témoins  !..  —  Essayons. 

Juif! 
HAHASSt,  ^Mt  n*a  cesié  d'attacher  tes  ^ewjr  au 
cief.  -    "  'nttme  et  êHncHne. 
Seigneur 

CROHWBLL. 

S'il  est  vrai  que  ces  divins  rayons 
Illuminent  ton  âme  à  leur  claKé  mystique, 
Et  prêtent  à  tes  yeux  un  éclair  prophétique?... 

11  •'■rr^  M  parait  hésiter  an  momeni. 

HAiiASst,  se  prosternant. 
Que  demandez-vous,  maître,  à  votre  serviteur  ? 

cEoiwELL,  baisêant  la  voix. 
L'avenir. 

MANASSt,  te  relevant  et  se  redressant. 
Quoi?...  comment?  jusqu'à  cette  hauteur 
Tu  lèves  tes  regards,  incirconcis  I  Ton  âme 
Verrait  à  nu,  malgré  les  barrières  de  flamme. 
Ces  astres,  sable  d'or,  poudre  de  diamants, 
Qu'en  leur  gouffre  sans  fond  roulent  les  firmaments  ! 
Tu  voudrais  pénétrer  ce  ciel,  palais  de  gloire, 
Ténébreux  sanctuaire,  ardent  laboratoire, 
Où  veille  Jéhovah,  qui  ne  dessaisit  pas 
L'immuable  pivot  et  l'éternel  compas  ! 
Percer  les  trois  milieux,  la  flamme,  l'éther,  l'onde, 
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Triple  voile  des  cieux,  triple  paroi  du  monde  ! 
Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 
Dont  brille  au  front  des  nuits  la  tiare  de  Dieu  î 
Toi,  lire  l'avenir  !  et  pourrais-tu,  profane, 
Supporter  sans  mourir  l'aspect  du  grand  Arcane  ! 
Toi,  qu'un  terrestre  soin  préoccupe  toujours, 
Qu'as-tu  fait  pour  cela  de  tes  nuits,  de  tes  jours  ? 
Quel  mystère  entrevu  ?  quelle  épreuve  subie  ? 
Vois  mon  front  blême  et  nu;  —j'ai  l'âge  de  Tobie. 
J'ai  passé  dans  ce  monde  étroit,  fallacieux, 
Sans  quitter  un  instant  l'autre  monde  des  yeux. 
Songe  !  en  un  siècle  entier,  pas  un  jour,  pas  une  heure! — 
Que  de  fois  j'ai,  la  nuit,  déserté  ma  demeure 
Pour  aller  écouter  aux  portes  des  tombeaux, 
Pour  déranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux! 
Combien  j'étais  heureux,  roi  du  sombre  royaume. 
Quand  j'avais  pu  changer  un  cadavre  en  fantôme. 
Et  forcé  quelque  mort  détaché  du  gibet 
A  bégayer  un  mot  du  céleste  alphabet  ! 
Les  morts  m'ont  révélé  le  problème  des  mondes; 
Et  j'ai  presque  entrevu  l'être  aux  splendeurs  profondes 
Qui  sur  l'orbe  du  ciel,  comme  aux  plis  du  linceul. 
Inscrit  son  nom  fatal  et  connu  de  lui  seul.  — 
Mais  toi! — pour  ton  regard,  mort  dans  sa  nuit  première, 
Les  constellations  sont  un  feu  sans  lumière! 
As-tu,  dans  le  grand  œuvre  ardent  à  t'absorber. 
Vu  ta  barbe  blanchir,  vu  tes  cheveux  tomber? 
As-tu,  bien  qu'égalant  les  mages  vénérables , 
Traîné  des  jours  proscrits,  méprisés,  misérables?... 
CROMWELL,  l'interrompant  avec  impatience. 
II  suffit.  Je  te  paye  ici  pour  me  servir. 

M  AIDASSE. 

Tu  confonds  !  l'homme  peut  à  l'homme  s'asservir. 
Oui,  tandis  que  je  vis  d'une  vie  incomplète, 
Puisqu'enfin  cette  chaire  couvre  encor  mon  squelette. 
Mon  œil  sert  ici-bas  tes  plans  ambitieux; 
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Mais  quand  t'ai-je  promis  d'espionner  les  deux  ? 

cRoiwEiL,  à  part. 
Non  !  ce  n^est  point  ainsi  <iue  parle  un  hypocrite. 
Il  croit  à  sa  science  :  il  la  vante  proscrite! 

Haut,  •  MaiiM*^  avrc  violrnrr. 

Di»-moi  si  ma  planète  est  propice  à  mes  ?œux; 
Obéis. 

■AHAMt. 

Je  ne  puis. 

CIOVWELL. 

Je  le  veux. 

■AllASSt. 

Tu  le  feux? 
cBoiwBLL,  mettoHi  ta  main  sur  mm  poignant. 
8*fl  ne  te  fait  parler,  ce  fer  te  fera  taire. 

HA!f  AMt,  at»rèê  une  hétHaêkm. 
Ne  pMiraft-tu  point  si,  durant  le  mystère, 
Je  mêle  au  ciel  Tenfer;  le  Talmud  au  Coran  ? 

CROIWELL. 

Non. 

M\KAS8É. 

L*espnt  cède  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran. 
—  Parie,  mon  fils! 

CROXWELL. 

Révèle  à  mon  âme  étonnée 
Le  secret  de  ma  vie  et  de  ma  destinée. 
Écoute  :  —  Étant  enfant,  j'eus  une  vision.  — 
J'avais  été  chassé,  pour  basse  extraction, 
De  ces  nobles  gazons  que  tout  Oxford  renomme, 
Et  qu'on  ne  peut  fouler  sans  être  gentilhomme. 
Rentré  dans  ma  cellule,  en  mon  cœur  indigné, 
Je  pleurais,  maudissant  le  rang  où  j'étais  né. 
La  nuit  vint;  je  veillais  assis  près  de  ma  couche. 
Soudain  ma  chair  se  glace  au  souffle  d'une  bouche , 
Et  j'entends  près  de  moi,  dans  un  trouble  mortel, 
Une  voix  qui -disait  :  «  Honneur  au  roi  Cromwell!  » 
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Elle  avait  à  la  fois,  cette  voix  presqu'éteinte, 

L'accent  de  la  menace  et  l'accent  de  la  plainte. 

Dans  les  ténèbres,  pâle  et  de  terreur  saisi, 

Je  me  lève,  cherchant  qui  me  parlait  ainsi. 

Je  regarde  :  —  c'était  une  tête  coupée  !  — 

De  blafardes  lueurs  dans  l'ombre  enveloppée, 

Livide,  elle  portait  sur  son  front  pâlissant 

Une  auréole...  —  oui,  de  la  couleur  du  sang. 

11  s'y  mêlait  encore  un  reste  de  couronne. 

Immobile,...  —  vieillard,  regarde  :  j'en  frissonne!  — 

Elle  me  contemplait  avec  un  ris  cruel, 

Et  murmurait  tout  bas  :  «  Honneur  au  roi  Cromwell!  » 

Je  fais  un  pas....  Tout  fuit!  sans  laisser  de  vestige 

Que  mon  cœur,  à  jamais  glacé  par  ce  prodige!  [prends? 

«  Honneur  au  roi  Cromwell!  »  —  Manassé,  tu  com- 

Qu'en  dis-tu?— Celte  nuit,  ces  feux  dans  l'ombre  errants, 

Une  tête  hideuse,  un  lambeau  de  fantôme, 

Dans  un  rire  sanglant  promettant  un  royaume.... 

Ah  !  c'est  vraiment  horrible  !  est-ce  pas,  Manassé  ?  — 

Cette  tête!...  —  Depuis,  un  jour  terne  et  glacé, 

Un  jour  d'hiver,  au  sein  d'une  foule  inquiète, 

Je  l'ai  revue  encore;  —mais  elle  était  muette. — 

Écoule  :  —  elle  pendait  à  la  main  du  bourreau  ! 

MANASSÉ,  rêveur. 
Vraiment  ? —  Ézéchiel,  le  gendre  de  Jéthro, 
Eurent  des  visions,  mon  tils, moins  redoutables. 
Celle  de  Balthazar,  dans  l'ivresse  des  tables. 
Ne  l'égale  pas  même  ;  et  le  Toldos  Jeschut 
N'en  dit  pas  qui  ressemble  à  celle  qui  t'échut. 
D'un  roi  vivant  encor  voir  la  tête  apparaître; 
C'est  étrange  ! 

CROMWELL. 

Il  n'est  rien  de  plus  affreux  ! 

1IANA8SÉ,  réfléchissant. 

Peut-être?... 

—  Non.  Les  spectres  dont  j'ai  gardé  le  souvenir 

26. 
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Se  vengeaient  du  passé;  le  tien,  de  rastinr...— 
Tu  ne  dormais  point  ? 

CROVWELL. 

Non. 

■AHAS8É. 

Vision  sans  pareille! 
Car  si  lu  ne  Tavalt  eue  en  état  de  veille. 
Ce  M  serait  qu*un  songe,  et  j>n  sais  de  plus  beaux.— 

Il  rtKMab*  daM  m*  mMIUtloiu. 

Seul  spectre  qui  ne  soit  pas  sorti  des  tombeaux? 
Je  n'ai  rien  vu  de  tel  durant  ma  longue  vie.  — 

n  M  rc«o«rM  rtn  Cronwell. 

De  quelle  odeur  ta  fuite  a-t-elle  été  suivie? 

cftovwELL,  hrusquemeni. 
Que  ni*importe  ?.que  veut  dire  ma  vision  ? 
Parle.  Est-ce  vérité  ?  n'est-ce  qu'illusion  ? 
•  Honneur  au  roi  CromwelH...  »  Dois-je  être  roi  ?  — 
Mon  destin  à  mes  yeux.  [Dévoile 

HARASSÉ,  rœit  fixé  sur  le  ciel. 

Oui,  voilà  bien  l'étoile! 
Je  la  reconnaîtrais  du  zénitb  au  nadir; 
Fixe,  en  la  contemplant  on  rroil  la  voir  grandir, 
Brillante,  mais  portant  à  son  centre  une  tache... 

CROMWELL,  impatient. 
Depuis  assez  de  temps  ton  œil  là-haut  s'attache. 
Serai-je  roi  ? 

MA?fAS8fe. 

Mon  fils,  je  voudrais  vainement 
Te  flatter  ;  on  ne  peut  mentir  au  firmament  ! 
Je  ne  puis  le  cacher  qu'en  sa  marche  elliptique 
Ton  astre  ne  fait  pas  le  triangle  mystique 
Avec  rétoile  Jod  et  l'éloile  Zaïn. 

CROMWELL. 

Que  me  fait  ton  Irian^île?  Allons,  fils  de  Caïn, 
De  la  tète  coupée  explique-moi  l'oracle  ! 
Dois-je  être  un  jour  roi  ?  Dis  ! 
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MANASSÉ. 

Non,  à  m<Ans  d'un  miracle. 
CROMWEiL,  mécontent  et  brusque. 
Qu'entends-tu  par  miracle  ? 

MANASSÉ. 

Un  miracle. 

CROMWELl. 

Hé  bien, quoi? 

MANASSÉ. 

Un  miracle... 

CROMWELl. 

Voyons  :  suis-je  un  miracle,  moi? 
MANASSÉ,  pensif. 
Peut-être. 

CROMWELL. 

C'est  le  trône  alors  que  tu  m'annonces. 

MANASSÉ. 

Non,  je  ne  puis  du  ciel  te  changer  les  réponses. 

CROMWELL. 

Non  !  —  Qu'est-ce  donc  alors  que  cette  vision? 
Était-ce  de  la  mort  une  dérision  ? 
Mais  vous  autres  plutôt,  je  crois  bien  que  vous  n'êtes 
Ou'imposteurs,  sur  la  terre  exploitant  les  planètes. 

MANASSÉ,  gravement. 
Mon  JSls,  donne  ta  main  et  ne  blasphème  pas. 

Cromwell,   comme  subjugué   par  l'autorité  de  l'astrologue,  lui  présente  sa 
main.  Manassé  la  saisit,  l'examine,  et  chante  à  demi  voix  sans  la  quitter 


des 


yeux. 


Loin  d'ici  les  mauvais  génies. 

Et  les  sorcières  rajeunies 

Par  un  philtre  aux  sucs  vénéneux, 

Les  dragons,  les  esprits  lunaires. 

Et  les  fileuses  centenaires 

Qui  soufflent  en  faisant  des  nœuds! 

Loin!  tout  fantôme  en  blanche  robe, 
L'aspic,  la  goule  qui  dérobe 
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Leur  fftide  proie  aux  corb««ux, 
Los  désuons  qui  ckas»rDt  aux  âmet. 
Les  nains  monstrueux,  et  les  flammr* 
Qui  Toltigent  sur  les  tombeaux  ! 

MeU  la  robe  patriarcale, 

hà  emmtnrt  sodbeale, 

I>M  auMAnx  ^<n  à  Iom  tes  doigts, 

L*isaM*e,  la  mitre  conique. 

L*épbod  de  pourpre,  et  la  tuoiqur 

lyéMurlate  teinte  deux  fois  ! 

BmI  k  CrcNBw«lI  ■p«c«  aa  Imtaat  da  tHcnce. 

Un  danger  te  menace. 

CIOIVELL. 

El  leiiucl  ? 

■AllAS6i. 

Le  trépas. 
Si  tu  veux  être  roi,  mon  fllt,  ta  mort  est  sûre. 

CtOIWILL. 

Sûre!  ma  mort? 

«Aîf A8»f,  désignant  du  doigt  le  ccMir  de  Cromwell. 
Cest  là  que  sera  la  blessure. 
CBOHWEXL,  mettant  la  main  sur  son  coeur. 
Ici? 

HAHASSt,  avec  un  signe  afjlnnatif. 
Là. 

CROXWKLL. 

Quand  ? 

HA!<IASSÊ. 

Demain. 

CROXWELL. 

Mens  tu  pas? 

MAIVAS8Ê. 

Fils  d'Ammon  ! 
Mentir!  Veux-tu  qu'ici  j'évoque  ton  démon  ? 
Mais  il  fout,  avec  moi,  dire,  pour  le  soumettre, 
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Huit  versets  commençant  tous  par  la  même  lettre. 

Cromwell  paraît  liésiter  à  cette  proposition.  —  En  ce  moment ,  Rochester 
se  retourne  en  Jormiint  et  pousse  un  soupir. 

MAîVASSÉ,  troublé. 
Mais...  quelqu'un  nous  écoute...  — 

il  s'approche  du  lit  et  aperçoit  Rochester  endormi. 

Oui!  le  charme  est  rompu. 
11  a  tout  entendu  ! 

CROMWELL. 

Tu  le  crois  !  il  a  pu 
Nous  entendre? 

MANASSÉ. 

Sans  doute. 

CHOMWELL. 

Eh  bien!  il  faut  qu'il  meure. 

Cromwell  tire  son  poignard,  et  s'approche  de  Rochester  toujours  endormi. 
MANASSÉ. 

Frappe  !  —  tu  ne  peux  faire  une  action  meilleure. 

A  part. 

Par  une  main  chrétienne  immolons  un  chrétien. 

CROMWELL. 

De  Cromwell  et  du  juif  il  saurait  l'entretien  ! 
Qu'il  meure  ! 

Il  lève  son  poignard  sur  Rochester  et  s'arrête. 

Il  dort  pourtant. 
MANASSÉ,  poussant  son  bras. 
Hé  bien  ! 
CROMWELL,  toujours  en  suspens. 

Il  est  si  jeune  ! 

MANASSÉ. 

C'est  le  jour  du  sabbat  !  Frappe. 

CROMWELL,  tressaillant. 

C'est  jour  de  jeûne  ! 
Que  fais-je  ?  un  jour  de  veille  et  de  repos  divin 
J'allais  commettre  un  meurtre ,  et  j'écoute  un  devin  ! 

I)  jette  le  poignard. 
A  Manassé. 

Va- t'en ,  juif.  — 
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App<-lanl. 

Thurltx?  ! 
TBCRLOE,  accourant. 
Mylord!... 
■A1IA88È,  étonné. 

Seigneur!... 
CROIWBLL,  à  Manaaaé. 

Sors!  dis- je, 

■ANASSÉ,  àpafj^y 

A-t-il  rcâpril  troublé  par  un  soudain  vertige? 

CROMWELL. 
W  t'approrhr  An  juif.  A  «oi»  buM. 

Va  f^  ton  arrêt  de  mort  e«t  dép  prononcé, 
Si  tu  dis  un  seul  mol  de  ce  qui  s'est  passé. 

Le  juif  M  pcMicrv*  «t  Mrk 
A  Tliiirlor. 

Sauve-moi  de  ce  Juif  sauve-moi  de  moi-même, 
Thurlœ  ! 

TBCKtoK,  atec  inquiétude. 
Qu*avez-vous,  mylord  ? 
CftoiwELL,  composant  son  tisage. 

Moi?  rien.  Je  t'aimt 
Thurloe. 

TiriLOI. 

Vous  disiez...  vous  aviez  Tair  troublé? 

CROIWELL. 

Ai-Je  dit  quelque  chose  ? 

THIRLOE. 

Oui,  vous  avez  parlé... 
CROMWELL,  brusquement. 
De  rien!  tais-toi .  suis-moi. 

TBCRLOE. 

Dieu^  que  vous  éles  pâle  ! 
Dieu! 

CROXWELL,  souriant  amèrement. 

C'est  de  ce  flambeau  la  lueur  sépulcrale. 
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Viens,  j'ai  besoin  de  toi. 

Thurloë  suit  Cromwell,  et  s'arrête  en  passant  près  du  lit  de  Rochcster. 
THURLOE. 

Voyez  donc  comme  il  dort  ! 

CROMWELL. 

Oui,  d'un  sommeil  profond,  —  et  voisin  de  la  mort. 

lU  sortent. 


IV 


LA    SENTINELLE. 
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LA  POTERNE  DU  PARC  DE  WHITE-HALL. 

A  droitotdM  aaMif*  «TarfarM;  au  fond,  des  mastifsd'arbrrA, 
a«Hl«aaaa  dnqadaa*  déeonpenten  noir,tar  le  ciel  sorii- 
bre,  les  faites  gothiques  du  palais.  A  gauche,  la  poterm- 
da  parc,  petite  porta  en  ogive  très-ornée  de  scolpturr^. 
—  Il  ast  sait  doaa. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CROMWELL,  déguisé  en  soldat j  un  lourd  mousquet 
sur  répaule,  une  cuirasse  de  buffle,  un  chapeau 
à  larges  bords  et  à  haute  forme  conique,  grandes 
bottes. 

11  se  promène  de  long  en  large  devant  la  poterne,  dans  l'attitude  d'un  soldat 

de  garde Quelques  moments  après  que  la  toile  est  levée,  on  entend  le 

cri  d'une  sentinelle  éloignée  : 

—  Tout  va  bien  !  veillez-vous  ? 

CROMWELL. 

Il  pose  son  mousquet  à  terre  et  répète  : 

Tout  va  bien!  veillez-vous  ? 

Une  troisième  sentinelle  répond  dans  l'éloignement  : 

Tout  va  bien!  veillez-vous? 

CROMWELL,  après  un  moment  de  silence. 

Oui,  je  veille,  —  et  pour  tous  î 
Cromwell,  qu'à  cette  place  un  soin  prudent  transporte. 
Veut  à  ses  assassins  lui-même  ouvrir  sa  porte. 

On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  voix  dans  l'éloignement. 

Déjà?...  —  Mais  non,  minuit  n'a  point  encor  sonné. 
C'est  un  passant. 

On  distingue  comme  un  chant  inarticulé. 


SSO  CROXWELL. 

Des  chants  !  le  drôle  a  mal  jeûné  ! 

La  Tois  »'approA>.  «  «■  !*• 


An  foleil  coachant. 
Toi  qui  ▼••  cherchant 

FortaM, 
Preadt  garde  de  cboir; 
La  terre,  le  «oir, 

Est  brune. 


L'Océan  trompeur 
Couvre  de  Tapeur 

La  dune. 
Vois, à  rboriion 
Aucune  maison. 

Aucune! 


Maint  voleur  te  suit; 
La  chose  est,  la  nuit. 

Commune. 
Le»  dames  des  l>ois 
Ifona  guént  parfois 


vont  errer  : 
CraÛM  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 

De  lune. 

La  vofx  t'approche  de  p1u«  en  plu  etM  lait. 
CEOMWELL. 

Bon!  c'est  un  de  mes  fous  qui  chante  ;  -  Ek^puru. 
Je  croîs. 
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SCÈNE  II. 

CROMWELL,  TRICK,  GIRAFF,  ELESPURU, 
GRAMADOCH. 

Les  bouffons,  conduits  par  Gramailoch,  entrent  avec  précaution  et  à 
tâtons. 

ELESPURU,  fredonnant. 

Les  lutins  de  l'air 
Vont  danser  a  a  clair 
De  lune. 

GIRAFF,  bas,  à  Elespuru. 

Elespuru  !  tais-toi  donc.  —  Es-tu  fou  ? 

GRAMADOCH,  aux  autres,  en  leur  désignant  un  banc 

de  gazon  derrière  une  charmille. 
Cachons-nous  là  tous. 

CROMWELL,  sans  les  voir. 

Oui,  c'est  mon  bouffon  qui  rentre. 

Les  quatre  bouffons  se  blottissent  sur  le  banc  de  gazon. 

GRAMADOCH ,  bas,  à  SCS  Camarades. 
Du  drame  sur  ce  point  l'action  se  concentre. 
D'ici  nous  verrons  tout. 

TRiCK,  bas. 

Il  faudrait  l'œil  d'un  clerc. 
Voir?— dans  le  four  du  diable  il  fait  vraiment  plus  clair! 

ELESPURU,  bas. 
Les  acteurs,  quels  iju'ils  soient,  s'ils  trouvaient  là  nos 
Nous  feraient  un  peu  cher  payer  le  prix  des  places,  [faces, 

GRAMADOCH,  baS. 

Nous  arrivons  à  temps.  On  n'a  pas  commencé. 

GIRAFF,  bas. 
Or  çà,  vous  tairez-vous! 

Tous  se  taisent  et  demeurent  immobiles. 
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CB0WEL1.. 

Le  bouffon  est  passé. 
Sans  savoir  que  ces  lieux,  où  chanlait  son  délire. 
Vont  voir  se  décider  le  destin  d'un  empire. 
Qu'il  est  heureux,  ce  fou!— Jusque  dans  WTiite-Uall, 
Il  crée  autour  de  lui  tout  un  monde  idéal. 
11  n*a  point  de  sujets,  point  de  trône  ;  il  est  libre. 
Il  n*apas  dans  le  cœur  de  douloureuse  fibre! 
Il  ne  poKe  jamais,  tar  ce  cceur  innocent. 
De  cuirasMt  «Tacier  :  —  qui  voudrait  de  son  sang  ? 
Qu*a-t-il  besoin  de  cour  ?  de  cortège  ?  de  garde  ? 
11  chante,  il  rit,  il  passe,  et  nul  ne  le  regarde. 
Que  lui  fait  Pavenir?  il  aura  bien  toujours, 
L'hiver,  pour  se  vêtir,  un  lamlieau  de  velours, 
Un  gîte,  un  peu  de  pain  mendié  par  des  rires. 
.Sans  disputer  sa  vie  aux  embûcbM^et  sbires, 
11  dort  toutes  ses  nuits,  n'a  point  de  songe  affreux. 
Se  réveille,  et  ne  pense  à  rien...— Qu'il  est  heureux  ! 
Sa  parole  est  du  bruit;  son  existence  un  rêve. 
Et  quand  il  atteindra  le  terme  où  tout  s'achève, 
Cette  foux  de  la  mort,  dont  nul  ne  se  défend. 
Ne  sera  qu'un  hochet  pour  ce  vieillard  enfant! 
En  attendant,  sa  voix,  SI  irrrourire, 

Donne  le  son  qu'on  veut.  Miu'on  désire; 

Discourt  à  tout  hasard,  et  chante  à  tout  pro|>os. 
Son  agitation  couvre  un  profond  repos. 
Vivant  jouet  d'autrui,  tète  creuse  et  sonore, 
Parlant,  ainsi  que  l'eau  murmure  et  s'évapore. 
Il  vibre  au  moindre  choc,  à  s'émouvoir  plus  prompt 
Que  ces  grelots  d'argent  qui  tremblent  sur  son  front. 
Jamais  ce  fou  ne  prit  cette  peine  insensée 
D'enfermer,  comme  moi,  le  monde  en  sa  pensée  ; 
Jamais  des  mots  profonds,  des  soupirs  éIo<{uents 
Ne  sortent  de  son  cœur,  comme  un  feu  des  volcans! 
Son  âme,— a-t-il  une  âme?  — incessamment  sommeille. 
Il  ne  sait  point  le  jour  ce  qu'il  a  fait  la  veille. 
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Il  n'a  point  de  mémoire  ;  —  hélas  !  qu'il  est  heureux  ! 
Jamais,  troublé  la  nuit  de  pensers  ténébreux, 
Il  n'a,  pressant  le  pas  sous  quelque  voûte  sombre. 
Craint  de  tourner  la  tête  et  d'entrevoir  une  ombre  ! 
11  ne  souhaite  pas  qu'on  puisse  Toublier, 
Et  que  l'an  n'eût  jamais  eu  de  trente  janvier! 
Ah!  malheureux  Cromwell  !  ton  fou  te  fait  envie. 
Te  voilà  tout-puissant  :  —  qu'as-tu  fait  de  ta  vie  ? 

Une  pause. 

Tu  règnes,  tu  prévaux  sur  le  monde  effrayé.  — 
Que  tout  ce  grand  éclat  est  chèrement  payé! 
Les  partis  t'ont  laissé;  le  peuple  te  renie  ; 
Ta  famille  toujours  lutte  avec  ton  génie, 
Et,  de  ses  volontés  te  faisant  une  loi. 
Te  tiraille  en  tous  sens  par  ton  manteau  de  roi  ! 
Ton  fils  lui-même...  Ah  Dieu!  tout  me  hait,  tout  ra'acca- 
J'ai  des  ennemis,  pleins  d'une  haine  implacable,     [ble. 
Partout  sur  cette  terre,  —  et  même  encore  ailleurs. 
—Jusqu'au  fond  du  sépulcre! . .  Allons!  des  jours  meilleurs 
Peut-être  reviendront?..  Des  jours  meilleurs!  quedis-je? 
Mon  sort  depuis  quinze  ans  marche  comme  un  prodige. 
Quel  souhait  ai-je  fait,  qui  ne  soit  accompli? 
Les  peuples  sous  mon  joug  enfin  ont  pris  leur  pli. 
Pour  être  roi  demain,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  — 
Qu'avais-je  donc  rêvé  de  plus  dans  mon  délire  ? 
Juge,  réformateur,  conquérant,  potentat, 
N'ai-je  pas  mon  bonheur?  —  Oui,  le  beau  résultat, 
De  faire  ici  Tarcher  qui  veille  et  que  l'on  paye!... 
Quelle  pompe  au  dehors  !  au  dedans  quelle  plaie  ! 

Nouvelle  pause. 

Celte  nuit  est  glacée!...  il  est  bientôt  minuit; 
L'heure  où  de  son  cercueil  chaque  spectre  s'enfuit, 
Montrant  au  meurtrier  sa  main  de  sang  rougie, 
Sa  blessure  incurable,  et  toujours  élargie. 
Et  quelque  tache  horrible  empreinte  à  son  linceul... 
—  Mais  que  vais-je  rêver?  Ce  que  c'est  qu'être  seul  ! 


3i4  CROMWILL. 

Suis-je  donc  un  enfant  ?  —  Oh  î  que  je  voudrais  IVMre  ' . 

Avec  ces  vigions  qu'il  a  fait  reparaître. 

Ce  juif  damné  me  laisse  un  souvenir  d'effroi. 

Il  m*a  bouleversé  :  je  tremble...  —  il  fait  si  froid  !  — 

SI,  pour  neutraliser  ses  discours  sacrilèges, 

Je  disais  le  verset  contre  les  sortilèges?... 


Mais  quel  bruit?...  Le  beffiroi!  c*est  l'instant  attendu  ! 

Uieoau. 

— Jamais  je  ne  l'avais  k  cette  heure  entendu. 

C*ett  cooune  un  glas  de  mort!  conune  une  voix  qui  pleure! 

U  •'•rrcte  rt  ëcouU  encore. 

Cest  lui  qui  d'un  martyr  sonna  la  dernière  heure  ! 

Aprr*  In  dernier*  coape  de  l'borloge. 

Minuit!  — et  je  suis  seul!— Si  j*invoquais  les  saints!*... 

Un  brah  de  pM  derrière  lc«  arbre*. 

Ah  !  je  suis  rassuré  !  voici  mes  assassins. 


SCÈNE  m. 

Les  mêmes; loidORMOND.  LORD  DROOH'  ii  RO- 

SEBERRY,  LOlD  CLIFFORU,  LE  DOCTi  ivINS, 

SEDLEY,    811   P£TEfl$   DOWNIE,    sia  WILLIAM 
MURRAY. 

Les  Cavaliers  eaticat  i  pM  de  loMp,  lord  OroMiad  «I  Inrd  Rosebf^rrjr  en  tête. 
—  Grands  cfaapeanx  rabattus,  amples  manteaux  noirs  soulevés  par  Je  Ion- 
gnes  épêes. —  Ils  se  parlent  à  voii  basse. —  Cromwril  remet  son  mous- 
quet sur  son  épaule  et  se  place  sous  l'ogive  de  la  poterne. 
LOBD  ROSEBERRY,  aUX  OUtrCS. 

Cest  ici. 

LORB  OBMOIfB. 

C'est  bien  là.  Je  reconnais  la  place. 

Montrant  la  poterne  dont  l'ombre  leur  cache  Cromwril. 

C'est  par  là  que  du  roi  jadis  rentrait  la  chasse. 
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CROMWELL,  le  mousquet  sur  l'épaulej  à  part. 
Ce  sont  bien  eux.  —  Je  sais  à  qui  parler  enfin  ! 
SIR  PETERS  DowNiE,  à  lord  OrmoHcl. 
Wilraot  devrait  ici  nous  attendre. 

CROMWELt,  à  part,  haussant  les  épaules. 
11  est  fin  î 

LORD  SR06HEDA,  à  DoiCUie. 

Le  peut-il  ?  N'a-t-il  pas  les  devoirs  de  sa  charge? 
Crois-tu  qu'il  ait  le  cou  dans  un  collier  bien  large  ? 

CROMWELL,  à  part. 
Assassins  !  vous  aurez  tous  le  même  bientôt  ; 
Et  le  gibet  d'Aman  pour  vous  n'est  pas  trop  haut. 

LORD  ORMOND,  aux  Cavaliers. 
Puis,  il  eût  du  complot  gâté  la  réussite  ; 
Et  puisqu'on  le  retient,  moi,  je  m'en  félicite. 

CROMWELL,  à  part. 
Moi  de  même. 

LORD  ORBOND. 

Toujours  je  tremble  avec  Wilmot. 
Mais  nous  allons  finir. 

CROMWELL,àjt?ar^. 

Finir  !  c'est  bien  le  mot. 
LORD  ORMOND,  ttux  Cavaliers. 
Voyez  de  Rochester  jusqu'où  va  la  folie. 
Le  vieux  Noll  a,  dit-on ,  une  fille  jolie  ; 
Wilmot  s'en  est  épris,  ce  qui  m'est  fort  égal. 

CROMWELL,  à  7?ar^. 
Insolent  ! 

LORD  ORMOND,  cofitinuant. 
11  a  fait  pour  elle  un  madrigal.— 
Un  Wilmot,  de  rimeur  prendre  le  personnage  !  — 
Mais  bien  plus  :  oubliant  ce  qu'on  doit  à  mon  âge, 
A  mon  lang,  m'a-t-il  pas  voulu  lire  cela  ? 
J'ai  reçu  cet  affront  comme  il  faut  !  mais  voilà 
Que  tantôt,  de  sa  part,  quand  j'étais  dans  l'attente. 
Une  lettre  m'ad vient,  qu'on  me  dit  importante. 


Ôid  CftOXWILL. 

Impatient,  je  rouvre,  et  trouve  «ous  le  «cel 
Le  quatrain,  célébrant  la  petite  Croinwell  ! 

CROXWBLL,  à /Hirf . 

Ma  Francis  î  —  en  parler  devant  moi  de  la  sorte  î 
LoiD  ftosEBEERT,  HatUf  à  lorti  Ormond. 
La  persécution,  mylord,  me  parait  forte! 
81R  riTBRS  DowNiE,  Hant. 
Faire  lire  set  yert,  presque  de  par  le  roi  ! 
Cett  être  bien  poète  ! 

LOID  OllOllD. 

Hé  bien,  écoutez-moi. 
Après  cet  vert,  scellés  avec  un  soin  si  8ai;e, 
Je  reçois  de  Wilmot  un  deuxième  message. 
Cest  l*avis,  qui  nous  mène  ici  dans  ce  moment. 
Or,  messieurs,  cette  fois,  ce  n'était  simplement 
Qu*un  parchemin  roulé,  noué  d*un  ruban  rose. 

TOUS  LES  CAVALIEBS. 

Vraiment  ! 

LOKD  ORIOTTD. 

Voyez  combien  ce  fou-là  nous  expose. 

I.OED  CLirrORD. 

Mais  c*est  affreux  !  s'il  croit  de  pareils  tours  jolis  !... 

LORO    0RK0!1D. 

Le  message,  il  est  vrai,  fut  commis  à  Willis. 
Mais  il  pouvait  tomber  en  des  mains  infidèles, 
Enfin!... 

LORD  R0SE6ERRT. 

Nous  n'aurions  eu  qu'à  fuir  à  tire-d'ailes. 

LE  DOCTEUR  JEl^KnS. 

Sur  quels  frêles  appuis  quelquefois  on  s'endort! 

Je  frémis  en  songeant  ((ue  de  choses  le  sort 

Sur  la  tète  d'un  fou  i>eul  mettre  en  équilibre  ! 

Au  moindre  vent  qui  change,  au  moindre  bruit  qui  vibre, 

L'édifice  effrayant  s'écroule,  et  dans  la  nuit, 

Un  trône,  un  peuple,  un  monde  ainsi  s'évanouit  ! 
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SEDLEY. 

Mais  il  me  semble  aussi  que  Davenant  nous  manque  ? 

LORD  0R3I0ND. 

Davenant  !  un  poëte,  un  cuistre,  un  saltimbanque  ! 
Il  se  cache  !  —  Comptez  sur  de  tels  malotrus  ! 

DOWNIE. 

A  propos,  notre  ami  Richard,  fils  de  l'intrus, 

Est  en  prison.  Messieurs,  vous  savez?  un  perfide... 

LORD  DROGHEDA. 

Oui,  ce  pauvre  Richard  ! 

CROMWELL,àjt?ar^. 

Ce  pauvre  parricide  ! 

LORD  ROSEBERRY. 

C'est  un  si  bon  vivant  ! 

CROMWELL,  à  ;?arf. 
Oui? 
SEDLEY,  à  Roseherry. 

Son  père  a,  je  croi, 
Su  qu'il  a  ce  matin  bu  la  santé  du  roi  ? 

Roseberry  lui  répond  par  un  signe  afârmatif. 
CROMWELL,àjOarf. 

Le  traître  ! 

LORD  ORMOTïD,  aux  Cavalievs. 
Çà,  le  temps  en  paroles  s'écoule  !  — 
Commençons. 

CROMWELL,  à  part. 
Sous  mes  yeux  leur  complot  se  déroule. 
A  tous  ces  rats  d'Egypte,  à  ce  parti  royal 
Comme  une  souricière  ouvrons  ce  White-Hall. 
Rochester  est  l'appât,  et  Cromwell  est  la  trappe 
Qui  brusquement  se  ferme,  afin  que  rien  n'échappe  ! 

LORD  ORMOND,  htts  ttux  Cavalicrs. 
Accostons  le  soldat. 

Haut  et  s'approchant  de  CromwcU. 

Hum! 


rj2i>  C  ROM  W  £1.1.. 

rtoawBLL,  lui  prèêêntant  son  mousquet. 
yui  va  là? 
I ORD  oR«o!iD.  bas  à  Cronticell. 

Mon  frère, 

cRoxwELL,  à  part. 
Ah  !  je  n*ai  pas  le  mot  d*ordre  !  que  fftire  ? 

LOtD  OIHOTIB. 

CouMirt? 

cioawiLL,  à  part. 
One  répondre  ! 

U«4  OraM^ .  itammÀ  im  ékmf  JU  kwrtiwlk.  r«c«U  i\m  air  i* 


LORft  RosBBiiBT,  à  lûTû  Ormond. 
Hé  bien,  qu'est-ce? 
LORD  oRao.iA,  lui  motUrunt  Cramweli. 

\\  se  (ait 

LOIR  ROeSBBRRY. 

Si  Cromwell  |)ar  hasard  du  complot  se  doutait  ? 
S*il  avait  du  palais  renouvelé  la  garde  ? 

LORD  ORMOND. 
Lm  CiTaliera,  iM}iiiflU,  m  f  roapml  «nloar  de  lait 

En  de  pareils  projets  sitôt  qu*on  se  hasarde, 
Reculer  c'est  loul  perdre  !  —  Il  le  faut,  avançons. 

Il  oiarcbc  de  nouvrau  vers  Cromwell. 
CROaWBLL. 

Trop  de  facilité  donnerait  des  soupçons. 

A  OriMa«d  ij/tl  s'aTaacr. 

Oui  va  là? 

LORD  ORSO^». 
COLOOTIt  ! 

CROMWELL.  à  part. 

Ah!  comment  les  tromperai-je ? 
Sansce  moi  d'ordre  enfin  comment  les  prendre  au  piéjje? 
LORD  ORHOND,  bas  oux  Cataliefs  qui  se  sont  retirés  à 

droite  dans  te  coin  du  théâtre. 
Toujours  mAme  silence  ! 
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LORD  CLiFFORD,  bas  et  vivemetit. 

Eh  bien  !  tuons  un  peu 
La  sentinelle  ! 

JENKINS,  bas  à  Clifford. 
Et  quoi!  jeter  une  âme  à  Dieu, 
Sans  qu'elle  ait  seulement  pu  dire  une  prière  ! 

LORD  CLIFFORD,  btts  à  Jefikins. 
Qu'importe  ! 

LORD  ORMOND,  bas  à  CUfford. 
Mais  frapper  un  homme  par  derrière  ! 
LORD  CLIFFORD,  bas  à  lovd  Ormond. 
Il  faut  passer,  mylord.  Pour  lui  j'en  suis  fâché. 

TOUS,  bas  à  Ormond. 
Oui,  tuons  le  soldat  ! 

JENKINS,  bas  aux  Cavaliers. 
Tout  souillé  de  péché. 
L'envoyer  à  son  juge  ! 

TOUS,  bas  à  Jenkins. 

Il  le  faut  !  oui,  qu'il  meure  ! 
CROMWELL,  à  part. 
Que  disent-ils  là  ? 

Les  Cavaliers   tirent  leurs  poignards  et  s'avancent  vers  CrorowelL  —  Sir 
William  Murray  les  arrête. 
SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Sauf  opinion  meilleure, 
Vous  avez  tort.  Cet  homme  est  à  nous,  j'en  suis  sûr. 
Autrement,  nous  voyant  groupés  devant  ce  mur. 
Il  eût  depuis  longtemps  déjà  donné  l'alarme. 
Nul  doute  qu'un  peu  d'or,  messieurs,  ne  le  désarme. 
Il  n'est  à  craindre  ici  que  pour  nos  carolus  : 
Il  se  tait,  — c'est  qu'il  veut  quelques  doublons  de  plus. 
S'il  fait  la  sourde  oreille  à  votre  mot  de  passe, 
C'est  que  des  puritains  il  a  l'humeur  rapace. 
Or,  il  vaut  mieux  payer  un  nouveau  sauf-conduit 
Que  de  le  poignarder,  —  ce  qui  ferait  du  bruit. 

CROMWF.LL.  28 


S50  CRU«%VkLL. 

LOKD  K09IBIKIT. 

Sir  William  a  raison.  Le  mal-appris,  en  somme, 
Ne  se  gênerait  pas  pour  crier  qu*on  Tassomme. 

LOID  CLirroRD,  soupirant. 
Eh  bien  !  laissons-nous  donc  rançonner! 

81  a  PSTEIS  DOWIIK. 

Par  malheur. 
Root  townet  mal  en  fonds. 

tlDLEY. 

Ce  CromweU  egt  voleur  ! 
Conflaqoer  notre  brick,  comme  une  contrebande  ! 
El  sur  le  trdne  anglais  siège  ce  chef  de  bande  I 

LOR»  OtlONO. 

Le  Tietiz  rogneor  d*ècus,  le  rabbin  M anassé 
ira  prêté  qiielqa*argent;  mais  il  est  dépensé...  — 
Attendez  J*ai  reçu  de  Wilmol  une  bourse... 

U  fiMMlU  i»a»  ttm  jiuU«ror|>«. 

La  voici  justement. 

Il  lirt  <U  M  pocb*  mm  homnt  qu'il  memitn  mu  Càrtiien. 
LOID  BOSnillT. 

Excellente  ressource! 
Loao  CLiFFORD,  viontront  Cromweli. 
Payer  en  bons  écus  un  compte  à  ce  cafard, 
Ou*on  solderait  si  bien  d*un  bon  coup  de  poignard  ! 
C'est  dur! 
LORD  oiioRo,  remettant  la  bour$e  à  êir  IViUiam 
Murray. 
William  Murray,  chargez-vous  de  conclure, 
De  ces  saint^t,  mieux  que  nous,  vous  connaissez  Tallure, 

811  WILLIAM  HLRRAY,  prenant  la  bourse. 
Soyez  tranquille. 

CROMWELI,,  rojan/ sir  ff^illiam  s'avancer  lentemeni 
vers  lui,  à  part. 
Allons!  ils  ont  tenu  conseil. 
Pour  un  rien,  pour  un  mot,  embarras  sans  pareil  ! 
Ils  veulent  entrer  :  moi.  je  veux  les  introduire. 
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On  devrait  cependant  s'entendre. 

SIR  WILLIAM  aiuRRAY,  à  part. 

Il  faut  conduire 
La  chose  adroitement. 

CROMWELL,  à  sir  JVilUam  Murray  qui  s'appreche 

de  lui. 

Qui  va  là? 

SIR  WILLIAM  MCRRAY. 

Frère,  un  saint. 
CROMWELL,  à  part. 
L'hypocrite  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Béni  soit  le  fer  qui  vous  ceint  ! 
CROMWELL,  à  part. 
C'est  plaisir  d'être  ainsi  béni  des  royalistes  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  part. 

Il  faut  parler  leur  langue  à  ces  évangélistes. 

Haut ,  à  Cromwoll. 

Frère  !  Sion  avait  des  archers  sur  sa  tour 
Qui  veillaient,  s'appelant  et  la  nuit  et  le  jour, 
Vous  leur  êtes  pareil. 

CROMWELL. 

Merci. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

La  nuit  est  fraîche. 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR   WILLIAM   MURRAY. 

L'oiseau  dort  au  nid  et  le  bœuf  dans  la  crèche. 
Tout  dort  :  seul  vous  veillez. 

CROMWELL. 

Mon  destin  s'accomplit. 

SIR   WILLIAM  MURRAY. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  dormir  dans  un  bon  lit. 

CROMWELL. 

Pour  loi,  plutôt. 


339  cioiwBiL. 

81B  WILLIAM   HCRftAT. 

Debout  sur  la  dalle  glacée. 
Seul,  et  l'épaule  encor  d'un  lourd  mousquet  froissée. 
Vous  veillez;  et  celui  dont  vous  portez  la  croix. 
Votre  chef,  Cromwell,  dort  profondément  î 

CROIWELL. 

Tu  crois?  — 
H  ne  te  peut  :  CromweU  ne  dort  pas  quand  je  veille. 

SIE   WILLIAM   MIRRAY. 

De  quels  discours  menteurs  il  flatte  votre  oreille  ! 

cioawBLL. 
Tu  penses  donc  qu'il  dort? 

8IR   WILLIAM   MURRAT. 

J'en  suis  tûr. 

ApMl. 

C*e<t  a  nous 
Ou*il  doit  ce  calme  heureux  et  ce  sommeil  si  doux  ! 

Haut. 

Il  prend  tout  le  plaisir,  et  vous  laisse  la  peine. 

CROMWELL. 

Au  fait,  c'est  mal  agir. 

■Il  WILLIAM  MUIMAY,  à  part. 

Notre  affaire  est  certaine  ! 
Il  est  mécontent,  bon  !  — 

Haut. 

Pour  tant  de  dévoûment. 
Ce  grand  CromweU  sait-il  votre  nom  seulement  ? 

CROMWELL. 

Je  suppose. 

8IR  WILLIAM  MCRtAT,  housMut  le»  épaules. 
Allons  donc!  que  vous  êtes  candide, 

Simple  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Il  est  rusé,  lui  ! 

8IR  WILLIAM   MURRAY. 

De  son  trône  splendide. 
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Qu'Olivier  jusqu'à  vous  abaisse  un  regard  ?  —  Non , 
Mon  cher,  il  ne  connaît  pas  même  votre  nom, 
Sûr! 

CROMWELL  à  part. 
Sûr,  de  tout,  hormis  d'avoir  demain  sa  tête  ! 
On  dirait  qu'il  m'a  fait. 

SIR  WILLIAM   MURRAY. 

Vous  m'avez  l'air  honnête  ; 
Mais  vous  voulez  savoir  ces  choses  mieux  que  moi. 

CROMWELL. 

J'ai  tort. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

On  a  vieilli  dans  la  cour  du  feu  roi. 
CROMWELL,  à  part. 
L'imbécile  !  il  s'oublie.  A  son  rôle  infidèle! 
Au  puritain  déjà  le  cavalier  se  mêle  ! 

SIR   WILLIAM   MURRAY. 

Mon  cher,  toutes  les  cours  sont  les  mêmes  au  fond. 
Vous  ignorez  cela,  je  gage? 

CROMWELL,  à  part. 

Il  est  profond  ! 

SIR   WILLIAM   MCRRAY. 

Vous  consacrez  vos  jours  à  ce  Cromwell? 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR   WILLIAM   MURRAY. 

Hé  bien  !  versez  pour  lui  votre  saug  goutte  à  goutte, 

Il  s'en  soucîra  moins,  et  je  vous  en  réponds, 

Que  de  l'eau,  claire  ou  pas,  qui  coule  sous  les  ponts  ^ 

CROMWELL. 

Ah!  je  crois  qu'il  prendrait  plus  à  cœur  mon  affaire. 

SIR   WILLIAM   MURRAY,   Haflt. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  !  que  lui  fait  dans  sa  sphère 
Que  vous  soyez  vivant  ou  que  vous  soyez  mort  ? 

CROMWELL. 

Qu'en  sais-tu? 
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!(IR   WILLIAM   H0114T. 

Bab  !  vos  Jours  louchent-ils  à  son  tort  ? 
En  quoi? 

CBOIWELL,  à  JHXri. 

Pour  Ion  malheur,  oui,  plus  que  tu  ne  |>enses! 

8IK   WILLIAl   irHKAT. 

N*en  atlendex-vous  point  aussi  des  récompenses  ? 
Ne  serait-il  pat  temi>s  quMl  vous  en  accordât  ? 
Car  n*eflt-e€  pas  criani  ?  Vous  n'êtes  que  soldat  ; 
Et  pourtant,  j*en  suis  sûr,  vous  ne  le  quittez  guères? 

CROIWILL. 

Jamais. 

Sia  WILLIAM  MCIIAT. 

Vous  avei  pris  part  à  toutes  set  guerres? 

CIOMWILL. 

Oui. 

SIt  WILLIAM   MDRMAT. 

Combien  sont  sergents  qui  ne  vous  valent  pas  ! 
cROMWBLL,  à  part. 
Pour  captiver  mon  cœur  voilà,  certe,  un  grand  pas  ? 

Haut. 

Flatteur  f 

SIB   WILLIAM   HVBIAT. 

Non  ! — Vous  traiter  de  feçon  si  hautaine! 
Est-il  déjà  lui-même  un  si  grand  capitaine? 

CBOMWBLL,  à  part. 
Impertinent  ! 

811  WILLIAM   HOBBAY. 

Voyons  :  —  pour  avoir  des  palais, 
Des  voitures  de  cour,  des  gardes,  des  valets, 
Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose? 
Vn  soldat,  comme  vous? 

CROXWELL. 

Rien  de  plus. 

SIB  WILLIAM  MOBRAY,  Ù  part. 

Notre  cause 
Est  gagnée  ! 


ACTE    IV,    SCÈXE    III.  35S 

Haut. 

Il  n'est  rien,  vraiment,  de  plus  que  vous. 

CROMWELL. 

C'est  juste! 

SIR   WILLIAM   ML'RRAY. 

Alors  pourquoi  le  servir  à  genoux  ? 

CROMWELL. 

Je  ne  le  sers  pas. 

SIR  WILLIAM  MDRRAY,  à  part. 

Bien  !  dans  mes  nœuds  il  s'enlace. 

Haut. 

Pourquoi  n'auriez-vous  pas  comme  lui  cette  place  ? 

CROMWELL. 

On  n'apercevrait  point,  au  fait,  de  changement. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Pas  le  moindre  !  un  soldat  pour  un  soldat  !  comment 
Pouvez-vous  donc  remplir  ce  devoir  qui  m'effraye? 
Pour  un  métier  si  dur  quelle  est  donc  votre  paye  ? 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  payé. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Pas  payé  !  —Voyez  donc  ! 
Laisser  de  vieux  soldats  dans  un  tel  abandon  ! 
Je  vous  plains. 

CROMWELL,  à  payf. 
Il  me  plaint  ! 

SIR  WILLIAM  MCRRAY. 

Le  garder,  sans  salaire  ! 
Cromwell  est  un  tyran  ! 

CROMWELL,  à /?ar^. 
L'y  voilà. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

La  colère 
M'étouffe  ! 

CROMWELL,  àpaft. 

Il  est  touchant  ! 


ffS  CROVWILL. 

8»  WILLIAM  ITRIAY,  lui prenant  la  main. 
Je  veux  vous  soulager, 
El  même,  écouler -moi,  vous  venger. 

CIOXWELL. 

Me  venger  ! 

811  WULUI  HCBRAT. 

SurCromwell. 

CIOIWILL. 

Sur  Cromwell  ! 
811  wiLLiAi  iciiAT,  se penchant  à  êon  oreille. 

Ouvrez-nous  la  poterne. 
Iiinfï  enfin  frapper  Judith  par  Holopherne  ! 

CIOXWBLL. 

Cetl-àHlire,  Holopherne,  est-ce  pas?  par  Judith. 

A  put. 

Il  cite  de  travers  la  Bible. 

811  WILUAH  MUllAT. 

Cest  bien  dit. 

CIOVWELL. 

Mais  pour  une  Judith,  votre  barbe  est  bien  noire  ? 

8IR  WILLIAX  XURIAY,  à  part. 

Pourquoi  diable  ai-je  été  rappeler  cette  histoire? 
Judith  est  une  femme,  au  fait.  —  QuMraporte  ! 

Haut. 

Ami! 
Laisse-nous  arriver  à  Cromwell  endormi, 
Tu  t'en  trouveras  bien... 

CIOHWELL. 

Lecrois-lu? 

811  WILLIAM  MURIAY. 

Que  t'importe 
Que  cinq  ou  six  vivants  passent  par  celte  porte  ? 
La  fortune,  mon  cher,  dans  cet  heureux  moment. 
Te  vient  pour  ainsi  dire  en  dormant. 

CIOMWILL. 

En  dormant  ! 
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SIR  WILLIAM  MURRAY,  lui  présentant  la  bourse. 
Prends  cet  à-compte  !  —  Ici  tu  n'as  d'autre  besogne 
Que  dire  White-Hall  quand  on  dira  Cologne. 

CROMWELL ,  à  part. 
Le  mot  est  White-Hall. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Prends  donc  cet  argent-ci. 
Nous  autres,  nous  payons. 

CROMWELL,  à  part. 

Et  moi,  je  paye  aussi  ! 

Haut,  à  Murray,  en  prenant  la  bourse. 

Merci,  c'est  une  dette,  ami,  que  je  contracte. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Tu  veilleras  ici  pour  nous  pendant  l'entr'acte. 

CROMWELL. 

Je  veillerai. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Fort  bien. 

Lui  présentant  la  main. 

Touche  là.  —  Par  le  ciel  ! 
C'est  un  brave. 

CROMWELL. 

A  propos,  quand  vous  aurez  Cromwell, 
Dis-moi,  qu'en  ferez-vous  ? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Mais  d'abord,— je  suppose,— 
Oui,  —  que  nous  le  lurons.  Voilà  tout  ! 

CROMWELL. 

Peu  de  chose. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Nous  nous  contenterons  d'un  prompt  et  doux  trépas, 
Nul  de  nous  n'est  cruel. 

CROMWELL,  à  part. 

Je  ne  le  serai  pas 
Plus  que  vous. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

C'est  conclu  ? 
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CKOMWtU. 

Tu  le  dis. 
SIR  wiuui  atrRiAT,OMj:  Cavaliers  qaiVattemlent 

dans  un  min  tin  t/ir/ilrr. 

^  itiez  vite. 
On  entre  au  sanctuaire  en  paya  ni  !<•  k-viie  ; 
ren  était  tûr. 

Loao  oaiofia,  à  iir  lyiUiam  Murray. 
Cetlftiit? 

SIR  >«ILLIAI  HRKAY. 

Oui. 
LORD  ORIOND,  oiUT  Cotulier». 
Marcboos. 

Lm  Cavdkm  m  fUtfm»  «kn  k  itmm,  «  t'wtamenu  vm  Croawell  i\m 

CROMWllX. 

(Jut  va  là. 
LORD  ORIOND. 

CoLO«ni. 

CROHWELL. 

Wiiti-Hall.  Passez. 

LORD  ORIOND,  à  pari. 
Bon. 
cRoiifk  ELL ,  regardant  les  Cavaliers  gui  entrent 
sous  la  poterne. 

C'est  cela. 
LORD  ORiuifD,  bas  à  sir  fViUiam  Murray. 
Murray,  restez  ici  pour  suneiller  cet  homme. 

A  Cromwrll. 

Frère,  où  trouver  Cromwell? 

CROXWEI.L. 

Dans  la  sallo  qu'on  nomme 

ChAXBRE  PEIIfTE. 

LORD  ORXO.'VD,  à  CromwelL 

Nos  pas  sont  par  la  nuit  voilés  j 
Mais  veillez  bien  pourtant. 
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CROMWELL. 

Soyez  tranquille!...  Allez. 

LORD  ORMOND,  ttVeC  jOî'e. 

Enfin!....  je  touche  au  but;  et  mes  vieilles  années 
D'un  triomphe  complet  sont  du  moins  couronnées. 
Je  tiens  Cromwell!  je  vais  le  saisir  sous  le  dais. 
Voici  l'occasion  qu'au  ciel  je  demandais. 
Cromwell  dort  dans  ma  main  !  le  ciel  me  l'abandonne. 

CROMWELL,  à  part  et  le  suivant  des  yeux. 
Ce  qu'on  demande  au  ciel,  l'enfer  parfois  le  donne  ! 

Ormond  se  précipite  sous  la  poterne  où  tous  les  Cavaliers  sont  déjà  entrés, 
excepte  sir  William  Murray. 

SCÈNE  IV. 

CROMWELL,  SIR  WILLIAM  MURRAY,  les  quatre  fous 
toujours  dans  leur  cachette. 

cromwell,  Vœil  fixé  sur  la  poterne  par  où  les  Cava- 
liers sont  entrés. 
Ils  y  sont  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  se  frottaut  Ics  mains. 
Par  ma  barbe,  enfin  nous  y  voilà  !  — 
Ce  grand  Cromwell  que  rien  au  monde  n'égala, 
Ce  fameux  général,  ce  profond  politique, 
A  qui  l'Europe  chante  un  éternel  cantique. 
Ce  maître,  ce  héros  pour  qui  le  monde  croit 
Le  sceptre  trop  léger,  le  trône  trop  étroit. 
Se  laisse  prendre  enfin,  comme  un  oiseau  sans  ailes, 
Par  huit  fous,  qui  n'ont  pas  entre  eux  tous  deux  cervelles! 
Car  je  suis  seul  ici  dont  le  cerveau  soit  bon. 
Sans  moi,  rien  n'était  f?.it.  — Cromwell!  un  vagabond. 
Un  mince  aventurier,  à  peine  gentilhomme. 
Là,  régner  sur  des  rois  comme  un  César  de  Rome  ! 
Quelle  leçon  pourtant  nous  faisons  à  ces  rois! 
Celui  dont  la  puissance  humiliait  leurs  droits, 
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Surpris  dans  son  palais  !  |>ar  nous  !  —  ignominie  !  — 
Voilà  quinze  ans  qu*on  donne  à  cela  du  génie  ! 

5m  toariMMt  van  Croaiwell  qui  l'ëcoaia  ««ce  Mag4roid. 

Concevez-vout,  mon  cher?  — Parce  qu'il  a  gagné 
Je  ne  sais  quels  combats  ;... 

CRoiWBLL,  à  part. 

Où  tu  n'as  pas  donné  ? 
s»  WILLIAM  iiRtAY,  Continuant. 
Parce  qu^arecdes  mots,  des  sermons,  des  grimaces, 
11  sait  plaire  à  la  foule  et  remuer  les  masses , 
Le  monde  se  prosterne,  au  lieu  de  le  huer! 
Un  rustre,  qui  ne  sait  pas  même  saluer  ! 

cioiwiLL,  à  part. 
Il  ne  le  sait  pas,  soit;  mais  il  l'apprend  aux  autres. 

811  WILLIAM  irmiAY. 

Cctiesact.  Set  teçoos— ressemblent  presqu'aux  vôtres' 

CIOHWELL. 

Presque? 

811  WILLIAM  MCIllAY. 

Pour  un  soldat  vous  avez  l'air  qu'il  faut  ; 
Mais  vous  ne  portez  pas  enfin  vos  yeux  plus  haut  ! 
Vous  avez  de  la  grâce  autant  qu'un  reitre  suisse, 
Pour  bien  pousser  la  charge  et  faire  l'exercice. 

CIOHWELL. 

C'est  trop  de  bonté. 

su  WILLIAM  MUllAY. 

Non  ;  chaque  homme  à  son  métier. 
Vous  ne  voudriez  pas,  aux  yeux  d'un  peuple  entier, 
Prendre  des  airs  de  cour  et  vous  guinder  au  trône  ; 
L'étoffe  de  Cromw^l  se  mesure  à  votre  aune. 
Jugez  si  NoU  était  ridicule  d'oser. 
Sur  l'estrade  royale,  au  grand  jour  s'exposer. 
Sa  fortune  est  du  sort  une  étrange  débauche. 
Hier,  à  son  audience,  il  avait  l'air  si  gauche  ! 

CIOMWELL. 

Tu  t'y  présentais  donc  ? 
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SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Ne  me  tutoyez  pas , 
L'ami!  nous  ne  pouvons  marcher  du  même  pas. 
Je  suis,  voyez-vous  bien,  un  grand  seigneur  d'Ecosse. 
Un  homme  comme  vous  court  devant  mon  carrosse  ; 
Savez-vous  que  je  porte  un  loup  sur  mon  cimier? 
J'avais  de  plus,  mon  cher,  sous  feu  Jacques-Premier, 
L'honneur  d'être  fouetté  pour  le  prince  de  Galles. 

CROMWELL. 

Oui,  nos  conditions,  monsieur,  sont  inégales. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

C'est  heureux  ! 

CROMWELL. 

Revenons  à  ce  que  nous  disions. 
Chez  ce  Cromwell,  l'objet  de  vos  dérisions, 
Vous  alliez  donc  parfois  ? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Pour  faire  quelque  chose. 
On  ne  peut  pas  toujours  lutter  comme  Montrose. 

CROMWELL. 

Oui  ;  monsieur  au  tyran  demandait  un  emploi , 
En  attendant  qu'il  pût  le  trahir  pour  le  roi. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Comme  tu  dis  cela  crûment  ! 

CROMWELL. 

Le  beau  langage 
M'est  inconnu. 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  part. 

Croquant  ! 

CROMWELL. 

Cromwell  vous  a,  je  gage. 
Mal  reçu?  refusé? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Lui!  non  pas. 
CROMWELL,  à  part. 

Comme  il  ment  ! 
29 
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8IR  WILLIAM  ■CRMAY. 

Au  contraire,  pour  moi  Peurs  a  fait  le  charmant. 
Il  a  senti  KFionneur  que  je  voulais  lui  faire. 
Et  in*a  laissé  le  choix  des  grâces  qu'il  confère. 

cRoxwiLL,  à  part. 
Le  choix  de  la  fenêtre  ou  de  la  poKe,  oui. 

Hmi. 

Hait  pourquoi  donc  alors  vous  tourner  contre  lui  ? 

SIR  WILLIAM  Hl'RRAY. 

Xfti  réfléeki.  Comment  ser\  ir  un  rustre  insi{(ne, 
Régnant  en  caporal  qui  donne  une  consigne, 
Lourdaud  qui  veut  sourire  et  vous  montre  les  dents , 
Et  vous  rend  un  salut,  les  genoux  on  (io<)nns? 

CROIWELL. 

Je  conçois. 

SIR  WTLLIAl  MIJRRAY. 

Puis  j*appris  que  sa  chute  était  prête... 

CROMWELL. 

Et  le  droit  des  Stuarts  vous  revint  dans  la  tète  ? 

SIR  WILLIAM  MCRRAY. 

Oui,  le  droit  des  .Stuarts,  et  la  rusticité 
De  Cromwell  :  mes  amis  me  poussant  d'un  côté. 
Le  succès  étant  sûr  contre  un  si  triste  hère, 
J'entrai  dans  ce  complot. 

CROMWELL . 

A  vos  raisons  j'adhère. 

SIR  WILLIAM  HORRAY. 

Vous  comprenez,  mon  cher?  Les  principes  sont  là. 
Guillaume  le  Normand  jadis  les  viola  ; 
Mais  il  répara  tout  par  un  hymen  précoce 
D'Henri-Premier,  son  fils,  avec  Maude  d'Ecosse. 
Les  Stuarts  sont  issus  des  Alheling  et  d'eux; 
D'où,  voyez  la  lignée,  il  suit  que  Charles-Deux, 
Né  de  la  double  race,  unit  dans  sa  personne 
Les  droits  de  la  normande  et  ceux  de  la  saxonne. 
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CROaiWELL. 

C'est  clair. 

A  part. 

Je  comprends  mal  ce  beau  raisonnement. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

C'est  vous  que  j'en  fais  juge. 

CROMWELL. 

Il  choisit  bien,  vraiment  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

De  notre  jeune  roi  le  droit  est  manifeste. 

CROMWELL. 

Sans  doute. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Et  c'est  pourtant  ce  qu'un  Cromwell  conteste! 
N'est-il  pas  inouï  que  ce  dindon-vautour 
Pour  l'aire  de  l'aiglon  quitte  sa  basse-cour? 
.S'il  avait  des  talents,  bon  !  —Mais,  je  le  répète, 
C'est  une  Jéricho  qui  croule  sans  trompette  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Bien  trouvé  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY.^ 

Son  destin  en  roi  semble  marcher 
C'est  un  fantôme  vain  qui  tombe  à  le  toucher. 

CROMWELL,  ironiquement. 
Idole  à  tête  d'or  dont  les  pieds  sont  de  cire  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Je  l'ai  toujours  pensé,  ce  n'est  qu'un  pauvre  sire. 
Les  réputations  ne  me  trompent  pas,  moi. 
J'avais  jugé  Cromwell.  Cela  veut  être  roi  ! 
Dans  quel  temps  vivons-nous  ?  Cela  ne  sait  pas  même 
Déjouer  un  complot,  prévoir  un  stratagème  ! 
Vous  avez,  vous,  l'esprit  cent  fois  plus  pénétrant 
Que  le  sot  qu'à  cette  heure  en  son  lit  on  surprend  ! 

CROMWELL,  à  part. 
.S'il  savait  à  quel  point  il  dit  vrai,  l'imbécile  ? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

S'imagine-t-il  donc  que  régner  est  facile  ? 
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Lui  roi  !  je  n*en  ferais  pas  même  un  courtisan. 

CIOIWILL. 

Vous  auriez  bien  raison  ! 

811  WILLIAM  lUIlAT. 

Il  a,  convenons-en. 
Peut-être  du  talent  pour  bien  brasser  la  bière. 
A-til  droit  de  porter  bassinet  et  gambière , 
Seulement  ?  Tout  au  plus.  Noblesse  de  canton  ! 
Son  nom  même  vaut  il  le  nom  de  son  Milton  ? 

CRoiwELL,  à  part. 
Insolent! 

SIR  WILLIAM  ICaRAT. 

Au  lieu  d^tre  un  brasseur  qu^on  renomme. 
Cela  Ta  s*avis«r  de  faire  le  grand  bomme. 
De  Irancber  du  tyran,  de  singer  les  héros! 
Sont-ils  pas  amusants,  ces  petits  holiereaux  ? 
11  apprit  à  brider  le  peuple,  à  dompter  IMiydre, 
A  gouverner  le  monde,  —  en  distillant  du  cidre! 

CIOIWILL,  à  part. 
Drôle! 

811  WILLIAM  ICIIAT. 

El,  parce  qu'il  fut  servi  par  le  hasard. 
Il  se  croit  un  Capet,  un  Moïse,  un  César  ! 
Ce  qui  me  confond,  moi,  c'est  qu'un  Warwick  descende 
A  traiter  de  cousin  ce  roi  de  contrebande  ! 

cioiwELL,  à  part. 
Caméléon,  rampant  hier  encor  devant  moi  ! 
811  WILLIAM  MiiiAY,  commc  frappé  d'une  idée  subite. 
Ah  çà,  je  suis  moi-même  un  peu  bien  simple  ! 

CROIWELL. 

Quoi? 

811  WILLIAI  ICIIAY. 

Tandis  que  nos  faucons  prennent  là-haut  leur  proie, 
Ils  me  laissent  ici,  pour  que,  si  Ton  octroie 
Des  récompenses,  —  comme  il  est  probable  enfin. 
On  n'en  ait  que  pour  eux  ! 
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CROMWELL,  à  part. 

Misérable  aigrefin  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY, 

Ils  me  réservent,  oui,  la  portion  congrue. 
Mais  moi,  vieil  épervier,  faire  le  pied  de  grue  ; 
Non  !  je  veux  mériter  aussi  les  dons  du  roi. 

CROMWELL. 

Mais  vous  ne  serez  pas  oublié,  croyez-moi. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Je  veux  mettre,  comme  eux,  la  main  sur  le  vieux  diable. 

CROMWELL,  à  part. 
Vas-y  donc  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  lui  Serrant  la  main. 
Tu  nous  rends  un  service  impayable. 
Mais  quand  s'acquittera  le  compte  général , 
Je  ne  t'oublîrai  point;  tu  seras  caporal  ! 

11  sort. 

CROMWELL,  seul,  haussant  les  épaules. 
Va,  cherche  !  —  Un  nain  de  cour  me  toiser  à  sa  règle  ! 
L'oison  qui  fait  la  roue,  huer  le  vol  de  l'aigle  ! 

Entre  Manassé,  marchant  avec  précautioni  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

SCÈNE  V. 

CROMWELL,  MANASSÉ. 

MANASSÉ,  sans  voir  Cromwell. 
Puritains,  Cavaliers,  le  Cromwell,  Charles-Deux, 
Chrétiens  que  tout  cela  ! 
CROMWELL,  apercevant  Manassé  sur  lequel  tombe 
un  rayon  de  sa  lanterne. 

Dieu  !  c'est  le  juif  hideux  ! 
Que  vient-il  faire  ici  ?  sort-il  de  quelque  tombe  ? 

MANASSÉ,  sans  voir  Cromwell  qui  l'écoute. 
Des  deux  partis  rivaux  qu'importe  qui  succombe  ? 

29. 
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Il  coulera  toujours  du  sang  clirélieD  à  flots; 
Je  Pespère  du  moins  !  c*est  le  I)on  des  comploU. 
Qu^Onnond  lue  Olivier,  qu'Olivier  le  déjoue, 
Cest  ici  qu*à  tous  deux  leur  destin  se  dénoue. 
Je  veux  voir  oda,  moi  !  Tout  menace  Cromwcll... 

CROHwciL,  à  part. 
Traître! 

iA*iASSt,  coniinuani  et  levùnt  leêyeux  au  ciel. 
Tout,  excepté  I«  étoiles  du  ciel. 
Il  ioacbe  à  son  trépas,  ce  semble,  et  sa  planète 
CqMBdaol  au  zénith  brille  encor  pure  et  nette; 
Et  J*ai  beau  combiner  les  lignes  de  sa  maio, 
Je  n*7  Toif  de  danger  réel,  —  que  pour  demain. 

cRoiwELL,  à  part. 
Pour  demain!  Que  dit-il  ?  Ces  damnés  astrologuet 
Sont-ils  donc  charlatans  Jusqu'en  leurs  monologues? 

■ANASst,  continuant. 
Qu'importe!  Il  faut  qu'Ormond  ou  Cromwell  soit  détruit. 
Ils  vont  s*entr'égorger. 

RffanUnt  1«  ckl  iUÀU. 

—  Qu'il  fait  beau,  celle  nuil  ! 
ciOHWELL,  à  part. 
Après  ce  courtisan  bavard,  ce  juif  impie  ! 
Cest  l'immonde  corbeau  qui  remplace  la  pie. 
Il  accourt  sans  pitié,  sans  dégoût,  sans  remords, 
Demander  au  combat  sa  pâture  de  morts. 

jiATiASSÉ,  braquant  sa  lunette  vers  le  ciel. 
En  attendant  qu'ici  nos  conjurés  arrivent. 
Étudions  un  peu  les  courbes  que  décrivent 
Les  salelliles  d'HÉ  dans  l'orbile  de  Thau. 
Frappons  au  seuil  du  temple  avec  le  saint  marteau.  — 

11  met  l'oril  m  U  luortu,  pui*  •'interrompt  : 

Prêter  au  denier  douze!...  En  un  instant  de  trouble, 
J'aurais  pu,  sur  Ormond,  certes,  gagner  le  double. 

CROMWELL,  o  part. 
Espion  de  Cromwell  !  banquier  des  Cavaliers  ! 
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MA.NASSÉ,  Vœil  à  la  lunette. 
La  ligne  se  recourbe  en  corne  de  béliers...  — 
Mais  j'ai  ces  carolus  envoyés  de  Cologne; 
Et  de  bons  carolus,  même  quand  on  les  rogne, 
Gagnent....  —  Vraiment,  Téclipse  aurait  lieu  dans  ce  cas. 

—  Onze  sur  les  dollars,  et  neuf  sur  les  ducats. 

—  Oui,  Cromwell,Ormond,  tous  à  la  fois  je  les  trompe... 

En  ce  moment  on  entend  le  cri  périodique  de  la  sentinelle  éloignée  : 

Tout  va  bien  !  veillez-vous  ? 

CROMWELL,  avec  impatience,  à  part. 

Faut-il  qu'on  m'interrompe 
En  ce  moment  !  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  hiboux. 
Répélons-le  pourtant. 

Haut. 

Tout  va  bien  !  veillez-vous  ? 

A  cet  éclat  de  voix,  le  juif  se  tourne  comme  en  sursaut. 

MAWAssÉ,  à  part. 
Jacob  !  je  n'avais  point  vu  là  de  sentinelle  ! 
De  quel  voile  épais  l'âge  a  couvert  ma  prunelle  ! 

La  voix  d'une  autre  sentinelle  éloignée  répète  encore  : 

Tout  va  bien  !  veillez-vous  ? 
MANASSÉ,  s' approchant  de  Cromwell  avec  respect. 
Bonsoir,  seigneur  soldat. 
CROMWELL,  à  part. 
Fallait-il  que  soudain  ce  cri  l'intimidât! 
Comme  il  se  dévoilait! 

Haut. 

Bonne  nuit ,  juif. 
MANASSÉ,  avec  un  nouveau  salut. 

Vous  êtes 
Placé  là  par  seigneur  Ormond  ? 

CROMWELL. 

Fils  des  prophètes, 
Comment  as-tu  besoin  qu'on  te  réponde  :  Oui  ? 

MANASSÉ. 

De  vous  voir  triompher  je  suis  tout  réjoui. 
Le  Cromwell  tombe  enfin  ;  je  vous  en  félicite. 
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CIOHWILL. 

Merci. 

■AHAfltft,  êoiuani. 

Des  anciens  rois  le  pouvoir  ressuscite. 

Quel  bonheur  pour  tous  ! 

caorwiu. 

Ahî... 

lANASSt. 

Je  VOUS  fais  compliment, 
Toutetpérei  tant  doute  un  bon  avnnromf^nt  ! 

caoïwKLL. 
Oui.  L*on  Teut  me  nommer  caporal. 

UKnKMÈ. 

Un  beau  grade  ! 
cioxwELL,  à  part. 
Hait  le  grade  de  roi  me  plaît  mieux,  camarade  ! 

■AllASSt. 

Un  caporal  commande  à  quatre  hommes,  vraiment  ! 
Cest  superbe  !  et  porter  des  galons  ! 

ClOXWELL. 

Cest  charmant. 

■AllAttt. 

Je  suis  ravi  qu'avec  TaUégresse  commune 
La  chute  de  Cromwell  fasse  votre  fortune, 
Seigneur  soldat  ! 

cR0xwiLL,â  parf. 

Perade! 

HAIVASSt. 

Enfin,  Cromwell  maudit. 
Tu  vas  contre  les  juifé  expier  ton  édit  ! 
Fanatique  !  hypocrite  !  avare  ! 

S'adrttMot  k  Cronwdl. 

Quelle  honte! 
Ce  Protecteur,  ce  roi  vérifiait  un  compte  ! 
Ah  !  ne  me  parlez  point  des  bourgeois  couronnés  l 
Dans  un  cercle  si  bas  leurs  esprits  sont  bornés  ; 
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Pas  de  festins  brillants,  pas  de  jeux,  pas  de  fêtes, 
Jamais  d'emprunts!— Aussi,  quel  commerce  vous  faites! 
Que  si  vous  saisissez  pour  eux  un  brick  suédois, 
Ils  scrutent  votre  poche,  ils  regardent  vos  doigts, 
Et,  pour  tous  les  périls  qu'entraînait  l'entreprise. 
Vous  laissent  tout  au  plus  les  trois  quarts  de  la  prise. 

CROMWELL. 

Mais  c'est  vous  écorcher  ! 

MANASSÉ. 

C'est  le  mot.  Rois  mesquins  ! 
Ils  savent  distinguer  les  besans  des  sequins. 

CROMWELL. 

C'est  affreux  ! 

MAJfASSÉ. 

Ce  Cromwell!  là,  je  vous  le  demande, 
M'a-t-il  pas  une  fois  osé  mettre  à  l'amende 
Pour  avoir,  en  prêtant  à  je  ne  sais  quel  taux, 
Honnêtement  doublé  mes  pauvres  capitaux  ! 

CROMWELL. 

C'est  grand'pitié. 

MANASSÉ. 

Seigneur,  c'est  tuer  l'industrie  ! 
De  quoi  se  mêlait-il,  ce  tyran,  je  vous  prie  ? 
De  quel  droit  fermait-il,  pour  plaire  à  ses  dévots. 
Théâtres,  jeux,  concerts,  bals,  courses  de  chevaux, 
Où,  livrés  au  plaisir  qui  dans  ces  lieux  fourmille, 
Se  ruinaient  gaîment  les  aînés  de  famille? 
Les  priver  de  ce  droit,  n'est-ce  pas  illégal  ? 
Sournois,  haineux,  féroce,  économe,  frugal , 
C'est  un  monstre!  Par  vous  l'Angleterre  respire. 
Votre  bras  généreux  la  délivre  du  pire 
Des  tyrans  que  l'enfer  jamais  puisse  enfanter  !  — 
Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  pas  pour  vous  flatter. 

CROMWELL. 

J'en  suis  bien  convaincu. 
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■ANàset,  hauêêani  Us  épauiet  et  reyunuint  <  rom- 
WêU  en  dêa$ou4,  à  part. 
Cet  machines  de  Riierre! 
LVncent  le  pins  groMier  ravit  ce  cœur  vulgaire. 

cioiwiLL,  à  part. 
Que  de  masques  cachaient  ce  vi«a|îe  odieux  ! 
Faisons-les  tous  tomher  tour  à  tour  sous  mes  yeux  ! 

Haat. 

A  propoi,  dia-mni  donc,  juif,  ma  bonne  nvcnliin». 
MiKASSâ,  s'inclinant. 

Qw  ji-  \  oiis  montre  ici  votre  Ki^n^*'ur  f«''nr('  ! 

Mais,  s«'ij;rn'ur  caporal,  c'est  |K)ur  moi  trop  d'honneur. 

A  p«rt. 

Un  maraud  de  soldat! 

tUat. 

Vous  marchez  au  bonheur  ! 

A  p«rt. 

Cest  voir  une  chandelle  avec  un  télescope  ! 

Haut. 

Allons,  soit,  doux  seifi^eur  :  tirons  votre  horoscope  ! 
Cest  ce  que  nous  nommons,  dans  un  latin  poli. 
Faire  une  expérience  m  anima  cili. 

A  p*ri. 

On  peut  rire  en  latin  au  nez  de  cet  ignare. 

Haut. 

Livrez-moi  votre  main.  — 11  faut  que  je  vous  narre. . . 
Cet  infâme  Cromwell!...— 

Ktaininant  avrc  ta  lanUme  la  nwla  qne  Cromwell  lut  prcaenW. 

Quelle  main  !— je  suis  mort . 

11  UMibe  pro«tenW  aiis  pirdt  île  Cruinwrii. 

CROMWELL,  souriant. 
Hé  !  juif,  (jue  fais-tu  donc  ?  Çà,  quel  diable  te  mord  ? 

MA!fASSE,  frappant  la  terre  de  son  front. 
Je  suis  mort. 

CROMWELL. 

Tu  sais  donc  qui  je  suis,  juif  immonde  ? 
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MAN.vssÉ,  d'une  voix  éteinte. 
Ah!  c'est  bien  celte  main,  large  à  porter  le  monde  ! 
Je  les  reconnais  trop,  ces  lignes  où  le  ciel 
N'inscrivit  d'autre  nom  que  le  nom  de  Cromwell  î 
Votre  astre  n'avait  point  menti. 

CROMWELL. 

Vieillard,  écoute. 
Tu  n'es  qu'un  misérable;  et  je  pourrais  sans  doute, 
A  mon  tour,  essayant  sur  toi  ce  fer  poli, 

Il  lui  présente  son  poignard. 

Faire  une  expérience  in  anima  vili.  — 

Mais  je  n'écrase  pas  moi-même  un  ver  de  terre; 

Lève-toi  ! 

Manassé    se  lève.  Cromwell  lui  montre  un  banc  de  pierre  près  de  la  porte. 

Sieds-toi  là. 

Le  juif  s'assied,  comme  atterré,  dans  le  coin  obscur  du  banc. 

Surtout  songe  à  te  taire. 
Un  seul  mot,  et  ton  âme  ira  loin  de  ton  corps 
Compléter  à  loisir  ton  alphabet  des  morts  ! 

Le  juif  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine.  Cromwell  revient  sur  le  devant 
du  tbéàtre,  et  continue  en  le  regardant  de  travers  : 

Ce  juif,  servir  Ormond  !  le  sort  qui  me  l'envoie 
Mêle  un  oiseau  de  nuit  à  ces  oiseaux  de  proie  ! 

Il  se  promène,  laissant  ccliapper  de  temps  en  temps  quelques  paroles. 

Mes  seuls  crimes  sont  donc,  à  les  en  écouter, 
De  saluer  trop  mal  et  de  trop  bien  compter. 
Mais  de  Charles-Premier  ou  de  la  Charte  anglaise. 
Pas  un  mot  !  — 

Mettant  la  main  sur  la  poche  de  son  justaucorps. 

Qu'ai-je  là  qui  me  gêne  et  me  pèse  ? 

Il  tire  de  sa  pocbe  la  bourse  que  lui  a  remise  Murray. 

Ah!  c'est  le  prix  du  sang  !...  Oui.  J'avais  oublié 
Que  pour  m'assassiner  ces  messieurs  m'ont  payé. 
Voyons  s'ils  ont  des  droits  à  ma  reconnaissance; 
Comptons,  jugeons  un  peu  de  leur  muniiicence. 
La  lêle  de  Cromwell,  combien  cela  vaut-il? 


^S  CMOIWIU. 

S*i]t  m*aTai€iil  mal  payé,  ce  aenit  taeMl. 

n  fimi  h  lm»0nm  dm  aalM  At  Uamuti  «t  «■  dlrif«  U  baim  «w  U 
bo«r*«.  n  r«e«W  «wc  iMMrmir,  apm  y  «roir  JHi  «•  rvgutl. 

Dieu  !  le  nom  de  mon  fils  brodé  sur  celte  bourse  ! 
De  cet  or  parricide  il  était  donc  la  «ource  ! 

Je  ne  me  trompe  pat,  voilà  son  écusson  ? 
Quelle  preuve  à  présent  manque  à  sa  trahison  ! 
Ah  !  misérable  enfant  !  Ah  !  misérable  i>ére  ! 
Quoi  !  non  content  d'avoir,  en  leur  impur  repaire. 
Sa  part  dans  leurs  complots,  sa  part  dans  leurs  repas, 
D*encourager  leurs  coups,  de  boire  à  mon  Irt  pas. 
Mon  fils  faisait  les  frais  de  la  funèbre  fête! 
Il  leur  donnait  son  or  pour  acheter  ma  télé  ! 
Et,  de  tous  leurs  plaisirs  complice  sans  remord. 
Enfin,  coomie  un  banquet,  il  leur  payait  ma  mort  ! 

u  jcCU  k  boitfM  •  terrt  avrc  dt'goùl. 

Ses  prodigalités  vont  Jusqu*au  parricide  ! 

Sacra  RIclHand  CmoiwcII  qui  pM^ait  cbcrcliar  tan  dModn  dsM  k  nsiu 

^entends  venir  quelqu'un. 

SCÈNE  VI. 
Lis  HtMU  ;  RICUARD  CROMWELL. 

H  t'mtute*  Icatancat  vm  l'arant-^céM. 
IICHAID  CIOHWELL. 

La  nuit  n'est  pas  lucide. 
caoïwELL,  sans  en  être  vu. 
Se  pourrait-il  !  mon  fils  ? 

BICHARD  CROMWELL. 

Me  voilà  déUvré? 
CROMWELL ,  à  part. 
Par  les  brigands  sans  doule  auxquels  tu  m'as  livré. 
A  leurs  sanglantes  mains  joins  ta  main  fratenielle  ! 
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RICHARD  cROMWELi,  toujours  safis  voîv  soH  père. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  bien  payé  la  sentinelle  î 

CROMWELL,  à  part. 
11  le  dit. 

RICHARD   CROMWELL. 

Je  suis  libre  ! 

CROMWELL,  à  part. 

A  quel  prix,  scélérat  ? 

RICHARD   CROMWELL. 

Cela  me  coûte  cher!  mais  je  hais  d'être  ingrat. 

CROMWELL,  à  part. 
Ah  !  tu  hais  d'être  ingrat  envers  le  vil  sicaire 
Qui  te  laisse  à  ton  aise  assassiner  ton  père! 

RICHARD  CROMWELL. 

Encore  une  fredaine  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Avec  quel  ton  léger 
Ce  Joas  dissolu  parle  de  m'égorger  î 

RICHARD  CROMWELL. 

Mon  père  dort  pourtant  ! 

CROMWELL ,  à  part. 
Il  dort! 

RICHARD  CROMWELL. 

Il  ne  se  doute 
De  rien  ! 

CROMWELL,  à  part. 
C'est  lui  qui  veille,  et  c'est  lui  qui  l'écoute! 

RICHARD  CROMWELL,  Hant. 

Je  vais  bien  l'attraper. 

CROMWELL ,  à  part. 

Quel  rire  et  quel  forfait  ! 
L'infâme  vient  ici  demander  :  —  Est-ce  fait?— 
Si  je  le  châtiais  moi-même  ? 

RICHARD  CROMWELL,  riant. 

Allons,  courage  ! 

30 
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Quand  ils  ne  verront  plus  leur  oisrsn  dans  sn  cn^. 
Demain,  comme  les  saints  vont  être  déconfits* 

CBoawiLL,  à  part. 
Si  je  le  poigoardaif  de  ma  main  ?  — 

Il  llr»  Ma  palfMvl,  «t  Mi  wi  pM  ««n  Rlrhard  Croawdl  ^  m  prawia» 
MT  b  àmm  èm  dMin,  et  4frrUrt  Utfmi  0  m  trMiv*.  U  Uv«  k  poi- 
fb  ■'«wàfc 

Cett  mon  AU  ! 

RICHAID  CIOIWBLL. 

DM  CaTaliers  riront  de  Talf^arade  ! 
cioBWELL,  à  part. 
Maif  de  mon  propre  sang  il  fait  ici  parade  ; 

Il  bu  ■«  pM. 

Frappons! 

■ICIAIB  CIOIWELL. 

Ce  dénoûment  est  heureux  sur  ma  f^i. 
CBOMWBLL,  à  part. 
Oui? 

BICBAIDCROMWELI.. 

Mon  père  ne  m'eût  point  pardonné,  je  croi  ? 
Mais  de  cette  façon  à  son  courroux  j'échappe. 

cioxwELL,  à  part. 
Tu  n'échapperas  iwint,  traître  !  —  II  faut  que  je  frappe. 
Point  de  pitié  !  c'est  dit. 

Il  •'•«■■»  Mcor*  van  Rickard,  puis  hitiu. 

Mais  quoi  !  mon  premier  né  ! 
Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  l'avait  donné  : 
C'est  mon  sang  que  ce  fer  va  trouver  dans  ses  veines. 
Enfonl  !  qu'il  m'a  donné  de  maux,  de  soins,  de  peines. 
Hélas!  et  de  bonheur!  —  Chaque  fois  qu'à  ses  yeux 
Je  paraissais,  —  soudain,  rayonnant  et  joyeux, 
Tendant  ses  petits  bras  à  mes  mains  paternelles, 
Tout  son  corps  tressaillait,  comme  s'il  eût  des  ailes. 
Il  me  semblait  qu'un  astre  à  mes  yeux  avait  lui, 
Ouand  il  me  souriait  ! 

RICHARD  CROHWELL. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 
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Mon  père  est  un  lyran  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Ah  !  ce  mot  me  décide. 
On  cesse  d'être  fils  quand  on  est  parricide. 

Il  s'avance  par  derrière  vers  son  fils,  le  poignard  levé. 

Meurs,  traître  !  — 

Un  bruit  de  pas  sous  la  poterne.  —  Cromwell  s'arrête  et  se  retourne. 

Mais  quel  bruit  dans  ces  noirs  escaliers  ? 
C'est  Ormond  qui  revient  avec  ses  Cavaliers. 
De  mon  fils  dans  leurs  rangs  suivons  la  perfidie; 
Nous  dénoûrons  après  toute  la  tragédie  ! 

Il  remet  son  poignard  dans  le  fourreau.  —  Entrent  les  Cavaliers,  leurs  épées 
à  la  main,  portant  au  milieu  d'eus  lord  Rocliester  endormi  et  bâillonné 
avec  un  mouchoir  qui  lui  cache  le  visage. 


SCÈNE  VII. 

Les  mêmes;  lord  ORMOND,  lord  CLIFFORD,  lord  DRO- 
GIIEDA,  lord  ROSEBERRY,  str  PETERS  DOWNIE, 
SIR  WILLIAM  MURRAY,  SEDLEY,  le  docteur  JEN- 
KINS,  lord  ROCHESTER. 

A  l'arrivée  des  Cavaliers,  Cromwell  reprend   sa  place,  et  Richard  se 
retourne  avec  étonnemont. 

RICHARD  cromwell,  saus  être  vu  des  Cavaliers. 
Ces  gens  m'ont  l'air  suspect.  Mettons-nous  à  l'écart. 

Il  se  retire  à  gauche  du  théâtre,  parmi  les  massifs  de  verdure. 

SIR  WILLIAM  mcrray,  à  Cromwell,  d'un  air 
triomphant. 
Ce  Protecteur  n'a  pas  même  un  lit  de  brocard  ! 
Sur  sa  table  mourait  une  pauvre  bougie; 
On  ne  s'y  voyait  pas  !  Grâce  à  sa  léthargie, 
11  n'a  point  remué  quand  nous  l'avons  saisi; 
Nous  l'avons  bâillonné  sans  bruit,  et  le  voici. 

CROMWELL. 

Ah!  c'est  lui? 
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RICBAKD  CROXWELL,  à  part. 

Ou'eftcela? 

LORD  r.LirroRD. 

Nous  le  tenons.  Victoire  ! 

RICIARD  CROMWELI.,  à  fHirt. 

OuediUU? 

SIR  PITIR8  D0W51S. 

Le  plut  fort  est  fait  !  —  La  nuit  est  noire; 
Anons;  ne  perdons  point  de  temps.  Marclions  !  — 

f,  SMiWjr  «t  Oittoré  i|«i  partant  U  prUonnIrr 


Hé  bien  ? 

LORD  R08IRIRRT,  à  DWDfiie. 

Cest  fort  commode  à  dire  à  qui  ne  porl»-  •  '-  -i 

siBLRT,  à  Daumie. 
Comme,  pour  arriver  au  but  qu'on  se  projjos»'. 
On  n'a  point  de  relais,  il  faut  qu'on  se  repose. 

RICHARD  CROHWKLL,  à  purt. 

Je  reconnais  ces  voix. 

LO^ùo^mojiu,  l'œil  fixé  sur  te  fardeau  que  ieiCavalien 
ont  déposé  à  terre. 

Voilà  donc  ce  Cromwell  ! 
De  son  crime  inouf  châtiment  solennel  ! 
Le  voilà  dans  nos  mains,  ce  colosse  de  gloire 
En  qui,  plus  qu'en  un  Dieu,  le  monde  semblait  croire  ! 
C'est  lui-même.  —  Â  nos  pieds  quelle  place  tient-il  ? 
Il  n'est  rien  d'assez  fort,  ni  rien  d'assez  subtil. 
Pour  ravir  désormais  ce  coupable  à  son  Juge. 
Tout  fuyait  devant  lui;  —  le  voilà  sans  refuge.  — 
Ha  !  malheureux  soldat  !  à  quoi  donc  t'a  servi 
D'avoir  tenu  quinze  ans  tout  un  peuple  asservi. 
D'avoir  tant  combattu,  tant  faussé  de  cuirasses, 
Substitué  ton  nom  au  nom  des  vieilles  races, 
Et  régné  par  la  haine,  et  l'erreur,  et  l'effroi. 
Et  fait  de  White-Hall  le  Calvaire  d'un  roi  ? 
Combien  tous  ces  forfaits,  scellés  du  diadème, 


ACTE    IV,    SCÈNE    VU.  557 

Sont  un  fardeau  terrible  à  cette  heure  suprême  ! 
Cromvell  !  quel  compte  à  rendre,  et  comment  feras-tu  ? 
Je  t'abhorrais  puissant,  je  te  plains  abattu. 
Que  ne  t'ai-je  au  combat  terrassé  !  —  Quelle  chute  ! 
Te  prendre  sans  te  vaincre  !  un  triomphe  sans  lutte  ! 
Résignons-nous.  L'épée  a  fait  place  aux  poignards. 
Pour  la  faire  pencher  du  côté  des  Stuarts, 
Quelle  tête  le  sort  jette  dans  la  balance  ! 

RICHARD  CROMWELL,  à  part. 

Qu'entrevois-je  ?  Écoutons,  et  gardons  le  silence. 

CROMWEiL,  à  par^. 
J'estime  cet  Ormond;  il  parle  noblement. 
Le  cœur  d'un  vrai  soldat  jamais  ne  se  dément. 
SIR  WILLIAM  MrRRAY,  à  lord  Ormoful  en  lui  dési- 
gnant le  prisonnier. 
Que  d'honneur  au  maraud  fait  ici  Votre  Grâce  ! 

CROMWEiL,  à  part. 
Vil  courtisan  ! 

DowNiE,  à  ceux  qui  portent  le  prisonnier. 
Marchons,  diable  ! 

LORD  DROGHEDA. 

Un  instant,  de  grâce  ! 
C'est  qu'il  est  déjà  lourd  comme  s'il  était  mort. 

SEDLEY. 

Il  est  fort  malaisé  de  conduire  à  bon  port 
Cette  cargaison-là.  Délibérons  :  qu'en  faire? 

LORD  CLIFFORD. 

Tuons  ici  notre  homme,  et  terminons  l'affaire  ! 

LORD  DROGHEDA. 

C'est  cela  !  tuons. 

SEDLEY. 

Oui,  c'est  plus  expéditif. 

RICHARD  CROMWELL,  à  part. 

Quel  conseil  de  démons  !  Qui  donc  est  le  captif  ? 

CROMWELL,  à  part. 
Le  harpon  a  bien  pris;  laissons  filer  le  câble. 

30. 
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■ANASSft,  quijusqu'aiars  a  tout  obëercé  diins  un 
profàml  silence,  êouievant  «a  iêtê,  à  part. 
Ce  spectacle  adoucit  le  malheur  qui  m'accable. 
Ils  Toot  s>ntre(iier  :  c'est  consolant,  au  moins  ! 
LOI»  ci\rfoti9,brandi$êani  êonèpétêur  Roctieêtery 

aux  CawUien. 
Ett-cedit? 

Li  DOcncB  ji?nLiHS,  arrêtant  CUffàrd. 

Quoi!  messieurs,  sans  juges,  sans  témoins. 
Sam  verdict  de  jury,  sans  loi,  sans  procédure  ? 
Cest  un  assassinat!  L'expression  est  dure; 
Mais  enfin  ètes-vous,  par  mandat  spécial, 
Cne  eour  de  justice,  un  conseil  martial? 
Oft  sont,  pour  que  les  lois  ne  soient  point  violées. 
Vos  lettres  d'assesseurs,  du  sceau  royal  scellées  ? 
Lequel  est  attomey?  lequel  est  président? 
Je  ne  vois  pas  ici  deux  avocats,  plaidant 
L'un  pour  cet  accusé,  l'autre  pour  la  Couronne. 
Quel  appareil  légal  enfin  vous  environne? 
Savez-vous  seulement  le  latin  pour  juger? 
Confronter  les  témoins  et  les  interroger  ? 
Sur  des  textes  formels  bien  asseoir  la  sentence 
Qui  condamne  à  la  claie  ou  bien  à  la  potence  ? 
A  quel  jour  étes-vous  de  votre  session  ? 
Comment  dater  l'arrêt  de  condamnation  ? 
Quel  est  le  corps  du  crime?  où  sont  tous  les  complices? 
Sur  quels  cheh  de  délit  basez-vous  les  supplices  ? 
Ce  sont  les  lois  qu'ici  je  défends;  non  Cromwell.  — 
Lui,  quoique  non  jugé,  je  le  crois  criminel  : 
lia  du  roi  son  maître  oublié  l'allégeance; 
Cas  prévu  par  la  loi  qui  frappe  en  aa  vengeance, 
Quilœdit  in  Rege  niajestatem  Dei. 
Bref,  aux  lois  d'Angleterre  il  a  désobéi. 
Que,  pour  faire  éclater  leur  majesté  sacrée, 
La  tête  du  félon  du  tronc  soit  séparée. 
C'est  fort  bien  ;  mais  il  faut  quelques  formes  aussi. 
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Messieurs,  vous  ne  pouvez  le  condamner  ainsi. 
Vous  prenez  qualités  que  jamais  on  n'assemble; 
Se  faire  accusateur  et  témoin,  tout  ensemble, 
Être  juge  et  bourreau,  c'est  absurde  !  et  ma  voix 
Contre  cet  attentat  proteste  au  nom  des  lois. 

CRoawELL,  à  part. 
Je  reconnais  Jenkins,  le  magistrat  intègre  ! 
LORD  CLiFFORD,  aitx  Cavalicvs  en  haussant  les 
épaules. 
Que  diable  nous  vient-il  dire  avec  sa  voix  aigre? 

LORD  DROGHEDA,  d'un  ttiv  blessé,  à  Jenkins. 
Docteur,  vous  nous  prenez  pour  des  robins,  je  croi  ? 

SIR  PETERS  DOWXIE. 

Pensez-vous  présider  la  cour  du  banc  du  roi  ? 

SEDLEY,  riant. 
Depuis  quand  le  hibou  dit-il  à  son  compère 
L'autour  :  — 

Il  contrefait  la  voix  et  le  geste  de  Jenkins. 

«  Prenons  séance,  et  jugeons  la  vipère!  « 

LORD  ROSEBERRY,  Ttant. 

Il  nous  parle  latin  ! 

SIR  WILLIAM  MCRRAY. 

Peste  des  sots  discours  ! 

LORD  CLIFFORD. 

C'est  ma  dague  qui  juge,  et  juge  sans  recours  ! 
Frappons  ! 

CROMWELL,  àjoar^ 
Laissons  frapper. 

TOUS   LES   CAVALIERS. 

Finissons. 

Lord  ClifTord  s'avance  l'épce  haute  vers  le  prisonnier  toujours  voilé. 

JENKINS,  gravement. 

Je  proleste. 

RICHARD  CROMWELL,  àpart. 

Dieu  !  quelle  scène  horrible  !  est-ce  un  rêve  funeste  ? 
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LOKD  CLiTPORD,  rcpi)us$ant  Jenkins. 
ProCestei  à  Totre  aise  ! 

LOiD  OBioivD,  arrêtant  Cliffbrd. 

Un  moment,  lord  Clifford  ! 
Le  doelMira  raison  ;  je  Tapprouve  trj's-fort. 
L*ordre iirécit  du  roi  m*enjoint  de  lui  remettre 
Notre  captif  Thrant  :  Teuillez  vous  y  soumettre. 

Loaa  CLirroaD,  à  tord  Ortnond. 
Mais  il  faudra  demain  soutenir  cent  cooibats 
Pour  Tenlever. 

811   PiniS  DOWlflI. 

Et  puis,  quand  il  sera  là-bas, 
Vivant,  le  roi  veut-il  le  mettre,  je  vous  prie, 
Avec  une  étiquette  en  sa  ménagerie  ? 

LORD   DROGHBDA. 

Hé!  nous  lui  donnerons  ranimai  empaillé. 

LoiD  CLIFFORD,  à  lord  Ormotul. 
Mylord.  hors  du  fourreau  quand  le  glaive  a  brillé, 
Il  faut  frapper.  A  nous,  nous  n'avons  que  celte  heure  ; 
Profitons-en.  Cromwell  est  dans  nos  mains,  quMl  meure! 

TOCS  LIS  CAVALiKas,  excepté  Onnond  et  Jenkins. 
Oui! 

n*  M  pi^dpittirt  1  k  feb,  km  ëpën  •  1«  aal.,  M,  k  pff««iaUr  ttMÎMn 

jnnLiHS,  avec  solennité. 
Je  proteste! 

RICHARD  CROMWELL,  à  part  et  hors  de  lui. 
Ils  vont  tuer  mon  père,  ô  ciel  ! 

Il  se  j«u«  •■  adica  des  CsTslIers. 

Arrêtez,  assassins! 

TOUS  LES  CAVALIERS. 

Grand  Dieu  !  Richard  Cromwell  î 

CROHWELL,  à  part. 
Que  fait-il? 

RICHARD  CROHWELL,  aux  CavoUers. 

Arrêtez  !  —  Ah  !  par  pitié,  par  grâce  ! 
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Si  notre  amitié  laisse  en  vos  cœurs  quelque  trace, 
Roseberry,  Sedley,  Downie,  écoutez-moi  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  avec  impatience. 
Diable! 

RICHARD   CROMWELL. 

Épargnez  mon  père  ! 

SEDLEY. 

Épargna-t-il  son  roi  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ?  ce  fut  sans  doute  un  crime. 
Mais  en  suis-je  coupable  ?  en  dois-je  être  victime  ? 
Amis,  en  le  frappant,  vous  me  frappez  aussi  ! 

CROMWELL,  à  pari. 
Est-ce  là  ce  Richard,  parricide  endurci  ? 
Je  n'y  comprends  plus  rien. 

LORD  ROSEBERRY,  à  Rîchard  CromweU. 

Nous  VOUS  aimons  en  frère, 
Richard;  mais  au  devoir  on  ne  peut  se  soustraire. 

RICHARD  CROMWELL. 

Non,  vous  ne  tûrez  pas  mon  père  ! 

CROMWELL,  à  part. 

Il  me  défend  ! 
Ah  !  quel  bonheur!  j'avais  mal  jugé  mon  enfant. 

RICHARD  CROMWELL,  ttux  Cavalicrs. 
Est-ce  pour  en  venir  à  ce  but  détestable 
Que  vous  faisiez  asseoir  Richard  à  votre  table  ? 
Que  nous  partagions  tout,  jeux,  débauches,  plaisirs? 
Que  ma  bourse  toujours  s'ouvrait  à  vos  désirs  ? 
Comparez  maintenant,  mes  compagnons  de  fêtes, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  à  ce  que  vous  me  faites  ! 

LORD  ROSEBERRY,  bas  Qux  Cavaliers. 
A-t-iltort? 

JENKINS,  à  Rîchard. 
Bien ,  jeune  homme  !  allons,  ce  n'est  point  mal  ! 
Mais  faites  donc  valoir  le  vice  radical 


Ô6i  CKOXWELL. 

De  raffaire.  —  IIsn*ont  pas  le  droit.  —  Plaidez  la  cause 
Plaidez!  plaidez! 

MICB4RD  ClO^WELL,à  Jenk'iHS. 
Monsieur!... 

Avec  vous  Je  m^oppose.... 
%iCMk%9ekowwwLL,  joignant  la  mains,  aux  Cavaliers . 
Met  ami^  ! 

caoawELL,  à  pari. 
Je  vois  tout  d*un  plus  juste  regard. 
Mon  fils!  combien  j'étais  injuste  à  son  éi^ard  ! 
Certe,  Une  .  . 

Que  la  pari .;  le. 

LuRi>  uRVu^u,  à  /liihard. 
Voire  père  avec  nous,  monsieur,  tenait  gros  jeu  ; 
Chacun  jouait  sa  léte  :  il  a  pordu! 

KICIABD  CROIWELL. 

Grand  Dieu! 
Aux  yeux  même  du  fiU  assassiner  !p  p«'^rf  ' 

IlCTte  «Tee  forer. 

Au  meurtre! 

Ku%  Caralicr*. 

Ce  n'est  plus  qu'en  moi  seul  que  j'espère. 

Il  crie  encore. 

Au  meurtre!  à  moi,  soldats! 

8IR  WILLIAM  MCKEAY.  l'interrompant. 

Les  soldats  sont  à  nous. 

RICHARD  CROMWELL. 

Hé  bien  donc  î  seul  encor  je  vous  fais  face  à  tous  ! 

Il  porte  U  main  à  »on  côlei  pour  y  chercher  ton  ipée. 

Mais  quoi  !  le  fer  vengeur  manque  a  ma  main  tromi)ée 
—  Pourquoi  m'as-tu,  mon  père,  enlevé  mon  épée? 

cRoiwELL,  à  part. 
Pauvre  Richard  ! 

LORD  0RM0?iD,  à  Ricliord. 

Monsieur,  je  vous  plains.  Croyez-moi 
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Retirez-vous.  Laissez  faire  les  gens  du  roi. 

RICHARD   CROMWELL. 

Vous  laisser  faire,  ô  ciel  !  Je  ne  veux  point  de  grâce. 
Avec  lui  tuez-moi  sur  son  corps  que  j'embrasse  ! 

II  se  précipite  sur  lord  Rochester  endormi,  et  le  serre  étroitement  dans 
ses  Lras. 

CROMWELL,  à  part. 
Mon  fils  !  il  va  trop  loin  ;  il  serait  trop  cruel 
Qu'il  se  fît  poignarder  avec  un  faux  Cromwell. 

LORD  ROSEBERRY,  essafant  de  cahaer  Richard. 
Richard  !... 
RICHARD  CROMWELL,  toujours  attaché  à  Rochester. 
Non  !  frappez-moi  d'un  fer  impitoyable, 
Ou  je  veux  le  sauver! 

Les  Cavaliers  cherclient  à  arracher  Richard  du  corps  de  Rochester:  il  lutte 
avec  eux,  et  s'y  cramponne  avec  plus  de  violence.  —  Pendant  ce  débat, 
Cromwell  semble  épier  tous  les  mouvements  des  Cavaliers  et  se  tenir  prêt 
à  porter  secours  à  son  fils.  Manassé  relève  la  tète,  et  observe  attentive- 
ment sans  proférer  une  parole. 

LORD  ROCHESTER,  sc  réveillant  en  sursaut  et  se 
débattant  à  son  tour. 

Vous  m'étranglez,  au  diable  î 

Tous  s'arrêtent  comme  pétrifiés. 
LORD  ORMOND. 

Dieu,  quelle  est  cette  voix? 

Lord  Rochester  arrache  le  mouchoir  qui  lui  couvre  le  visage,  et  CrOmsvcll 
dirige  en  mèrae  temps  sur  sa  figure  la  clarté  de  la  lanterne  sourde. 

RICHARD  CROMWELL,  reculant. 
L'espion  ! 

TOUS  LES  CAVALIERS. 

Rochester  ! 
LORD  ROCHESTER,  à  Richard  Cromwell. 
Vous  êtes  le  bourreau?  —  Vous  m'étranglez,  mon  cher- 
Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  âmes  à  rendre! 
Ne  i>eut-on  donc,  l'ami,  plus  doucement  s'y  prendre, 
Avec  le  patient  agir  de  bon  accord. 
Et  pendre  un  homme  enfin,  sans  le  serrer  si  fort? 
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LOBi  oAao5iB,  roiMlmié. 

loti»  tiooiËtTUk^  à demii9eiUé9ii9mektmi  le  wtom- 
choir  qui  emiaun  êon  cou. 
A  moo cou  U  corde  et!  blea  panées 
Malt  quoi  !  Jf  ne  foit  point  de  potence  dreetée. 
A«Ml«iecloa  roaiUéM  peodaliot.ilt  ici, 
? 


OùdoneestCroaweU? 
cBoiwnx, «trwfmMfil fliTiiiM  vois  et  fOMMrrv. 

Lêfokll- 
■ort  dee  tMlM,  JâMbI  Iwtal,  kort  det  toitet  ! 

km  cHâiO— J^  W>  €■»■■—  ètÊmmàt  m  iili  i I.  m  ^^km  h  Umk 


iJr«an»WMl«4  C0M^ltmm\mkmèiKm4»ll>M». 
I,  M  ■iiuiBl  iMlil  4n  mUmi  «mU»  a« 
ikMala,M 


SCÈNE  VIII. 

Lie  BÈMn;  u  coBTi  DE  CAEUSLE,  THUtLOE,  noo»- 
QCBTâiin,  ptiTruAnint,  finTaHoiMu  «aiiu  w 

cotre  BB  CBOIWBU. 

BiB  wiLLiAi  icBBAT,  èpommmU, 
Cromwell  !  que  de  soldats,  que  d*annes  éclatantes  ! 
Je  soif  mort! 

LSa  CATALIEB9. 

Trahison  ! 
LOBB  0BH0!iD,  portatU  aUemaUvemmU  leê  yeux 
êur  lord  RochttUr  et  le  Protecteur. 

Cromwell  !  —  et  Rochesler  ! 
LOBB  BOCOSTBB,  «6  frottant  leêxeux- 
Siiis-je  d^à  pendu  ?  Serais-je  dans  rcnfer  ? 
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Ce  palais  flamboyant,  ces  spectres,  ces  armées 

De  démons  secouant  des  torches  enflammées; 

C'est  l'enfer!  —  car  Wllmot  comptait  peu  sur  le  ciel. 

Regardant  le  Protecteur. 

Oui,  voilà  bien  Satan;  il  ressemble  à  Cromwell  ! 
cBoi¥rELL,  montrant  les  Cavaliers  à  Thurloè  et 
au  comte  de  Carlisle. 
Arrêtez  ce*  messieurs  ! 

Une  foule  de  soldats  puritains  se  précipitent  sur  les  Cavaliers,  les  saisissent 
et  s'emparent  de  leurs  rpées  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  résister. 

LORD  oRMoivp,  brisant  son  épéc  sur  son  genou. 
Nul  n'aura  mon  épée. 

RICUARD  CROMWELL,  à  part. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Ma  nouvelle  équipée 
Me  vaudra  de  mon  père  un  nouveau  châtiment. 
J'ai  rompu  mes  arrêts  :  je  suis  perdu. 
LORD  ROCHESTER,  promenant  autour  de  lui  des 
yeux  ébahis. 

Comment  ! 
Mais  voici  Drogheda,  Roseberry,  Downie  !  — 
Je  rôtirai  du  moins  en  bonne  compagnie.  — 
Tiens  î...  le  juif  Manassé  qui  rançonnait  Clifl'ord  ! 
Sans  doute  on  le  fera  cuire  en  son  cofl're-forl. 
Çà,  nous  sommes  tous  morts  et  damnés,  il  me  semble! 

Aux  Cavaliers. 

Bonsoir,  amis!  —  Narguons  Satan  qui  nous  rassemble; 
Donnons  l'enfer  au  diable  et  rions  à  son  nez  ! 

LORD  ORXOND. 

Dans  quel  piège  fatal  nous  sommes  entraînés  ! 

LORD  ROCHESTER,  aux  Covaliers. 
Nos  bons  projets  ont  eu  mauvaise  réussite; 
Cromwell  dans  notre  vin  met  de  l'eau  du  Cocyte. 

Cromwell  jusqu'ici  est  rrstc  silencieux  dans  son  triomphe,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  et  promenant  des  yeux  hautains  sur  les  Cavaliers  confus 
et  désespérés. 

CROMWELL,  à  part  et  regardant  Ormond. 
Je  ne  connaissais  point  Ormond.  —  A  son  aspect, 
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n  le  foulait  mnpiir.  —  l'ahont  A  ce  loldaL 
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la  moÊnai^it  m  tms  ptt  qu'il  sache 
Ou*UfM  _^ 

à  part. 
Par  orgueil  11  ae  cache. 


Oa^ea-ta? 

Loaa  oaao?ra. 
Rica,  fÉ^n  «Met  contre  toi  rérolté. 
Pour  la  Tieille  Ai^jMerre  H  pour  Sa  M^Jetté. 

CaOlWELL. 

Que  pemea-lu  de  moi  ? 

Loaa  oaiofia. 
De  loi,  CromwrV  ^ 
caoïiviLL. 

Achevé. 
Loa»  oaHo^a. 
Des  choses  qu'on  n'écrit  qu*à  la  pointe  du  f|^i?e. 

caoHwtiL. 
Argument  péreroptoire !  et  qui  n  i* 

(Test  qu'au  poignard  parfois  répii  >mii«i 

Loaa  oaao?iB. 
Oue  m'importe? 

cBoawELL,  croisant  les  bras. 

Ici  donc  la  soif  du  sang  te  guide? 
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LORD  ORMOTfD. 

J'y  venais  par  le  fer  punir  le  régicide. 

CROMWELL. 

Punir!  quel  est  Ion  droit? 

LORD   ORMOND. 

Le  droit  du  talion. 

CROMWELL. 

Osais-tu  pénétrer  dans  l'antre  du  lion? 

LORD   ORMOND. 

Tu  veux  dire  du  tigre. 

CROMWELL. 

Aux  lieux  même  où  réside 
Le  Protecteur?... 

LORD   ORMOND. 

Cromwell,  dis  donc  le  Régicide. 

CROMWELL. 

Régicide!  —  toujours.  C'est  leur  mot,  leur  raison, 
Jetée  à  tout  propos,  mise  en  toute  saison  î 
L'ai-je  donc  mérité,  ce  nom  de  régicide  ? 
Ces  peuples  repoussaient  un  illégal  subside  : 
Je  fus  sévère  et  pur;  Charles  fut  imprudent. 
Sa  chute  fut  un  bien  ;  sa  mort  un  accident. 
11  avait  des  vertus  :  je  les  vénère.  En  somme, 
J'ai  dû  frapper  le  roi,  tout  en  priant  pour  l'homme. 

LORD   0RM0:VD. 

Hypocrite!  va-t'en.  Tu  ne  me  trompes  point. 

CROMWELL. 

Nous  différons  d'avis,  je  le  vois,  sur  ce  point. 

LORD  ORMO?ïD. 

Auprès  de  Ravaillac  ta  place  est  réservée  ! 

CROMWELL. 

Ton  âme  par  la  haine  est  trop  loin  enlevée, 
Vieillard!  tes  cheveux  gris  devraient  mieux  t'inspirer. 
Cromwell  un  Ravaillac!  Peux-tu  bien  comparer 
La  main  qui  meut  le  monde  à  cette  main  vulgaire, 
Et  la  hache  d'un  peuple  au  couteau  d'un  sicaire  ? 


dKtii 


Le  tang  tonfllait  OHk  cl  parai!  SuMiel. 

luii  oiao^D. 
lié  bi«*n  !  ce  HaTaiiiac,  (Teiécrable 
M'a  t  U  ptsee  qa*il  tant  poor  ptfta«trla  sMre? 
Goue  l«L  #toi  roi  Joate  il  eMM  le  tfépM  ; 
OmM  Jhqw-t-UdoM? 

CBOIWILL. 

Il  a  frappé  trop  baa. 
Ob  m  frappe  lea  roia  qii*à  la  télé. 
Loa»  otio:«a. 

OnoBauttrat 
OGharlef  €■  tout  aoa  Jeor  il  flMlde  ai*apparaltre! 

ACf  wdl.iMltiH 

Je  fMt  le  die  encore  :  ÉMgutt-wmtê  de  moI, 
?ow  deirt  la  BâiB  ImMlMla  BMjeaté  d*«i  rtri  ! 

CMBWIU. 

Va,  le  aang  taatél  eeniOe  et  ImIM  partie. 

liaU  quoi  deM?  tt  «"Meyee,  «I Je  se  JoiUfle ! 
Je  le  laiaae  étaler,  ene  léeMr  le  gMoa, 

Sa  conacieaee  igaore  oè,  daoa  ea  lyraBsIe, 
Parfois  la  deatinée  empetle  le  génie.  - 
Laiaaooa  cet  iMnriMe! — 

n  tomnm  Uimk Oamumi  O  »'<f  fttiw  i»  i— ki— . 

fihqaoi! 

Motfl  Ormami  ««  Marrsj. 

Pamiicet  inieBaéa!  — 

Et  parmi  cet  coquins  !  — 
Vous,  le  sage  et  le  juste  ! 

Li  aocrici  ji5Uiif,  gravement. 

Oui,  TOUS  êtes  le  maître 
De  parler  de  la  sorte,  et  pis  eocor,  peut-être. 
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CROMWELL. 

\nm  avez  préféré,  Jenkins,  à  mes  faveurs 
L'honneur  de  partager  avec  quelques  rêveurs 
Une  punition  qui  doit  être  exemplaire. 

LE  DOCTEGR  JENKINS. 

Ah!  distinguons,  monsieur  Cromwell,sans  vous  déplaire' 
Vous  pouvez  vous  venger,  mais  non  pas  nous  punir. 
Les  mots  sont  importants  en  tout  à  définir  : 
Tyrannus  nonjudex,  le  tyran  n'est  point  juge. 
Si,  grâce  à  quelque  traître,  à  l'aide  d'un  transfuge, 
Vous  avez  dans  la  lutte  été  le  plus  adroit, 
Si  vous  avez  la  force,  il  nous  reste  le  droit. 
Violemment  aux  lois  vous  pouvez  nous  soustraire. 
Qu'importe!  nous  mourrons,  mais  de  mort  arbitraire, 
Et  seulement  de  fait!  — Consultez  sur  ce  point 
Vos  propres  avocats,  Whitelocke,  Pierpoint, 
lUaynard.  —  Je  m'en  rapporte  à  vos  conseillers  même, 
Quoique  le  Whitelocke  ait  un  très-faux  système, 
Et  que  souvent  Pierpoint  et  le  sergent  Maynard 
Contre  le  poulailler  plaident  pour  le  renard. 

CROMWELL. 

Hé  bien  donc  !  vous  aurez  le  gibet  en  partage. 

LE  DOCTEUR  JEl^KINS. 

Soit.  Mais  voyez  sur  vous  quel  est  notre  avantage. 
Nous  irons  au  gibet  d'un  despote  irrité. 
Mais  vous,  au  pilori  de  la  postérité! 

Cromwrll  hansse  les  épaulef . 

LORD  ROCDESTER,  toujouts  à  demi  éveillé. 
Où  donc  ai-je  l'esprit  ?  —  Si  je  ne  dors  pas,  certe , 
Je  suis  mort.  —Ce  Cromwell  pourtant  me  déconcerte. 
Ici...  déjà  !  —  Je  l'ai  laissé  là-haut  hier. 

S'iJrMsant  aun  soltlnt»  qui  IVnvironnrnt. 

Ne  pourrait-on  changer  de  rêve  ou  bien  d'enfer  ? 
Délivrez-moi  de  Noll  !  vous  m'avez  l'air  bons  diables. 

31. 


CIOIWBLI. 
CBOVWBLL. 


Or  çà,  TOUS  «éditiei  d«  proJeU  incroyablcfl 
PKBdfe  OUrter  CrmBWtU  à  dM  pèéfM  ( 
L*é0org0r  1— Car,  mmkmn, 

GoMM  Dtftf  tratta  tetf  Amm  la 

Maldefowa^tilkon 

A  cowyar  ioac  wil  k  bor<  de 

Je  le  Mit.  Cffa  loiil  ttaipit  ;  d  Je  voM  es  appfovff . 

Tout  en  vous  apffoafaal,  à  dire  Tral,  ]•  Irowa 

OoeTOlre  plas  pootait  être  on  peu  mieux  conçu. 

Et  (|u>9ia  vatM  Inm»  •■!  d*uB  fr«lt  UiM. 

Par  aMllMttr,  je  B*al  pataA  M  U  dMte  à 

Pour  vouicasMni^Mriaree  pdatatt 

Ne  m'en  vairiitat  dase  pat. — Tout  avM  Moi  Mé 

Paar  tai imUr  <<a t-Moi,  cw— e  Joené, 

One  de  Yiact  rais  nie  le  eboe  ne  troublait  «Mèfa, 

Tmï  coupé  iMiarreU  à  rm  eberaux  de  gaarra. 

Nous  avons  tant  agi  eoHMie  noot  amas  dû  ; 

Voos  ara  attaqué,  je  iM  sais  déffenda. 

Onant  à  totre  projet  en  bil-Biénie,  faTone 

Ooefaime  cet  élans  du  ccntr  qui  te  défooe  : 

Le  oonrase  ne  rit  et  Pandace  ne  platt. 

Oooiqne  TOtre  tuccèt  n*ait  pat  été  conplet. 

Je  ne  vous  place  pat  asoint  bant  dans  non  Idée. 

Par  un  tentimenl  fort  rotre  ébm  est  possédée  ; 

Vont  marchez  bardiawnt,  d*on  pat  ferme  et  réglé  ; 

Tout  o*avez  point  Héebi,  point  pâli,  point  Iremliié  ; 

Vont  m*élet,—  agréei  aMS  conplimenlt  tiocèret,— 

Des  ennemis  de  choix,  de  dignes  advertairet; 

Je  ne  vois  rien  en  vous  qui  soil  à  dédaigner. 

Et  vous  etlime  enfin  trop  —  pour  vous  é|>argner. 

Celte  ettiase  pour  tous  en  public  veut  s'épaodre. 

Et  je  Tout  la  témoigne  en  tous  faisant  toot  pendre.— 


ACTE    IV,    SCfeNE    IX.  371 

Point  de  remercîments  !  —  Excusez-moi  plutôt 
De  confondre  avec  vous  sur  le  même  échafaud 

Montrant  sir  William  Murrav  consterné. 

Ce  fanfaron  pleureur,  ce  lâche  qui  m'écoute, 
Quoiqu'il  ne  vaille  pas  la  corde  qu'il  me  coûte. 
Il  doit  vous  rendre  gi^âce;  oui,  certe  !  car  sans  vou§ 
Il  n'eût  point  eu  l'honneur  d'éveiller  mon  courroux. 

Montrant  Manassé  toujours  iinni<  bilr. 

Souffrez  que  je  vous  joigne  encor  ce  juif  fétide. 
C'est  dur!  à  des  chrétiens  mêler  un  déicide! 
Avec  les  bons  larrons  confondre  un  Barabbas  !  — 
J'arrangerai  la  chose.  —  On  le  pendra  plus  bas.  — 
Çà,  que  chacun  devons  maintenant  me  pardonne 
De  le  payer  si  mal;  ce  que  j'ai,  je  le  donne. 
—  Ce  que  je  fais  pour  vous,  je  le  sens,  est  bien  peu!  — 
Allez  :  préparez-vous  à  rendre  compte  à  Dieu  :  [heures. 
Nous  sommes  tous  pécheurs,  frères  !  —  Dans  quelques 
Quand  le  jour  renaissant  blanchira  ces  demeures, 
Vous  serez  tous  pendus  !  —  Allez  :  —  priez  pour  moi. 

ht»  gardrs,  et  lorH  Carlisle  à  leur  tète,  entraînent  les  prisonniers  qui  touf , 
à  l'exception  de  Murray  et  du  juif,  ronsrrvent  une  attitude  fit-re  et  mé- 
prisante. Cromwell  reste  quelques  instants  rêveur,  puis  te  tourne  virement 
Ters  Thurloë. 

Fais  sur  l'heure  apprêter  Westminster!  Je  suis  roi. 

Il  rentre  à  White-Hall  par  la  poterne,  et  Thurloë,  après  un  profond  salut, 
sort  par  le  parc. 

SCÈNE  IX. 
LES  QUATRE  BOUFFONS. 

Au  moment  oji  Cromwell  et  Thurloë  sortent,  Gramadoch  avance  la  tête  bora 
de  la  cachette  des  fous,  puis  sort  avec  précaution,  examinant  antonr  de 
lui  si  le  théâtre  est  Lien  désert,  puis  fait  signe  aux  autres  fous  «le  le  sui- 
vre; et  In  quatre  fous,  réunis  sur  la  scène,  se  regardent  les  uns  les  autre* 
rn  poussant  des  éclats  de  rire  immodérés. 

GRAMADOCH,  à  SCS  catuorades. 
Hé  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 


S7f  cauawiLL. 

oiBArr,  fimmt. 

D«  plui  en  ptat  rMble. 

tLKSKir. 

SeèM  de  Ftetre  motiêt  en  celui-ci  vUible. 

TBicm. 
^elque  chote  de  fou,  de  bouflbn,  d*lnconnu. 

ciftAn. 
Un  tpecUde  élPiiMnl»  gai.  —  Voir  Cromtvell  A  nu  ! 
Voir  k  fca  «M  fyaée  el  BtUéboUi  MM  masque  ! 

ctAïAaoca. 
Entre  tous  let  acteur»  de  ce  drame  Ainlatqtie, 
Lequel  eat  le  plut  fou  ?  Voyons,  donnoni  le  prix. 

TIIOL. 

Cc«t  Murray,  qui,  chargeant  Cromwell  de  son  mépris 
Tourne  de  RoU  à  Charle  en  une  pirouette. 
Et  qui  pour  un  drapeau  prend  une  girouette. 

fiiKArr. 
U  palme  est  ft  Richard,  ce  aii  du  Bélial, 
Mourant  pour  ftocbetler  par  amour  filial. 

TBICS. 

Si  Giomwea  CM  tué  iidHwi  ( 
Ceùt  été  bon. 


Otti,  mate  la  piêee  était  iale. 

TlICE. 

Grand 


AiMi  doM  Toot  doMMi  à  iiehard 
U  marmotte  dtiowr,  la  palme  de  notre  art? 

ELtfPCaO. 

raime  mieux  de  Jenkins  b  candeur  doctorale. 

raicK. 
Et  POrmond  à  Cromwell  faisant  de  la  morale  ! 
N*e8t-€e  pas  amusant  ?  Je  préférerais,  moi, 

feigaer  un  ours  du  pôle  ou  traire  «ne 
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Ou  du  Vésuve  ardent  ramoner  le  cratère. 

GIRAFF. 

Et  ce  juif  qui  n'est  pas  le  moindre  du  roman! 
Ce  rabbin  espion,  usurier  nécroraan, 
Qui,  tout  en  méditant  sur  la  beauté  des  piastres, 
Vient  avec  sa  lanterne  examiner  les  astres! 

ELESPURU. 

Animal  amphibie,  aux  deux  camps  étranger, 
Ce  juif  venait  ici  comme  on  voit  voltiger 
Une  chauve-souris  dans  la  nuit  d'une  tombe. 

GIRAFF. 

D'autant  plus  justement  la  comparaison  tombe. 
Que  NoU  sur  quelque  croix,  devant  quelque  portail, 
Va  le  faire  clouer  comme  un  épouvantail. 

TRICK. 

Cromwell  des  Cavaliers  punit  donc  la  jactance  ! 
Il  a  plus  d'une  corde,  amis,  à  sa  potence. 

GRAMADOCH. 

Et  pourtant,  quoiqu'il  porte  un  monde  sur  son  cou. 
De  ceux  dont  nous  parlons  Cromwell  est  le  plus  fou. 
Il  veut  être  encor  roi  :  la  mort  est  à  sa  porte. 

Ces  paroles  fixent  l'atteotion  des  fous;  ils  se  rapprochent  vivement  ie 
Gramadoch. 

GIRAFF,  à  Gramadoch. 
Quoi  donc  ? 

GRAXADOCH. 

Vous  verrez. 

TRICK,  à  Gramadoch. 
Mais  dis... 

GRAMADOCH. 

Plus  lard. 
ELESPURU,  à  Gramadoch. 

Que  t'importe  ! 
GRAMADOCH,  secoiiatit  la  tête. 
Le  mystère  est  un  œuf,  —  écoulez,  s'il  vous  plaît,  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  I'od  veut  un  poulet. 


S74  ctoiwtu. 

AUeodai  !  —  Ct  Cronwdl,  à  qal  ioui  m  propicr, 
SU  Mt  c«  deroier  pM,  MKtte  ra  pvédpéM. 
U  mort  raUMid.  —  Sojrti  à  MHi 
VoM  Ttirtf  ;  TOM  rira  !  —  Ciwiwcil  «!( 


D*ftiilaBt  plot  IM  «at  Mt  4É*II  M  CNil  tt  plm  ttff  i  ! 

niai. 
Pour  clore  le  conrAurt,  dan«  reci,  Ift  plus  Amii,   [nout. 
Mène  en  comptant  Cromwell,  rocMleurt,  c*e«t  encor 
floMMiii  ■OM  bè—  mutit  éê  perdre  à  celle  aftiire 
Vm  tMipe  qM  wnw  poarrIoM  eaployer  à  rien  Ailrt, 
A  ëoniar,  I  diMler  à  récho  Doa  eoMria, 
Ou  Meo  I  regarder  la  hne  as  tond  dte  pttiu? 


LES  OUVRIERS. 


LA  GIAIVDB  SALLI  Dl  WESTMÎTISTEE. 


A  gMwlw,  «an  W  fcmd,  b  grMid*  porto  d«  la  mIU  vn* 


•*ékvaal  i  mm  sims  gmd*  Iwatow.  D«  ridMi  tifitod» 
topMMTw  HaaiiMal  !«  iatarvall»  ém  pilkn  gotlwqat 
UNit  aatoar  4»  U  aalk,  «t  a'aa  laiaMSI  apareavoir  qaa  Im 

ravllaa  àt  plawWa  fgwaal  lat  ijagiéa  da  FaHiMla  dfan 
litea  :  plaritii  evTrkrt  toat  oeaapia  4  j  Ita^aiUaf  an 
■oift  oè  b  loUa  m  Mraylaa  mm  aaMvaal  4a  aloMr  lr^ 


d'as  riclM  lapii da  valottra  éearlato  k  fraf  ai  d*ar,  om  ifoc- 
caprat  a  hinar  aa  dawaa  éê  l'akirada  •■  dais  da  mêm- 
étoffe  «t  da  ■!■■  eooUor,  «oos  U  ciel  da^aal  toat  bro  • 
déwaaorlaianaai  da  Protoctaor.  —  Ditar»  ottooailM  da 
darpeatiar  et  da  Upiiair  Matiparti  larra,  at  daa  éaMle* 
•éomin  aax  piliaff»  aaaoaaaal  ^*oa  viaal  à  paiaa  d'en 
teiiiaii  b  teatara.  ~  Tia4-«ia  b  trAaa,  oaa  diain.  — 
Toat  aalDor  de  b  Mlb,  dat  frihaaai  al  daa  tratdat  ridir- 
aMat  drapée*.  _  ||  Mt  troia  Iwata»  da  aMiia  :  le  jou  > 
coauaeaceàpoiadfv,  atprojatta,i  traira»  laa  Wlraax  et  I 
porte  cntr'oo^erta,  dai  rayoai  iairàoataax  qai  foat  pAli 
b  lanière  de  platiaara  bapas  da  caÏTra  à  ciaq  bcc«,po«^« 
oa  taapeadaai,  poar  b  travail  auclaïaa  daa  oavrier»,  daas 
plaMcara  cadraiu  de  b  aalb. 


ACTE  CII\QUIÈ31E. 

SCÈNE  PRE3I1ÈRE. 
DES  OUVRIERS. 

LE  CHEF  DES  OUTRIERS. 

II  encourage  <1a  grste  les  manœuvres  qui  ajustent  le  dais. 

L'ouvrage  avance.  Allons  !  —  Ce  dais  est  assez  ample.  — 

A  un  autre  ouvrier  qui  se  tient  debout,  une   bible  à  la  main. 

Frère,  édifiez-nous  !  lisez. 

l'ouvrier,  lisant. 

«  Or,  le  saint  Temple 
»  Eut  un  lambris  de  cèdre,  un  plancher  de  sapin...  » 

LE  CHEF,  aujc  ouvriers. 
Frère,  nourrissons-nous  de  ce  céleste  pain. 

LE  lecteur,  continuant. 
«  Salomon  l'étaya,  d'espaces  en  espaces, 
»  De  poteaux  à  cinq  pans,  de  pieux  à  quatre  faces, 
w  Couvrit  de  lames  d'or  son  ouvrage  immortel, 
«  Et  plaça  dans  l'oracle,  à  côté  de  l'autel, 
*  Deux  chérubins  debout,  les  ailes  déployées.  »> 
us  ouvrier,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  préparatifs 

qui  l'environnent. 
Nos  mains  ont,  celle  nuit,  été  bien  employées. 
Salomon,  pour  laisser  des  travaux  plus  complets. 
Mit  sept  ans  à  son  temple  et  quinze  à  son  palais. 
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S7tt  CMOIWILL. 

Nous,  pour  tous  cet  apprfls,  nous  n'avons  pris  qu*unf 

Li  oiir.  \jbmTt 

Bien  dit,  Éoocb.  — 

An  owrrWr»  ^  JhfMMl  !■  4ri>. 

Teoei,  oeue  écbtUe  eit  neilleore.  — 
Peut-on  te  trop  bâter... 


-BaB,à  celte 

ktmmtk. 

Quand  on  élète  un  trtoe  *  nylord  ProlaeteBr  ? 
Cett  donc  pour  ti^JovfdlHil,  eelte  cérèMBie? 
Oui.  —  Par  bonheur  fealrade  eel  à  pea  prH  flnie. 

àimttk. 

Ah  !  MM  ■'tttoM  Jaaait...  — 


Or  çà  !  voua,  moins  de  bruit  !  — 

AÉMck. 

MealHitdeaiprceeé, 

OueUe  nuit  ? 

LKcur. 

Vous  n'avei  point  gardé  la  i 
Voilà  tiuii  ans  patiét,— d'une  nuit  froide  et  noire. 
De  la  nuit  du  vingt-nenf  an  trente  de  janvier  ? 
If ous  travaillions  eneor  pour  royiord  Olivier. 

Listcone  oivBiBi. 
Ne  construisions-nous  pas  PécbafSiud  du  roi  Charle. 
Cette  nuit  là? 

Licnr. 
Oui,  Tom .  —  Mais  eel-ee  ainsi  nu'nn  pn . 
Du  Barabbas  royal,  du  Pharaon  anglais? 

tîiocB,  camme  recueiilmmi  «m  t9Ut>en  t  m 
Ty  suis.  -  On  appâta  réchafaud  an  pnlaia. 
Ah  !  ce  n'était  point  là  des  charpaoUe  groeaières 
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A  pendre  des  rabbins,  à  brûler  des  sorcières; 
Mais  un  échafaud  noir,  bien  bàli,  comme  il  sied. 
Avec  une  fenêtre  il  était  de  plain-pied. 
Pas  d'échelle  à  descendre.  Oh  !  c'était  Fort  commode  ! 

LE   CHEF. 

Et  solide,  à  porter  tous  les  enfants  d'IIérode  ! 
Robin  n'eût  point  trouvé  de  madriers  meilleurs. 
On  y  pouvait  mourir,  sans  rien  craindre  d'ailleurs. 

TOM,  sur  Test  rade. 
Ce  trône  est  moins  solide  :  en  y  montant,  il  tremble. 

ÉNOCH. 

L'échafaud  fut  construit  moins  vite,  ce  me  semble. 
l'ol  VRiER,  qui  tient  la  Bible,  hochant  la  tête. 
Dans  cette  nuit-là,  frère,  il  ne  fut  pas  fini. 

ÉNOCH. 

Quoi  donc  ? 

l'ouvrier,  montrant  le  trône. 

A  l'échafaud,  ce  théâtre  est  uni. 
C'est  un  degré  de  plus  d'où  Cromwell  nous  domine. 
L'œuvre  alors  commencée  aujourd'hui  se  termine; 
Ce  trône  de  Stuart  complète  l'échafaud .' 

TOM, 

Ah!  Nahum-l'Inspiré  voit  les  choses  de  haut. 

NAHiM,  rœil  fixé  sur  le  trône. 
Oui,  tréteau  pour  tréteau,  j'aimais  encor  mieux  l'autre. 
C'était  le  tour  de  Charle;  aujourd'hui  c'est  le  nôtre. 
Cromwell  sur  le  drap  noir  n'immolait  que  le  roi; 
Sur  cette  pourpre,  il  va  tuer  le  peuple! 
le  chef,  à  Nahum. 

Quoi  ! 
Oser  parler  ainsi  !  —  quelqu'un  peut  vous  entendre. 

WAHIM. 

Que  m'importe  !  Je  suis  vêtu  du  sac  de  cendre. 

Je  voudrais  pour  Cromwell  d'ailleurs  qu'il  m'entendit. 

S'il  veut  s'élire  roi,  qu'il  tombe!  il  est  maudit. 

Je  lui  prédis  sa  mort,  moi,  pauvre  et  misérable. 


cioa%\H  I 


Qui  Taux  mieuqwodliMifW,  eo  m  sloire  eiécrabl» 
Car  le  Seignrarà  Tyr  préfère  Ir  déatH, 
La  grappe  d'Kphraln  au  cep  cTAMenr  ? 
Li  aiv,  regardmmi  Nmkmm  ^  dkm§mwt  •»  Mrtea». 
Imprudent  !  — 

Il  noiiiraaieàptoecriwretlMdt 
Le  grand  AnUttiU  royal.  —  Aidet-aol,  cuHMdtl 

■  -  i-  -       *    -  -  •'         ■    I   naa  II  a    MA      ,111-1    ^^^^^^    ^^^^^^^^^^^     J 

iatmm^tmnnt  4t  nlif»  <r»ku.  étaimm  —r  w  <«iiÉrt  lo  m—»  • 
•  ■(>•■  4*  r«Mn*Jih 

Toa,  rrgardani  le  tiéffê  rpjral. 
I  !  —  là  dedans  11  lera  eoaniie  on  roi. 
,  mckerami  â^nrmnfff^r  le  fkmêÊUii,  au  chef 


La  nuit  dont  voua  ptri:  (iiol-néaie.  Je  croi, 

Qui  dUpoaai  pour  Charle  on  beau  billot  de  cligne, 
Muni  de  tes  crampons  et  de  u  doulil<>  chaîne. 
Tout  neuf*  et  qui  n'avait  tenri  qu'à  lord  Straffbrd. 

VH  TBoisttii  oc  V  ai  El. 
Qui  donc  Tint  nous  prier  de  marteler  moins  fort  * 

Li  catr. 
Hé!  ce  rut  Tbomlbiaon,  colond  de  aenrice. 
Il  nous  dit  de  ne  point  commencer  le  supplice, 
Et  que  de  nos  marteaox  le  bruit  désordonné 
De  son  dernier  sommeil  privait  le  condamné. 

HAiri. 
Il  donnait  !  c'est  étrange  ! 

1:5  QCATtifcit  01  vaiEs. 

A  ces  heures  funèbres. 
Si  quelqu'un  nous  eût  vus,  cachés  dans  les  ténèbres. 
Bâtir  un  écbafaud  aux  lueurs  des  flambeauii. 
Gomme  des  fossoyeurs  qui  creusent  des  tombeaux. 
Ou  comme  ces  démons  qui,  par  leurs  maléfices. 
Dressent  dans  une  nuit  d'infernaux  édifiées  :  — 
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Ce  témoin  eût  sans  doute  été  bien  efiPrayé! 

ENOCH. 

J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit  :  —  c'est  bien  payé. 
Avec  mes  dix  enfants,  créatures  humaines, 
Sur  cet  échafaud-là  j'ai  vécu  deux  semaines. 

CN  ClNQriÈME  OUVRIER. 

Nous  verrons  si  Cromwell  agira  comme  il  faut, 
Et  s'il  paîra  le  trône  au  prix  de  Téchafaud. 

TOM. 

C'est  pour  le  tapissier,  pour  maître  Barebone, 
Pour  lui  seul,  non  pour  nous,  que  celte  affaire  est  bonne. 
Il  fournit  ces  rideaux,  ces  sièges,  ces  brocards. 
Et  de  notre  salaire  il  prendra  les  trois  quarts. 

NAHIH. 

C'est  un  vendeur  du  temple  ! 

LE  CINQllÈXE  OUVRIER. 

Un  Mède! 

LE  QUATRIÈME  OUVRIER. 

Un  vrai  fils  d'Eve, 
Qui  marche  aveuglément  sur  le  tranchant  du  glaive  ! 

NAHUM,  reprenant. 
Et  qui,  pilier  de  l'Arche,  arc-boutant  de  Babel, 
Pose  un  pied  dans  l'enfer  et  l'autre  dans  le  ciel  ! 

TOH. 

Chut!  il  nous  chasserait,  s'il  venait  à  connaître 
Que  nous  le  traitons,  lui,  comme  il  traite  son  maître. 
Le  voici  ;  taisons-nous. 

'  lire  Barrbonr.  Tous  les  ouvrier»  se  remettent  silencieusement  à  l'ouvrage; 
If  seul  Nalium  reste  immobile,  les  yeux  attachés  sur  la  vieille  bible  usée 
fjo'il  tient  ouverte. 
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389  CMiwiii. 

<^ri\V  II. 

Lis  1CVE5;  tiARCBOlVE. 

tàUMKit,  JeUmi  ««  €ùmp  d^œil  êur  les  Irvfnvx 


Mais  Tollà  qui  fa  bien* 
Je  suit  contCBl  4e  ?mM  :  U  ne  rifle  plM  rim 

A  faire,  en  vérité  ! 

Afrt. 

Je  suis  au  fond  de  rame 
i(:i\  I  •|ii  il<  .mnt  sitôt  Uni  cette  œuvre  infime. 
>ui  conjures,  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Tenir  conseil  ici  sans  gène  et  sans  témoins, 
Recoooallrt  les  lieux,  et  voir  par  quelle  voie 
Oo  peol  d*wi  ttmp  plus  sûr  frapper  ISoll  dans  sa  Joie. 
Quel  boobevr,  po«r  entrer  chei  le  tyran  proscrit. 
Que  Je  soie  tipiMinr  de  ce  même  Inteclirial  ! — 
Gonsédiont-let  looi,  file.  — 


Allei,  mes  cbers  frères  ; 
A  reiprit  tentateur  aofci  toujours  contraires. 
Aimex  votre  proekain,  et  Bênw  la  néelMnt. 

km  cWiTaMfev. 

Monsieur  If  éiiényas!~ 

\mn  omtik  M  m  lUii— I  en  U«pM  rt  im  kkMn. 

Il  faudrait  sur-le-champ 
Pour  mylord  Protecteur,  il  qui  Dieu  soit  en  aide, 
Finir  cette  cuirasse  en  bufBe  de  Tolède. 

Bu  et  ae  pn^bral  k  fenUk  4a  étdJfmSm. 

Du  cuir  qui  restera,  loin  de  tous  les  regards, 

Vous  ferez  pour  nos  saints  des  gaines  de  poignards. 

Lr  HMfi'aolitr  iuÙkmt  U  t^  ra  «cm  d'irtliWna.  «t  aoct  accwBMCaéJ* 
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SCÈNE  III. 
BAREBONE,  seul. 

Il  »e  placf  comme  en  contrmplation  devant  le  trône. 

Le  voilà  donc  ce  trône  !  —  exécrable  édifice, 

Où  Cromwell  à  Nesroch  nous  offre  en  sacrifice. 

Où  se  transforme  en  roi  ce  chef  longtemps  béni, 

Où  va  changer  de  peau  le  serpent  rajeuni  ! 

C'est  là  qu'il  comiîte  enfin  appuyer  son  empire. 

Ce  faux  Zorobabel  en  qui  Nemrod  respire; 

Ce  prêtre  de  l'enfer;  ce  vil  empoisonneur, 

nui,  se  prostituant  l'église  du  Seigneur, 

^  eut,  dans  les  noirs  projets  que  son  orgueil  combine, 

De  l'épouse  des  saints  faire  sa  concubine; 

Cet  oppresseur  de  Dieu  que  son  âme  a  trahi; 

Cet  homme,  pire  enfin  que  Slharnabuzaï! 

Voilà  son  trône  impur  que  l'anathème  charge  ! 

C'est  bien  cela  :  —  six  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

Et  le  tout  recouvert  de  velours  cramoisi.  — 

Il  en  faut  dix  ballots  pour  le  draper  ainsi  !  — 

Donc  il  ne  suffit  pas  à  ce  fils  du  blasphème. 

D'exercer  un  pouvoir  usurpé  sur  Dieu  même; 

De  fouler  Israël  comme  un  roseau  séché; 

D'avoir,  géant  glouton  sur  l'Europe  couché, 

Plus  qu'Adonibezec  puissant  et  redoutable. 

Soixante  rois  mangeant  ses  restes  sous  sa  table  ; 

Non,  il  lui  faut  un  trône.  Et  quel  trône  !  un  amas 

De  franges,  de  plumets,  de  salin,  de  damas, 

Où,  comme  il  est  écrit  du  sacré  lampadaire, 

I/art  du  sculpteur  s'unit  à  l'art  du  lapidaire  ! 

'  lomwell  de  ce  clinquant  veut  s'entourer  encor. 

Quand  je  dis  ce  clinquant,  c'est  bien  de  très-bon  or; 
—  Or  vierge  de  Hongrie;  —  et  ces  glands  magnifiques 
Pourraient  faire  les  frais  de  quatre  républiques  !  — 


%$4  CKOHWill 

Ceit  MOi  foi  kt  iournit^  el  tUU  élaieiit  noint  lourds, 
LMir  winiiiilim  ipiaidMr  aaallltrtit  ce  xëom,  — 
Tdouri  «TBiptpw!  -  AIIom,  <|tini  râfM,  nOs   :n  il 
QaeUieoaroiiBêiclpireMétrilèi«lMor«!     [dkiik  ' 
EiMTOOt  Mir  too  front  le  cloa  d«  Sitart.  — 

^  fVpWV^  ton  #lflMHM  4n  tffWl^ 

TekMirt  que  J*»!  pÊjé  cinq  piattre*  la  vara  ?  — 

Je  le  rereadrai  dix,  «hrasi  la  nodt  aallque 

CH  Aod  Ml  pourtanl  m» iMNme  pratiquai  ~ 

Oui;  oiait  aon  arartoel...  --'  Il  lauete  à  ion  irrpai  '■ 

Cet  royaux  éeMow  foot  rompre  loua  aet  pat, 

Souieadala 

OAtouMaao 

Que  celle  place  cil  koune  à  la  biao  poifuardef  ! 

hnm  4  r I  iwlwll  ■■  f— »  U  Hdw»-  *»%  1 1  ■■■wn  ^«1 W  àitmtmt. 

Mais  c*etl  qu*U  est  capable  encor  de  marcbaodert 

De  dire  par  Maynard  mutiler  mon  mémoire. 

Rogner  les  brocards  d'or,  déprécier  la  moire  ! 

Puis,  si  J*ose  me  plaindre,  alors  sa  bonne  foi 

Prête  ses  gens  de  guerre  à  ses  homme*  <' 

Senrei  ces  Pharaons!  toujours  Pingrat 

Est  de  leurt  cœurs  glacés  la  première  habiludc .  — 

Il  devrait  cependant  être  contint  de  moi! 

Pour  bien  parodier  la  maijest 

Rien  ne  manque  à  ce  trône  :ii 

A  ce  hideux  théâtre,  à  cet  autel  immotn 

Cest  magnifique  !  —  Enfin,  je  n*ai  rien 

A  décorer  Moloch  je  me  suis  résigné. 

Et  j*expose  au\|>érils  qui  suivent  |'-     ■ 

Mes  tapis  de  Turquie  et  mon  cuir  •  — 

Jéboséen  !  qu*il  meure  ! 

Co«MM  frtfp^  i***»  > 

—  Oui,  mais  qui  me  palra 
Quaiiil  il  n'y  sera  plus  ?—  L'auguste  Déliera 
>e  laissa  point  son  clou  dans  le  front  de  Timpie  ; 
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unson  ne  risquait  rien,  quand  sa  force  assoupie 
;t  choir  pour  son  réveil  tout  un  temple  ennemi  ; 
Judith,  qui  triompha  d'Holopherne  endormi, 
Fuyant,  parée  encor,  de  la  sanglante  fêle, 
Sans  perdre  un  seul  joyau  sut  emporter  sa  tête. 
Mais  moi  !  qui  m'indemnise  ?  et  quel  profit  réel 
Me  dédommagera  de  la  mort  de  Cromwell  ? 
Ne  faut-il  pas  laisser  (|uelque  chose  à  ma  veuve?— 
La  question  ainsi  me  semble  toute  neuve. 
Songeons-y!  — mais  voici  nos  bons  amis  les  saints. 

Eatrrnt  Ir»  paritains  conjuré»,  I^ambert  à  Irur  tète.  Tous,  enveloppés  dans 
de  larges  manteaux,  portent  de  grands  ch.npeaux  coniques  dont  les  bords 
très-larges  se  rabattent  sur  leurs  visages  sombres  et  sinistres.  Us  mar- 
chent à  pas  lents,  comme  absorbés  dans  des  Contemplations  profondes; 
plusieurs  semblent  murmurer  des  prières.  On  voit  luire  des  poignées  de 
dagues  sous  leurs  manteaux  ratr'ouverts. 


SCÈNE  IV. 

BAREBONE,  L.\MBERT,  JOYCE,  OVERTON,  PLINLIM- 
MON,  HARRISON,  WILDMAN,  LUDLOW,  SYNDER- 
COMB,  PIMPLETON,  PALMER,  GARLAND,  PRIDE, 
JEROBOAM  D'EMER,  et  altres  conjurés  têtes- 
rondes. 

LAMBERT,  à  Barebonc. 
Hé  bien? 

Barebone,  pour  tonte  réponse,  lui  montre  de  la  main  lé  trAne  et  les  décorm- 
tions  royales  sur  lesquelles  les  conjurés  jettent  des  regards  indignés. 
Lambert  se  retourne  vers  l'assemblée,  et  poursuit  gravement: 

—  Vous  le  voyez.  Fidèle  à  ses  desseins. 
Frères,  Cromwell  poursuit  son  œuvre  réprouvée. 
Westminster  est  tout  prêt;  l'estrade  est  élevée  ; 
j:t  voici  les  gradins  où  ce  vil  Parlement 
Aux  pieds  d'un  Olivier  va  traîner  son  serment. 
Profitons  pour  agir  du  moment  qui  nous  reste. 


noiwiLL. 

cet  autn-  rui.  âOO  cHlM  Ctt  mailifMle  : 
VoUàfOotrôoc!  — 

OVtftTO^. 

Non.  >  otU  «on  échateid  ! 
Il  y  Mn  BODlé  pour  tiNBber  de  plus  ktuL 
Sa demièfe Iwufv, amU, pur  luInéuM  ctl  marquée. 
Que  du  louifcMiu  dea  raia  «alla  poape  évoquée 
SoHnpouipeftMièbre,  etque  noire  poignard 
Jette  ai«jourd*bui  eoo  ouriira  à  Tombre  de  SUiari  ! 
Ha!  noue  y  voilà  doue!  ce  daepote  hypocrite 
BiIhhm  à  eou  prolt  la  royauté  proecrite  ; 
WL,  pour  repffundra  à  Gharle  un  aoeptre  enaaoRi-in(r . 
PouiOa  daua  la  aépukre  oft  noa  mains  Tout  Jet*  ! 
Grouiweil  œe  ravir  la  couronne  à  la  UNube  :  — 
Ou*en  eulralnont  Cronm  dl  la  couronne  y  retombe  ! 
Et  si  plus  tard  quelqu*autre  ote  encor  régner  seul, 
Que  la  robe  de  roi  loit  toujours  un  linceul  ! 

LAiaiaT,  à  part. 
Il  va  trop  loin. 

ovgtTo^,  pourtM/ranl. 

OuUsoitaoatbème? 

TOtS. 

Anatbème! 

OVttTOU,  COUl/UtMlll. 

Toutcouspira  avoe  noua,  tout,  et  Cromwell  lui  même. 
Oui,  messieurs,  sa  flarlnne  aveugle  ce  Cromwell. 
Oui  semble  un  Attila  ftiit  par  Machiavel. 
S'il  ne  nous  aidait  point,  notre  vaine  colère 
Saucerait  à  miner  son  pouvoir  |K)|>ulaire; 
C'est  lui  seul  qui  se  perd,  en  ne  comprenant  pat 
Qu'il  chanfçe  le  terrain  oft  fi';tpf>iiyaient  «es  pas; 
Qu'il  sort  du  sol  natal  pc  omme. 

En  devenant  un  roi,  CriM  ifibomme. 

Sous  ce  titre  de  mort,  il  s'oiTre  à  tous  les  coupe. 
La  foule,  son  appui,  le  quille  et  passe  à  nous; 
Lui  seul,  entre  elle  et  lui,  signe  un  faUl  divorce. 
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En  nous  donnant  le  peuple,  il  nous  donne  sa  force. 

On  veut  être  opprimé,  foulé,  suivant  la  loi. 

Par  un  Lord-Protecteur,  mais  jamais  par  un  roi. 

D'un  tyran  plébéien  le  peuple  s'accommode. 

Olivier,  Protecteur,  fût-il  pire  qu'Hérode, 

Lui  semble  encorle  seul  dont  le  front  sans  bandeau 

Peut  porter  de  l'État  le  vacillant  fardeau. 

Mais  que  ce  même  front  ceigne  le  diadème. 

Tout  change;  et  ce  n'est  plus,  pour  ce  peuple  qui  l'aime. 

Qu'une  tête  de  roi,  bonne  pour  le  bourreau  ! 

TOUS,  excepté  Lambert  et  Barehone  qui  depuis  Varri- 
rée  des  conjurés  semble  absorbé  dans  de  profondes 
réflexions. 

C'est  bien  dit! 

JOYCE. 

Notre  épée  a  quitté  le  fourreau; 
Qu'elle  y  rentre  fumante,  et  jusqu'à  la  poignée 
Pour  la  seconde  fois  du  sang  d'un  roi  baignée! 

PRIDE. 

Cromwell  vient  donc  chercher  sa  tombe  à  Westminster! 

De  sa  secte  infidèle  et  promise  à  l'enfer, 

11  était  le  grand-prêtre;  il  veut  être  l'idole  : 

Que  sur  son  propre  autel  pour  sa  fête  on  l'immole  ! 

LCDLOW. 

Wolsey,  Golfe,  Skippon,  s'il  couronne  son  front. 
Propres  chefs  de  sa  garde,  avec  nous  frapperont. 
A  nos  couteaux  vengeurs  rien  ne  peut  le  soustraire. 
Fletwood,  son  gendre,  enfin,  Desborough,  son  beau- 
Le  laisseront  tomber;  car,  fermes  dans  la  foi,      [frère. 
Leurs  cœurs  républicains  l'aiment  mieux  mort  que  roi. 

HARRISON. 

Honneur  donc  à  Fletwood,  à  Desborough!  — leurs  âmes 
N'ont  point  de  peurs  d'enfants  et  de  pitiés  de  femmes  ! 


flsi  9ur  ks  pTÊmUen  n^rûn*  ém'mhfl  ImmU. 
J«Bai»fibe«i  Mleil  à  mm  y«tix  n'arail  InK 
Frèrct,  qmP>  vicUt  à  tmfftt  .-»■ 
JaBMit  Je  B*avals  m  C«rt  d^îpiri  ! 
AMrtlr^MjeaarciMoftlêStlt:  orne; 

Ki  ^nnd  SInillwd  poM  m  me  . 
Eotre  leslaiftatinlH  I»  bi' 
Wi ^Êtoà  — wit  « Uiid, plii» *  ^. V . ^»è«  .ii.wt.. 
De  la  chaabPt  étoHét  totwil  ■tléoM, 
PréUl  qui,  de  too  Icopte  oè  r«MliMii  Bélliel, 
Tournait  \f ri  roriail  le  McriUge  a«Ul, 
Et,  de  Mira  aakbtl  Bo^veor  iMMitaOrc, 
ProHiUiAtt  MU  Jc«  le  JMir  dt  It  prllfe; 
Ki  aéae  ^MBd  SlMft  qiU,  Ser  dt  Mt  fieiix  droiU, 
Poar  det  rayoM  de  Mea  prit  les  flevroiu  dM  roii. 
Avee  ••  royâalé  a«perfce  «I  •éorialre. 
S'kfewNiilla  devant  la  hache  populaire  :  — 
A  chacun  d'eux  j*airaia,  teloB  quHI  etC  érrit. 
Cm  tout  ta  forme  bumaineloiiDol  firi»!; 

MaitJcfoiaa^iovrdliaiqwSioi)  te 

Frappe  enfin  dant  Cramwell  et  hial  «i^cophante. 
Et,  det  marche*  d*nn  trtee  encor  mal  aftnni, 
Le  replonge  au  Tophet  d'où  Satan  Ta  Tooii. 
Quel  Jour!  -  Quel  Goliath,  Tel^i  de  rAnf^lofprrc 
A  jeter  de  ion  haut  la  flice  contre  terr*-  ' 

fmaincon. 
Quel  beau  coup  de  poignard  à  donner! 
raïai. 

Quel  honneur 
Pour  ceux  qui  combattront  les  combats  du  Seigneur! 

JOTCt,  monirant  le  tr&ne. 
Que  son  sang,  sur  la  pourpre  oft  l*attend  notre  piège. 
Va  couler  à  grands  floU  ! 

A  en  fmtin  ie  lejtt^  lWrbow,4pl  JM^'alan  a  MM  ^tmW  r>< 
trraMilU  roaime  a«it«  d'une  i«^Wta4«  MkiU. 
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BAREBONE,  se  frappant  le  front,  à  part. 

Au  fait,  à  quoi  pensé-je? 
C'est  qu'ils  vont  me  tacher  mon  trône  avec  leur  sang! 
Qu'en  faire  après  ?  —  L'étoffe  y  perdra  vingt  pour  cent. 

Haut,  après  an  instant  de  recueillement. 

Vos  discours  pour  mon  âme  ont  la  douceur  de  l'ambre 

De  la  communauté  je  suis  le  dernier  membre, 

Frères;  mais  écoutez  :  —  Aux  saints  textes  soumis. 

Vous  voulez  poignarder  Cromvvell.  —  Est-ce  permis? 

Rappelez-vous  Malchus,  dont  l'oreille  coupée 

De  Pierre  par  Jésus  fit  maudire  l'épée. 

N'est-ii  pas  interdit,  au  nom  du  Tout-Puissant, 

De  frapper  par  le  fer  et  de  verser  le  sang? 

Sur  ce  point  dans  vos  cœurs  s'il  reste  quelques  ombres, 

Ouvrez,  chapitre  neuf,  la  Gehèse;  et  les  Nombres, 

Chapitre  trente-cinq. 

Explosion  de  surprise  et  d'indignation  parmi  les  tètes-ronde*. 
JOYCE. 

Comment!  qui  parle  ainsi? 

LIDLOW. 

Qui  vous  a,  Barebone,  à  ce  point  radouci  ? 

GARLAND. 

Vous  voulez  épargner  l'Antéchrist? 

BAREBONE,  balbutiant. 

Au  contraire... 
Je  ne  dis  pas  cela... 

SYlfDERCOMB. 

Seriez-vous  un  faux  frère  ? 

HARRIS0?r. 

Sommes-nous  des  brigands  qu'on  doive  condamner  ? 
Des  assassins  ? 

OVERTON. 

Tuer  n'est  pas  assassiner. 
Devant  l'autel  où  brille  une  flamme  épurée. 
Le  bouc  impur  se  change  en  victime  sacrée. 
Et  le  boucher  devient  un  sacrificateur. 


SOO  CBOIWILI. 


Samuel  tue  Agag,  et  nous  le  ProtodMr. 

Do  peuple  et  du  Trèt-Hant  wnm  mmmM  les  BiBlatret. 

joTci,  é  BmrÊhcmê, 
JIOBeiear,  Je  n*alleii<UU  de  rot  regards  tlnletret 
Rtrn  âr  hnn.— tous  Toulkl  sauver  rrf>mwf II     -\>>'» >• 

BAIOO^. 

barebooe,  grand  fHea,  proté«er  Attitn  ' 

im  regard  itni  jnr  snr 


Ces!  un  Pbéréféai, M  pour  le  Bohit  m  Gnèbre! 

OAtlAfft. 

IToà  IttI  fleiK  povr  Croanren  cette  pitié  ftin^re  ? 
lAatao^i. 

Maia  répandre  son  sang,  c'est  violer  la  loi  ! 

erunncttiB,  imi  frappant  êurVèpauie. 
Fant-il  pas  teindre  enfin  la  pourpre  de  ce  roi  ? 


Barebone.est  tou  ! 

Frère,  est-ce  que  tu  recules  ? 
LPMAW,  koekant  la  tête. 
Il  est  des  trahisons  qtt*oo  baliille  en  sempolct  ! 

BAStao^i.  êtTraxé. 
Vous  penseriej  ! 

sTiiana>Mb,/M^..M^,  a  Barebona. 
Silence! 
garlahb,  é  Barebanê. 

As-to  bu  par  hasard 
De  reau  de  la  mer  Morte? 


n 

OfBBTOH. 

Seriez-voiis  un  Achan  venu  dans  nos  Tallées 
Pour  troubler  le  repos  des  tribus  désolées? 

raiBB. 
Je  oe  reconnais  pas  Barebone!  — Un 
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Aurait-il  pris  ses  traits  pour  secourir  Ammon  ? 

GARL4:^D. 

C'estcela!  — cette  nuit  j'ai  fait  un  mauvais  rêve. 

SY^iDERCOMB,  tirant  sa  dague. 
Soumettons  sa  magie  à  l'épreuve  du  glaive. 

En  vojant  briller  le  fer,  Barfbone,  qui  n'a  pu  jusque-là  se  faire  entendre 

crie  avec  un  nouvel  effort. 

BAREBOIVE. 

Mais  écoutez-moi  ! 

LAMBERT. 

Parle, 
BAREBONE,  effrayé. 

Amis,  je  ne  veux  pas 
Sauver  TAod  anglais  d'un  trop  juste  trépas  ; 
Mais  on  peut  le  tuer,  sans  faire  un  sacrilège. 
L'assommer,  l'étrangler,  l'empoisonner,...  que  sais-je? 
SYNDERCOMB,  remettant  son  poignard  dans  te 
fourreau. 
A  la  bonne  heure  î 

GARLAND,  Serrant  la  main  de  Barebone. 
Allons,  j'avais  mal  entendu. 
wiLDMA?!,  à  Barebone. 
A  de  bons  sentiments  j'aime  à  te  voir  rendu. 

ovERTON,  à  Barebone. 
Quoique  le  sang  versé  soit  une  faute  énorme, 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  le  tuer  en  forme. 
BAREBO?(E,  cédant  de  mauvaise  grâce. 
Soit!...  comme  il  vous  plaira,  jioignardez  le  maudit. 

A  part. 

C'est  terrible  pourtant  ! 

GARLANB. 

Le  sabre  de  Judith 
Est  frère  des  couteaux  qui  vont  frapper  sa  lête. 
Dans  Tarsenal  du  ciel  leur  place  est  déjà  prête. 

HARRISON. 

Mes  frères,  rendons  grâce  au  seigneur  Dieu  !  —  C'est  lui 


39t  CIOIWILL. 


Qui  des  viU  Ca? aliart  mm  éparfpie  ruppai. 
Leur  aide  eût  touillé  Vtmfft  H  êéiri  notre  gloire. 
Mais  Dieo^qni  pMr  MM»  mqIi  réMnre  la  victoire, 
D*OnBODd  et  tftNhrter  eMffMkbaC  lat  JcMeint, 
Jette  OroMNid  à  Giwnrel,  éomm  Craawell  aai  lainti? 

TOia,  m§iHmt  hmn  poifmmnU* 
USdfMwaoitbénl? 


Meatleitrt,  rbesre  i^èeovlt. 
Le  people  à  Weelfliiiitter  Ta  tr  ; — '—f^n  toole:  — 

OTttTOU,  btiê  a  Jqjrre. 

Lambert  a  toqjaan  peur  ! 

tkWaïïKT. 

Re  MNH  eadOHMW  paa  dans  un  espoir  trompeur. 
QthdTttoBi  ■•«,  aeieieurf  ?  HâtoM-nooi  de  coodnrt. 

ei^anroiB. 
Il  feut  frapper  Croawell  an  début  de  rarmure  ; 
Voilii  tout 

I  \«RriiT. 
Maie  ou  ^— quand  ^  —  et  comment  ? 

OftaTOR. 

Beoutei. 
Au  rang  des  ipetlalin  9m  dea  miann  poetée, 
Soyoos  toasiUMlifl  à  la  cérémonie. 
Et  tant  cerne  àMt  nminatcnoM  la  dagae  mie. 
D*abord  now  iliirtni  paHer  flbree  rbéteart; 
Harangnm  d*aldermeBet  deprédicateurt; 
Puis  Cromwell  recerra,  sur  son  trône  éphémère, 
La  pourpre  de  Warwick.  le  glaive  du  lord-maire. 
Les  sceaux  de  Whitelocke,  et,  pour  l'enfreindre  encor, 
De  Thomas  Widdrington  la  MMeaux  fermoirs  d'or  ; 
Enfin,  c'est  de  Lambert  qu*ll  prendra  la  couronne. 
Cest  rinstant  décisif.  Ou*alort  on  renvironne  ; 
Et  dés  que  sur  son  front  luira  Ilapur  cimier, 
Frappons  ! 
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Ameo 


Moi! 

Jloi! 


LAMBERT. 

Mais  qui  frappera  le  premier 

SYNDERCOMB. 

PRIDE. 

WlLDMAJl. 


Moi 


OVERTON. 

Cet  honneur  m'est  dû. 

GARLAND. 

Je  le  réclame  ! 
Pour  ne  pas  manquer  Noll,  j'ai  béni  celte  lame. 

HARRISOX. 

J'entamerai!  —  Ma  dague  au  vieil  empoisonneur 
Doit  un  coup  pour  chacun  des  cent  noms  du  Seigneur; 
Et  depuis  quinze  jours,  mon  bras,  je  puis  le  dire. 
S'exerce  à  bien  frapper  sur  un  Cromwell  de  cire. 

LrDLOW. 

La  gloire  d'un  tel  coup  est  grande  ;  et  je  conçoi 

Que  chacun  d'entre  nous  la  veuille  ici  pour  soi. 

Moi-même,  si  jamais  ma  prière  constante 

Sollicita  du  ciel  quelque  grâce  éclatante, 

C'est  l'honneur  d'immoler  Cromwell  à  moi  tout  seul. 

Je  voulais  que  mes  fils  dissent  de  leur  aïeul  : 

«  Des  Stuarts,  de  Cromwell  il  vainquit  le  génie; 

i>  Et  Ludlow  a  deux  fois  tué  la  tyrannie!  » 

Mais  ce  même  Ludlow,  dévoué  citoyen, 

Fait  passer  le  bonheur  du  peuple  avant  le  sien.  — 

Lambert  est  parmi  nous  le  plus  haut  par  le  grade. 

Porteur  de  la  couronne,  il  sera  sur  l'estrade 

Le  mieux  placé  de  tous  pour  frapper  sûremeut. 

LAMBERT,  alarmé,  à  pari. 
Que  veut-il  dire  ? 

33. 


soi  CMoaWCLL.       * 

trttoWf  camiinmumi. 
Il  «ied  qu>n  un  ptrtll  MOMtnt, 
A  l'ini»  !  •  t  i'mMk  •  tiT-iin  >r  saciifle. 
Imile/-ni  >        I  !i  t   >\\   1 1 <  I mionne  ft  conllr 
L*liOBlictir  du  prcumr  coup  au  général Uunbert  ! 

LAIBMT,  à  part. 
Hé,  qui  leluidMMBde?  11 M  tue  !  il  ne  perd  ! 

raiBi. 
Soit  :  Je  eède  aui  ratoont  de  Lodlow. 
fT^aticofei. 

Je  ro*iiDiDol« 

Tous  frapperei! 

L4VBtRT,  balbutiant, 
MeMieur»....  tant  dlMMMvr  ■ 
DtMaeetflUcUoot.... 

Quel  eabarrai  afteoi!.. 
wiLBiAii,  à  Lmw%h9fi. 
Vous  abaUreg  CfOMwell  !  qne  tout  étM  heureux  ! 


Vous  allei  i«r  Sala»  Maaler  cosom  rarehaote  I 

Fréret,je  suit 


ovitTon,  boê  à  Joycê, 

Voyez  donc  coaune  il  change 
joTci,  hmê  à  Oetrtom, 

Lâche! 

LAiicRT,  continuant. 
Je  suis  ravi.... 

A  pari. 

Jesuisdéseqiéré! 
Que  faire?  Ah!  ce  Ludlow!^ 

Bmi. 

D'un  tel  choix  honoré, 
Je  ne  puis  dire  assez  ma  joie.... 
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ovERTON,  bas  à  Joyce. 

Il  en  est  pâle  ! 

LAMBERT,  pOUrSUlVatlt. 

Mais.... 

GARLA?ïD,  à  Lambert. 
Que  le  Dieu  des  forts  par  vos  mains  se  signale  ! 
sy:^dercomb,  à  Lambert. 
Votre  rôle  sera  facile  autant  que  beau. 

n  monte  sur  l'rstrade  et  clésigne  le  fauteuil. 

Là  s'assoira  Cromwell,  ou  plutôt  ce  Nabo, 

Car  Cromwell  et  Nabo  n'ont  jamais  fait  qu'un  diable  !— 

Il  fait  un   pas,  et  indique  la  place   que  Lambert  doit  occuper  sur  le  trône. 

^ou8  VOUS  tiendrez  ici.— 

LAMBERT,  Ô  part. 

C'est  irrémédiable! 
STNDERCOMB,  Continuant  sa  démonstration. 
Et  vous  pourrez  sans  peine,  écartant  son  manteau. 
En  donnant  la  couronne  enfoncer  le  couteau. 
Je  vous  envie. 

LAMBERT,  à  Syndercomb. 
Ami,  je  vous  cède  en  bon  frère 
I/honneurde  frapper. 

LiDLOW,  vivement  à  Lambert. 

Non,  vous  êtes  nécessaire. 
Vous  seul  avez  un  poste  à  bien  porter  le  coup; 
En  charger  Syndercomb,  ce  serait  risquer  tout. 

LAMBERT.,  insîstant. 
Mais  je  suis  le  moins  digne... 

OVERTON. 

Hé  quoi  !  Lambert  hésite  ! 
LAMBERT,  à  part. 
Allons! 

Haut. 

Je  frapperai. 

TOUS,  agitant  leurs  poignards. 
Meure  l'Amalécile  ! 
Meure  Olivier  Cromwell  ! 


396  CBoiwtLt. 

lAiDoifi,  rf*if  tt  mir  mjyiftiw/. 

FfèfM;  CB  mUtfmC  unHn  4nn  tan  ?•!« 

Wm  po%MWfaiBl  CiwBwcO,  —  M  gitef  ptt  et  IréM? 

C«  fdowrt  Mt  toK  cher,  H  ?•■!  Al  pMrM 

Ayei  mIb  €■  mippMrt  d*éparsMr  CM  rMêmn  ? 
Fattflt,  il  vow  po«v«t,  ^lil  l«i*t  nir  le  dot  ; 
De  toHe  que  le  etag  4e  €•  IMoeh  TWMe 
Sur  aet  tapie  #Alep  coale  le  MohM  pMrfMt. 

fTWMBCMB«  fVyflfWM*  BttfWÊOtèÊ  m$  tfW99T$, 

OMlcetcepabUcalB? 


I! 

Je  croit  ouïr  piller  H atodMdoMtor. 

*    wtiMUii,  é  Aof«6ofie. 
At-tu  du  mauvait  ridM  apprit  la 

LVMLOW. 

Quand  Mwt  doMMM  ■oejoiirt,?oaieoaplei  foIre  oiioie  ! 

ovmoa,  H&tti, 
Cet!  bifn  cela.  ^  Howlisr,  lapletler  de  Cromwell, 
Pour  MUTcr  ton  Tclovrt  fitltaiil  parler  le  ciel. 
Sous  la  garde  de  Mes  aetUit  ta  ouireliaMdlie! 

OAaLA^a. 
Mêler  de  tels  objets,  s*il  faut  que  je  le  dise, 
Cest  de  la  foudre  oisîtc  appeler  let  éclalt  î 

WIiaïAH. 

Cest  un  abominable  ératlianitaie  ! 

BAiBBo»,  djNirl. 

Hélai! 
An  fond,  c*est  bien  le  mot  !  — 

if»«t. 

Souffrez  que  je  m'explique. 
Bit-on  rebelle  à  Dieu,  traître  à  la  république. 
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Pour  ne  pas  dédaigner  les  biens  qu'en  sa  bonté 
Dieu  donne  à  l'homme,  un  jour  sur  la  terre  jeté, 
Les  consolations  à  la  chair  accordées  ? 

Mi)ntrant  le  trône. 

De  sa  base  ù  son  dais  ce  trône  a  dix  coudées. 
Ne  puis-je  regretter  ce  riche  ameublement? 
Tout  ce  que  je  possède  est  ici. 

HARRisoN,  jetant  des  xcux  avides  sur  les  splendides 
décorations  que  désigne  Barebone. 

Mais,  vraiment,  [garde  î 
C'est  fort  beau  !  —  Comment  donc  !  Je  n'y  prenais  pas 
Ces  glands  sont  d'or,  —  d'or  pur!  Tiens,  Syndercomb, 
A  lui  seul,  ce  fauteuil,  de  brocard  revêtu,  [regarde! 
Vaut  mille  jacobus. 

BAREBONE. 

Pour  le  moins! 
HARRISON,  à  S/ndercomb. 

Qu'en  dis-tu? 
SYNDERCOMB,  dévofaul  le  fauteuil  du  regard. 
Quel  butin  ! 

BAREBONE,  tressaillant. 
Qu'a-t-ildit? 
SYNDERCOMB,  oii^  autres  conjurés. 

Le  Dieu  qui  nous  seconde, 
Frères  !  donne  à  ses  saints  tous  les  biens  de  ce  monde. 
Ceci  nous  appartient.  Cromwell  mort  sous  nos  coups, 
Nous  pourrons  partager  sa  dépouille  entre  nous. 

BAREBONE. 

Non  pas!  —  Ciel!  mon  drap  d'or,  mes  courtines,  ma  soie! 

SYNDERCOMB. 

Des  aigles  du  Liban  le  veau  d'or  est  la  proie  ! 

BAREBONE. 

Des  aigles  !  dis  plutôt  des  corbeaux  !  —  Tu  voudrais  ?. .. 

ovERTON,  les  séparant. 
Messieurs,  frappons  d'abord  :  nous  réglerons  après  ! 


IM  CtOIWCLl. 

Tors. 
!-llaitet(Mil4tofplralM! 


U  pOlafe  «t  leur  bot  !  rorbtM  !  âaet  lognitft  ! 
One  AOre  ?  —  lU  se  rMdrtIcal  lafldèle  à  Slon  I - 
Se  partager  ealr'cai  moq  bien  !  —  Danoatlon  ! 


thtui. 
Frères  !  —  Es  attentant  qn*Ifract,  rar  ion  trtee, 
Attaque  cnrpt  à  corpe  le  roi  de  Babylooe, 
Et  lète  par  noe  nuilni  contre  OUfler-Premler 
L'élandahUoA  revit  la  Barpe  M  le  Patanier, 
SU  de  nane  praadronl  poète  à  la  salle  4ee  Gardée. 

TOCf. 


ortatan,  eamiimwmmt. 

Cadiaat  lewt  pal(pMifde  devant  les  hancterdai 
Dooie  M  gronpeinnt  an  degrés  dn  perron. 
Où  Rlcbard  I  IforMkaClacMMperon; 
Quatre  am  Aides,  et  ^natre^p  cour  des  Tutelles. 
Les  antres,  dispersés  dans  wtÈtt  les  cbapeiles 
Des  vieux  Plantaf^enets,  des  Stnarts,  des  Tudors, 
Gardant  les  escaliers,  liarrant  les  corridors. 
Et,  soit  qu'Olif  ier  gagne  on  perde  Pavantage, 
Pouvant  ou  lui  fermer  on  nous  ouvrir  psssage. 
Devront,  par  leurs  discours  nonrrtr  PenyMvsenent 
Qui  dans  la  foule  en  denfl  couvera  isntdenwnt^ 
Et  des  saintes  tribus  attisant  la  colère. 
Hâter  rémption  du  volcan  populairel 
TD us.  excepté  barebone,  ogUani  leur»  poignards. 
Ou*il  dévore  Abiron  !  Ou^îl  i  aniuii  Dallian  ! 
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GARLAIfD. 

Il  »e  jrtte  à  genoux  au  milieu  du  cercle  des  Puritains,  et  s'écrie  en  levant  m 
dague  vers  le  ciel. 

0  Dieu,  qui  fis  l'atome  et  le  léviathan. 

Seconde  en  la  l)onté  notre  sainte  entreprise. 

Fais,  pour  manifester  ton  pouvoir  qu'on  méprise, 

Que  du  sein  de  Cromwell  ce  fer  sorte  fumant. 

Guide  nos  coups,  Dieu  bon!  Dieu  sauveur!  Dieu  clément! 

Qu'ainsi  tes  ennemis  soient  livrés  au  carnage. 

Puisque  nous  te  rendons  ce  pieux  témoignage. 

Dans  nos  mains,  sur  nos  fronts,  fais  resplendir,  ô  Dieu, 

Tes  glaives  flamboyants  et  tes  langues  de  feu  ! 

Il  »e  relève,  et  les  Puritains,  quelque  temps  inclinés,  semblent  prier 
avec  lui. 

BAREBONE,  à  part. 
L'abomination  habite  en  leur  pensée. 
—  Se  partager  mon  bien  !  — 

LAMBERT. 

Messieurs,  l'heure  est  passée. 
Sortons. 

A  part. 

Comment  frapper  ce  coup?  — 

LUDLOW. 

Ne  parlons  plus, 
Frappons  î  —  que  le  maudit  compte  avec  les  élus  ! 

Tous  les  conjures,  excepté  Barrbone,  sortent  avec  la  même  gravité  procès- 
sionnelle  qui  a  marqué  leur  entrée.  .\u  moment  où  Lambert  est  sur  le 
point  de  franchir  le  seuil  de  la  salir,  Overton  le  retient  par  le  bra^. 


SCÈNE  V. 
LAMBERT,  OVERTON,  BAREBONE. 

Pendant  tonte  la  scène,  Barebone,  qui  parait  méditer  douloureusement, 
déroba   aux  regards  de  ses  deux  compagnons  par  l'estrade  du  tiAne. 
0VEBT05. 

Myloid  général  ? 
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oriiTin. 
Degrftce,  vo  nol. 
L%aitaT. 

T«M  Jau  nttmmam  tm  b  <wi  i»  k  t«J«»  ••  nmmi  mi  mbmmI 
P«4mw*i,  LHitart  An»  It  ««««  4»  ran«M.  OtwMi  «MM*  ■•  mIm 

J«  l|««l  cM  faU*  OplMiM. 

OTEBTO^. 

Avri-Toiu  la  ouio  turc  ? 

LAaaaaT. 

Eli  doutez  \<>i 
oviaTo^. 

>ute. 
LAaaaaT,  cote  kÊWêêu> 

ofiato^i. 
ÉflO«ln4Hl  :  —  Pour  JfCcr  bat  Cronweli 
Od  fie  à  Tolre  brat  la  «Uite  d*Uni#l, 
Cest  TOUS  qa*oo  a  cbotoi  pour  déchirer  la  trame, 
Et  pour  trancher  la  Mnid  de  ca  larriMa  dmaa. 
Or,  vous  n*a?ei  rtçu  ^aa  d*M  toor  dfnjé 
Cet  hOBseur  qu'Overtoo  de  too  sang  eût  payé. 
Vous  eottiex  bien  t ouio  <|U*oii  too»  fit  Toirc  lâcbe; 
Je  Toos  connaif  à  fond  !  —  AabiUeux  et  lâcha. 


Laitsexinoi  dire!  —  Id  Je  laitM  de cAté 
Vos  plant,  couTerU  d*ttn  masqua  attex  mal  ajuste. 
Je  ne  ¥oot  dirai  point  que  mon  mil  foot  pénètre. 
Que  je  sens,  qii  i  il  semble  encore  ft  naltn 

Dans  le  comploi  i  sourdre  foCre  complot; 

Vous  comptez  par  nos  mains,  mylord,  fOUt  matireà  Ao 
Vous  pensez,  c'est  ainsi  que  votre  orgueil  calcula. 
Qu'on  remplace  un  géant  par  un  nain  ridicule. 
Vous  voulez  de  Cromwell  simplement  ht^riter. 
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Et  son  fardeau  n'a  rien  qui  vous  fasse  hésiter. 
Pourtant,  mylord,la  charge  est  pour  vous  un  peu  forte , 
Je  vois  la  main  qui  prend,  et  non  le  bras  qui  porte. 
Mais  rien  de  plus  naïf  que  ces  arrangements 
Où  vous  failes  le  sort  à  vos  contentements. 
Vous  vous  flattez  qu'en  tout  le  peuple  vous  seconde, 
Comme  s'il  se  voyait,  dans  l'histoire  du  monde, 
Quand  sur  de  libres  fronts  un  joug  s'appesantit, 
Qu'un  tyran  soit  moins  lourd  pour  être  plus  petit! 

LAMBERT,  fUliCUX. 

Colonel  Orerton!  cette  injure... 

OVERTON. 

A  votre  aise. 
Je  vous  en  répondrai.  —  Pour  l'instant,  qu'il  vous  plaise 
Entendre  par  ma  voix  la  rude  vérité. 
Vous  n'êtes  pas  encor  roi,  pour  être  flatté  !  — 
Or,  sans  plus  m'occuper  de  vos  rêves  d'empire. 
Voici  ce  que  l'esprit  m'inspirait  de  vous  dire  :  — 
Vous  avez  à  frapper  un  coup  dont  vous  tremblez; 
Parmi  les  spectateurs,  en  ce  lieu  rassembhïs. 
Je  serai  près  de  vous.  —  Si  votre  main  balance, 
Si,  de  Cromwell-Premier  châtiant  l'insolence, 
Dès  qu'il  aura  porté  la  couronne  à  son  front, 
Vous  ne  le  poignardez,  —  moi,  je  serai  plus  prompt  ! 
Regardez  ce  couteau  !  — 

Il  montre  sa  dagae  i  Lambert. 

Ce  fer,  à  défaut  d'autre, 
Pour  aller  à  son  cœur,  passera  par  le  vôtre.  — 

LamlxTC  recule  coiome  frappe  de  stupeur  et  de  colère. 

Maintenant,  je  vous  laisse  entre  deux  lâchetés. 
Choisissez  !  — 


CROMWr.LL. 
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SGÈ!<IE  VI. 

LAMBERT,  BAREBOKE,  toujoun  dam*  le  coin  du 
ikééifw, 

LàitiiT,  trrmhiant  de  rage  et  amitant  Oterton 
jusqu'à  Im  grunde porte. 
Toototei!  iMolenl!  —  Écoulei!... 
n  tort!  —  Et  sar  toa  froBl  une  rougeur  brûlante 
Acente  cette  aMiUi,à  lepualr  tropleole! 
Il  $ort  !  -  M*at-il,  It  irattre,  tma  hwuUié  ? 
A  quels  fous  rurieui  mn  pr^Jetf  ni*oul  lié  ! 
Hélat!  quel  esl  aoa  sort,  depuis  que  je  coospire  ? 
Saut  cesse  ri^é  loin  du  but  où  i*aspire. 
Menacé  de  tout  perdre  à  riieure  oA  nous  rainerons, 
Et  dans  mille  périls  poussé  par  mille  affronts!  — 
Foulé  par  le  tyraa,  froissé  par  les  esclafes!  — 
Reculer?  dans  TabUne!  —  Afancer?  sur  des  laves t  — 
OvertoD,  ou  Cromwell  !  —  ou  victime,  ou  bourreau  !  — 
Quoi  !  tirer  contre  moi  le  glaive  du  fourreau  !  — 
Mais  c*est  qu'il  le  ferait  !  Je  IVii  cunnais  capable.  - 
11  faudra  bien  frapper  !  — 
BASEBo^B,  *an*  être enie*»„,i  a.  .  u  aU  i...  -..  -   . 
Cette  engeance  coupable 
Me  pillerait  ! 

LAHaïav,  rêveur. 
Frapper  Cromwell  parmi  les  siens! 
Devant  ses  gardes  !  —  Lui,  qui  m*a  comblé  de  biens  ! 
Cest  une  ingratitude  !...  —  Et  puis,  si  je  le  manque?. 

B4BEB05B,  penst'f. 
Piller  un  capital  à  fonder  une  banque  ! 

L\1BEBT. 

—  Fatale  ambition  !  Tu  m'a»  conduit  trop  haut  ! 
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Mon  pied  cherchait  le  trône  et  trébuche  au  billot!  — 

Il  se  promène,  vivement  agité,  et  jette  un  coup  d'œil  hors  de  Westminster. 

On  vient  :  sortons.  —  La  foule  est  déjà  réunie. 
Allons  nous  habiller  pour  la  cérémonie. 

11  sert. 
BAREB07CE. 

Faux  frères  !  de  mes  biens  vous  êtes  donc  jaloux!  — 
Malheur  h  vous  !  Malheur  à  moi  !  Malheur  à  tous  ! 

Il  sort. 


SCÈNE  VII. 
TRICK,  GIRAFF,  ELESPURU ,  ensuite  GRAMADOCH. 

hes  trois  fous  arrivent  dans  la  grande  salle  par  la  porte  principale,  et 

jettent  un  regard  de  travers  à  Barebone  qui  sort. 

TRICK. 

Barebone  ! 

GIRAFF. 

Il  n*a  pas  Tair  gai. 

ELESPURU. 

Sot  fanatique  î 

TRICK. 

Samuel  de  comptoir  !  Jérémie  en  boutique  ! 

ELESPURU. 

Cestlui  qui  pour  Cromwell  a  fourni  tout  ceci. 

TRICK. 

Il  le  vole. 

GIRAFF. 

11  fait  mieux  :  il  l'assassine  ! 

TRICK. 

Ainsi  ! 
Sa  soif  de  sang  et  d'or  sur  Noll  est  assouvie  ; 
Il  veut  lui  prendre  ensemble  et  la  bourse  et  la  vie. 

ELESPURU. 

Que  nous  importe  ? 
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«IBAFF. 


It? 

TiicK,  montrant  un€  togr  '  rrièrr  le  tràn» 

dans  unt 
A  eeUe  tribuM. 

Ooi.  IVoiM  y  lifndroof  bien  tout . 

TIICK. 

On  eti  fort  bien  ici. 

Koiis  verrow  à  •erTtUlc. 
ELI9P01C,  ê*èt9ndant êur  un  couuin  et  bàiUant. 
Bonne  place  ft  dormir  sur  riine  ci  Tautre  oreille  ! 
ren  aarait  bcaoin  !  —  Trick  I  Mot  avons  élé  toU 
De  vriller  celle  mil  toM  d*biraiklet  beraamtf« 
Et  de  suivre  m  plein  air  ce  draaM  teèw  à  Mène, 
Au  risque  d*aUraper  rhume  ei  goutle  seraim  ! 

tniOL. 
Cromwell  BOMadMiWÉafia  à  son  courouaaaot. 
Gramadoch  nous  promet  un  rare  dénoûaMnt  ! 

fiitàrp. 
Gramndoeh!  —  Noos  PalloM  voir,  dans  toute  sa  gloire 
De  porte-qMse,  armé  4a  la  vwsa  d'ivoire  ! 

iLuroac. 
Gloire  !  à  votre  aise,  amis  !  —Je  ne  voudrais  pas,  moi. 
Moi,  vil  bouffon,  porter  la  qurae  il  Cromwell  roi  ! 
Quelle  honte!  devant  la  ville  et  lai 
Être  ainsi  vu,  tirant  le  diaMe  par  la 

TtICK. 

n  ciiMi*. 

Pour  moi,  je  ne  paU  1«  nier. 
J'aime  fort  OltTÎer  dernier. 
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Et  Gramadoch,  fou  philosophe. 
Aux  deux  bouts  de  la  même  étoffe. 
Rien  de  plus  drôle  en  bonne  foi. 
Dans  la  grave  cérémonie. 
Que  voir  la  folie  au  génie 
Tenir  par  un  manteau  de  roi! 

GIRAFF. 

Pour  peu  que  Gramadoch  garde  un  air  de  noblesse, 
Il  aura  Tair  d'un  fou  qui  mène  un  sage  en  lesse. 

ELESPURU. 

Le  fou  sera  devant  ! 

TRICK. 

Mais  pourquoi  donc,  enfin, 
Cromwell  fait-il  porter  sa  queue  ? 

ELESPGRV. 

HéîTrickestfin! 
C'est  afin  d'empêcher  que  la  robe  royale 
Ne  traîne  dans  la  boue,  en  balayant  la  salle. 

TRICK. 

Je  comprends  :  le  motif  me  semble  naturel. 
Mais  qui  Tempèchera  de  traîner  sur  Cromwell  ? 

GIRAFF. 

Ormond  Teût  fait  ! 

ELESPURU. 

Oui,  mais  Cromwell  renvoie  au  diable, 
Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  faire  amende  honorable. 

GIRAFF. 

Pauvre  homme  !  est-il  déjà  pendu  ? 

TRICK. 

Non. 

GIRAFF. 

Ah!  tant  mieux. 
Quand  nous  aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux, 
Nous  sortirons  peut-être  à  temps  pour  le  voir  pendre. 
Il  faut  bien  rire  un  peu  ! 

34. 
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TtICS. 

lf«tiiict,àla«l[ 
Nout  ponntoat  biêa,  J«  crab,  IrtwTW  i  rli«  Id. 
La  mort  à  WMtminstrr  joutra  toa  rUt  «Md  ! 
Si  J*ai  bons  yeux,  Cromweil  MarehedriM  à  m  perte. 
Sa  fortune  indignée  à  la  ••  le  déaerte. 
Je  vient  de  parcourir  Londree  dana  tout  let  aeni. 
Partout,  le  deuil  au  front,  s*abordeiit  les  paauoU. 
rai  TU  dans  Tenpiebar,  au  SIrand,  à  Gate-Houte, 
Rugir  au  non  de  roi  la  milice  Jalouse. 
Contre  Olirler,  daai  FoMbre  édumgeaat  leurs  aigmiux, 
Let  partit  ont  d^  reaooé  leun  anneaux. 


Toutaienace. 

mot  II. 
Itlepeaple? 

mes. 
Il  regarde  :  —  il  reteenble 
Ali  iiu|>arii,  qui  voit  (ieux  loupt  lotter  eneeable. 
Il atiind,  et  let  laltae en  paix ae déekifer, 
Content  que  le  Taiocu  loi  retle  à  dévorer. 
Bref  :  -  U  mine  ett  creuaée^et  ti  Je  ne  ne  flatte, 
Soutlet  pieds  d^Olivier,  c'ett  ici  qu'elle  éclate  ! 

^It^Atf^  j€(jreus. 
Quel  bruit  vont  fïiire  eotemMe  et  let  fbot  et  let  taintt  î 
lis  choqueront  le  glaive  et  Doot  battram  des  ■»«^ff*  ! 
iLnnrav. 


u 

Pmds  garde,  OIîtmt,  mon  nul tre  ! 

Cm  par  les  démons  peat>étre 

Que  ce  trône  fat  liAti. 

La  mort  en  dretM  l'estrade  : 

Il  peat  en  lit  de  parade 

Êtresoodain  converti. 

Sar  ce  fatal  édiSce 

Plane  an  secret  maléfice  : 

Ton  étoile  aura  menti. 
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Autour  de  ce  palais  sombre. 
Des  sorcières  ont  dans  Tombre 
Dit  leur  magique  alphabet. 
Sous  ce  dais  plein  de  paillettes. 
On  trouverait  des  squelettes. 
Si  cette  pourpre  tombait; 
Et  sur  ces  degrés  perfides. 
Ce  tapis  aux  plis  splendides 
Cache  à  tes  pas  régicides 
Une  échelle  de  gibet! 

TRiCK  ET  GiRAFF,  applaudissant. 
C'est  charmant  ! 

TRICK. 

A  propos,  messires  !  une  idée  : 

Elrspiiru  tX.  GirafT  se  rapprochent  tic  Trick  dans  l'attitude  de  l'attention. 

Pendant  que  Gramadoch,  plus  haut  d'une  coudée, 
Soutiendra  fîravement  la  robe  de  Cromwell, 
Sous  Toeil  du  Parlement,  au  moment  solennel, 
A  la  barbe  des  clercs,  surchargés  de  leurs  masses, 
Il  faut  le  faire  rire,  à  force  de  grimaces? 

ELESPURU,  battant  des  mains. 
Bien  trouvé  ! 

GiRAFF,  gambadant. 

Bon!  — 

On  entend  une  voix  chanter  au  dehors. 

C'est  surtout  quand  la  dame  abbesse 

Baisse 
Les  ycDX,  que  son  regard  charmant 

Ment. 

Son  cœur  brûle  en  vain  dans  l'enceinte 

Sainte  : 
Elle  en  a  fait  à  Cupidon 

Don. 
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C«  M  Mwt  pM  Mli^MB  tniâu. 


Amtmil  qMaJ  m  «M 

Qm  po«r  M  Mvoir  qM  toa  MM  ? 
—  Ifoa. 


Mais  qvoi  !  c*ftl  UH-MêM  !  èM  loi  ! 
Oniiiorh  yri  micrt  !  - 

«it4ff,  é  GrawHuiock. 

QttI  rtnèiieitujvut.i  iiwi 
Parmi  ttow? 

TBict,  é  GrÊmméoek. 
DepuU  quand  foll-oo  sur  eettc  Urre, 
En  a? aot  de  md  aallre  aller  le  eaudaUire  ? 

Pour  tàirt  avec  éelal  ta  cou»  au  oovftau  roi, 
Le  fllt  de  lord  Roberts  a  brigué  dmni  emploi; 
Et  TU  qu*uo  grand  seigneur  veut  être  mon  confrère. 
Je  suit  pour  ai^|onrd*lini  porte-queue  honoraire. 

Le  fils  d'un  lord  porter  la  cape  d*OliTier! 
Notre  honte  est  sa  gloire  !  Il  daigne  PenTler! 
Laissons-lui  donc  ta  tâche.—  Ami,  que  je  t*embraue!  — 
Pour  rbonneur  des  boulfoot  mon  orgueil  lui  rend  grâce! 

QfMMdadi  mottf  dsM  la  tribvM,  «t  m»  nmanin  t'rmtfnamm  amum  et 
M. 

GiiArr. 
A  notre  gaité,  frère,  il  manquait  ton  esprit. 

TaiCK.. 

Oui,  plus  on  est  de  fous,  dit  Taotre,  plus  on  rit. 
J'aime  qu'un  même  abri  tous  quatre  nous  rassemble. 
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ElESPrRC. 

Ce  «ont  plaisirs  des  dieux  quand  nous  sommes  ensemble 
Tous  les  fous  réunis. 

GRAMADOCH. 

C'est  bien  ce  qui  m*en  plaît. 

Entre  Milton. 

Voici  maître  Milton  :  —  Nous  sommes  au  complet. 


SCÈNE  VIII. 

LES  QDATRE  FOUS,  MILTON. 

HILTON,  accompagné  de  son  guide. 

fl  s'avance  lentement  et  se  tourne  longtemps  vers  le  trône  comme  abattu  par 
un  somhre  désespoir. 

Il  le  faut.  —  C'en  est  fait  !  —  Buvons  tout  le  calice; 
Sans  en  perdre  un  tourment  acceptons  le  supplice; 
Voyons  faire  ce  roi!  —  Le  théâtre  est  dressé.  — 
Il  sera  donc,  avant  que  ce  jour  ail  passé, 
Descendu  dans  la  tombe  ou  tombé  sur  un  trône  ! 

TRiCK,  bas,  à  Gramadoch. 
Le  chantre  de  Satan  tourne  assez  bien  un  prône. 

TnvLio^.,  poursuit  ani. 
Ah!  qu'il  meure  ou  qu'il  règne,  oui, danscejourdedeuil, 
C'est  là  que  de  Cromwell  va  s'ouvrir  le  cercueil. 
Hélas!  à  Cromwell  roi,  Cromwell  héros  s'immole, 
Et  pour  le  diadème  il  quilte  l'auréole. 
Des  plus  sublimes  fronts  ô  rare  abaissement! 
Cromwell  veut  être  prince  !  — 11  donne  avidement 
Sa  gloire  pour  un  rang  et  son  nom  pour  un  titre  ! 

GRAMADOCH,  btts,  à  Trick. 
Il  ne  prêche  point  mal,  pour  n'avoir  pas  de  mitre  ! 

MiLTo>,  continuant. 
Qu'il  m'est  dur  de  haïr  cetarchange-morlel 
Dont  j'eusse  écrit  le  nom  aux  pierres  d'un  autel  ! 
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Comme  il  nous  a  bereét  d*aM  erreur  déeevanto, 
L*horame  en  qui  J*adonis  la  térilé  Tivante  ! 
Ah  !  pour  jamaif  ici  je  vient  te  dlr«aéieu. 
Roi  taUl  révolté  contre  le  peuple  et  Dieu  ! 
Prends  dose  la  royauté  de  César  el  de  Gutse  : 
La  couronne  se  dore  et  le  poignard  t^algulse. 

n  mMÊném»mmmà»é»tklêmê,mtiUffmiiUU§témUm, 
ftliaiinlBBitlIi, 

Lis  iew;  MSÔPIÉ;pmi$  WfULS.  jmia  OVERTOIf, 
SYNDEICOMB  tT  LIS  cosjcafts  riaiTAi^». 


Par  ici  » 

■RTou,  é  son  pmge. 
Qui  vient  U? 

LE  rAOl. 


■UTOR,  mmtèrewteni, 

Ali  oui  ! 
Le  peuple  !  —  Toujours  simple  et  toujours  éi>loui, 
Il  Tient,  sur  une  scène  k  ses  dépens  ornée, 
Toir  par  d'autres  que  lui  jouer  sa  destinée. 

ex  10E1GE019. 

Pas  de  gardes  encor  î 

VR  SECORi. 

Nous  sommes  par  bonheur 
Les  premiers. 

l^  TlOISifell. 

Mettons-nous  vite  aux  places  d*hooneur  ! 

ToM  M  phemt  pc^  im  ItAm.  -.  Etn  lir  Bkhavrf  Witt»  «avrfopfé  4'm 
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TRicK,  montrant  les  bourgeois  et  faillis  à  ses 
camarades. 
Voyez  ces  bons  bourgeois  et  cet  homme  à  l'œil  louche; 
Dans  la  commune  attente  un  autre  objet  le  touche. 
Ceux-ci  viennent  pour  voir  :  lui  vient  pour  observer. 
C'est  Willis  l'espion. 

GIRAFF. 

Pourquoi  le  réprouver? 
Faut-il  que  de  vains  mots  )e  sage  se  repaisse  ? 
Ce  sont  des  curieux  de  différente  espèce  ; 
Voilà  tout. 

Entrent  Overton  rt  Sytidn-comb Us  vimnent  se  mêler  en  silence  au 

groupe  de»  spectateurs  déjà  rassemblés. 

PREMIER  BOURGEOIS,  montrant  l'estrade  à  son  voisin. 
Ce  sera  bien  beau  ! 

SECO:^D  BOURGEOIS. 

Superbe,  ami  ! 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Olivier  ne  fait  pas  les  choses  à  demi. 

C?rE  FEMME. 

Ce  trône  est  d'or  massif! 

UNE  AUTRE  FEMME. 

Ces  franges  sont  parfaites  ! 

UNE   TROISIÈME   FEMME. 

Nous  aurons  donc  des  jeux,  des  spectacles,  des  fêtes, 
Enfin! 

UN  MARCHAND,  dans  la  foule. 
Ce  Barebone  est  bien  heureux,  vraiment. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  eu  son  frère  au  Parlement  ! 

PREMIER  BOURGEOIS,  ttu  marchand. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Échine. 

Il  rit. 

LE  MARCHAND,  examinant  la  tenture  d'un  pilier. 
C'est  (ju'il  leur  vend  cela  pour  étoffe  de  Chine  ! 
Tapissier  de  la  cour  !  si  tant  d'heur  m'arrivait, 
Dans  ma  bible,  à  genoux,  je  mettrais  mon  brevet.  — 


4 1  i  cBoawtu.! 

11  doit  gagner  ici  dertri 

•tCXitai  MVMIO». 

VÎTe  OItvtrr  rot  • 

PMtlittI  FIS'* 

Pliitflei»rèdMur 
Nous  rrrerroot  les  bilf. 

•  MllltlItOfir.» 

Le«coifr^«  lUl. 

Et  les  comédieM  mpMiil  Ir  V 

»ii\iftii  rtiai. 
Et  cet  ÊgTpCtet.  qui  «'eo  wenakol  par 
AuJardiodaMèfftordJ 

U  tOLBAT. 

TaiicxYoot,  luBatt  ! 

rtUllB  lOllIlEOIt. 

Quoi  !  c'est  un  «oldat,  je  crois  ? 

»ir\lk«I  BOlKbEUIS. 

Qu*a-t-il  à  rcaMMUrer  aiu  froNDct  des  bourgeois  f 

u  iOLtAT,«sur  ^ouryootff. 
Taisei-vous,  ^rauBes! 

tu  lOlKfilOIS. 

Noos,  des  fenmes? 

Ll SOLtAT. 

Oui,  des  femmes! 

Vous.  |»lli»  ijii  riii--  '  -    -r» 

Ce  sont  de  pauvres  âmes. 
Mais  que  dire  de  vous,  qui  ne  les  surpcssex 
Ou*en  airs  de  folle  joie  et  qu*eo  ris  insensés? 

ovEiTon,  frappani  $ur  VèpnuU  du  êoUmi. 
Bien  !  —  On  tous  a  sans  doute  abretnré  d'ii^osikct. 
Mon  brafe  ?  —  Comne  bous,  après  de  Tfeoi  senricat, 
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On  vous  a  réformé  ?  privé  de  votre  emploi  ? 

LE  SOLDAT. 

On  fait  bien  plus  encore  ;  on  veut  régner  sur  moi  ! 

ovERTON,  à  la  foule. 
Il  a  raison,  amis  !  En  effet,  est-ce  l'heure 
De  rire  quand  Dieu  tonne  et  quand  Israël  pleure? 
Quand  un  homme,  opprimant  ceux  qui  l'ont  protégé, 
Vient  imposer  un  trône  au  peuple  surchargé  ? 
Quand  tout  aigrit  les  maux  que  l'Angleterre  endure  ? 

PREMIER  BOURGEOIS. 

C'est  bon.  —  Mais  le  soldat  a  la  parole  dure. 

La  foule  grossit  peu  à  peu.  —  Entre  l'ouvrier  Nahutn. 
OVERTON. 

Ah  !  frères,  pardonnez  à  ce  noble  martyr 
L'accent  d'un  cœur  troublé  par  les  pompes  de  Tyr; 
Laissez-le  seul  ici  mêler  sa  plainte  amère 
Aux  cris  de  la  patrie,  hélas  !  de  notre  mère, 
Que  déchire  aujourd'hui  l'enfantement  d'un  roi  ! 

TR'^ISIÈXE  BOLRGEOIS. 

Un  roi  !  ce  mot  me  blesse,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Tout  ce  que  je  pensais,  ce  monsieur  me  l'explique. 

IfAHUM. 

Un  roi,  c'est  un  tyran. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Vive  la  république  ! 

OVERTON. 

El  quel  roi?  ce  Cromwell!  un  fourbe!  un  oppresseur! 
Qu'était-il  donc  hier  ? 

LE  SOLDAT. 

Un  soldat. 

LE  MARCHAND. 

Un  brasseur. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Qui  nous  délivrera  de  cette  fête  horrible  ? 

55  / 
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L*e«t-oo  dit  de  Crontreil?  OMrper!  e*Mt  Urrihl^ 

RàlCI. 

Il  t^oM  MNBiiier  roi  :  e*ftt  une  impiété. 

Btriltll  BOCBSIO». 

OaertaM. 

rtoita  MVMioi» 
Ob  a  d^aillmn  iwowrit  la  rojaute  !... 
•▼nraa. 
Tout  atat  tant  dit  droits  à  ce  trtoe. 
rtuiia  lortctotf. 

Saat  doute: 
Poorquoi  lui  plot  que  nous 

OTKBTO^. 

renier  trace  u  roatt . 
iettatciter  Ict  roit  cl  kt  aaclait  abus! 

HABCl. 

Rendre  à  Jénrialonioa  tfteiix  aoai  de  Jebot! 

oTaaTOR. 
IVoui  écraser  dn  poèdt  d*ttn  Irôoe  abooiinable! 

pBKiitBi  ruai. 
DK-OQ  pat  qu*il  t  bit  un  pacte  avec  le  diable  ? 

tECiitii  rcaii. 
On  conte  que  la  nuit  ses  yeux  semblent  ardents. 

Taoi»iiMi  raaat. 
On  dit  que  dans  la  boucbe  il  a  trois  rangs  de  dents. 

i*w  k  mêim^ÊÊmÀ  Oé  m  iwinBifl,  «waîl  lÊUmilmÊÊtmmn  k  U 


nànm, 
Cetl  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean. 
aEcxftHiaocacEois. 

Test  la  bêle 
De  TApocalypse. 

LK  SOLDAT. 

Oui. 
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OVERTO?». 

Cromwell  sur  notre  tête 
Jelle  les  neuf  fléaux. 

NAHCM. 

C'est  un  Assyrien  ! 

OVERTON. 

Oui,  nos  maux  sont  au  comble  enfin. 

LE  MARCHAND. 

Je  ne  vends  rien. 

LE  SOLDAT. 

Sans  pain,  aller  pieds  nus  et  coucher  sur  la  dure  ! 
Ndus  n'aurons  bientôt  plus,  pour  peu  que  cela  dure, 
Tandis  (jue  Noll  pendra  son  chiffre  à  ces  piliers, 
Qa'à  faire  de  nos  dents  des  clous  pour  nos  souljers  ! 

OVERTON. 

Nous  irons  à  sa  porte  attendre  ses  aumônes  ! 

NAHCM. 

Ce  qu'il  faut  à  Cromwell ,  ce  ne  sont  pas  des  trônes, 
C'est  le  gibet  d'Aman,  la  croix  de  Barabbas! 

SYNDERCOMB. 

Mort  à  Cromwell  ! 

wiLLis ,  mêlé  à  la  foule. 
Oui,  mort! 
MiLTOTf ,  iressaillant  à  la  voix  de  faillis,  aux  conju- 
rés puritains. 

Messieurs,  parlez  plus  bas. 

WILLIS. 

Meure  l'usurpateur  ! 

LE  SOLDAT. 

Parlez  plus  bas  !  qu'importe  ? 
J  irais  lui  crier  :  —Mort!  —sur  le  seuil  de  sa  porte. 

NAHUM,  au  soldat. 
Les  sentences  de  Dieu  se  font  à  haute  voix. 
Soldat,  ta  bouche  est  pure. 

LE  SOLDAT,  à  Nahum. 

Oui,  tel  que  tu  me  vois. 


4IA  cioiwtu. 

Paurre,  et  coanne  «■  ItsMi  mUM  mt  PirèM, 
Laistéim  par  m  asC  dtta  iwtMt  HumIm, 
Si  Je  pois  ?oir  punir  cet  iBftuit  4t  tinll, 
JenauteoMolé! 
oTttTMi,  l0  Mnml  é  pmri  H  lui  utêmimmê  êom 


Ob  fltal  pottr  la  ganic  ;  Il  flial  te  taire. 

Lm  mMm  irfiiht  4m  Jms  «Mb  4»  k  mO»  W  fr^yl*  ^«i  U  f^pln. 

u  ait  »v  itT4caui.Tr,  à  roix  haut 
Plaça  am  Câte*-^Fer  du  lioo  d*Ansleterrc  ! 

AllOOi,fOIIS? 

va  an  aavastoit,  tej,  è  Vautre. 
On  voit  bien  à  leur  air  de  hauteur 
Ounit  sont  du  réfinwat  da  aylard  PraCecteor  ! 

Ln  mUms  m  fifwM  «•  ImI*.  èm  Ipéw  jfttftk  fe  fWMk 

U  TiinL  toLiAT,  liaa,  é  Onerfon  en  tmi  wumiruni 
rotficier. 
CeioflMen  d*AchaboBt  des  pourpoioU  de  eoie  ! 
vNi  JtcNi  snTiniua,  k  rwpomêamni  dans  to  foulé. 
Bansei-f  out  donc,  rami  ! 

oTBaroR,  Uu,  au  Hemx  êoUtai. 

lia  !  conune  il  tous  rudoie  ! 
Les  ficaires  ont  prit  les  fiKont  du  tyran, 
Et  d^à  la  recrue  iotulle  au  vétéran  ! 

Lt  SOLDAT,  lui  êerraui  la  wiain. 
Patience  ! 

Li  dir  Dc  DÊTACBBiniT,  à  sa  troupe. 
Soldats!  l^Esprit  saint  nous  rassemble. 
Pour  notre  général  prions  Dieu  tous  ensemble  ! 
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ovERTON,  au  chef  de  la  troupe. 
Pour  votre  général?  dites  donc  votre  roi. 

LE  CHEF  DU  DÉTACHEME?îT. 

Lui,  notre  roi!  —Qui  Tose  insulter  ainsi  ? 
ovERTorr. 

Moi. 

LE  CHEF  DC  DÉTACHEMENT. 

Hé  bien  !  vous  mentez. 

OVERTON. 

Non. 

LE  CHEF  DU  DÉTACHEMENT. 

Cromwell  roi!  Dieu  l'en  garde! 

OVERTON. 

Il  va  rêtre  aujourd'hui. 

LE  CHEF  DU  DÉTACHEMENT. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

Entre  le  ch.mpion  d'Angleterre,  armé  de  toutes  pièces,  à  cheval,  et  Banque 
de  quatre  hallebardiers  qui  portent  devant  lui  une  bannière  aux  armes  du 


Proteetcar. 

OVERTON, 


Regarde. 


SCÈNE  X. 

Les  mêmes;  LE  CHAMPION  D'ANGLETERRE. 

LE  VIEUX  SOLDAT,  has,  à  OvertOH. 
Voyons  quelle  parole  il  va  jeter  au  vent. 

LE  CHAMPION. 

Il  se  tient  à  cheval  en  avant  du  trône. 

Hosannah!  —  Je  vous  parle  au  nom  du  Dieu  vivant. 
Le  très-haut  Parlement,  ayant  par  ses  prières 
Longtemps  de  l'Esprit  saint  imploré  les  lumières, 
Pour  mettre  fin  aux  maux  du  peuple  et  de  la  foi. 
Prend  Olivier  Cromwell  et  le  proclame  roi  ! 

Murmures  dans  la  foule. 

35. 
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TiicK,  boêf  à  »t  camaraHêâ,  en  leur  mtmtmnt  ie 
peuple. 

Toyei  doue  tModigner  tout  cet  chanlrart  de  ptaumet. 

u  GiÂiPio^,  pownuirant. 
Or,  ail  te  tromre  à  Loodre  ou  dan*  les  trois  roTtumet, 
Un  koaae,  Jeaae  ou  Tieux,  bourgcoU  ou  cberalier. 
Qui  eooleala  aoo  droit  à  nylord  oiu  i«T  • 
Ifow  le  détkwia,  wwa, dianpioa  •> 
A  11  dague,  à  la  bacbe,  au  Mbre,  «lu  t 
Et  Tooloiii,  rtnmoteBt  aaiM  merci  ni  t 
Auxcriotdececti' 
Si  cet  boauBe  ett  i 
Qui!  toutiMM  aoo  Uir«;  àU  , 
Tout  tous  <tca  téoMiot,  que,  1  ,     iié« 

Je  lui  Jette  ce  gaot,  de  ma  droite  arraché  ! 

Im  rii—|»M  jf«t  MB  pi  ri  H  irtam»  U  f^pV,  lira  êm  éfi»,  M  féUv* 
■■  iwm  et  M  l^u. 

Li  roiTi-tma%ta  vr  lis  liLiiBAaoïKts  ac  auBfioi. 
HoMonah  ! 

WiwM  é»  itmfmr  «émm  W  y pb  t  Iom  Im  jmt  a'aMiiWBl  M  fHMitI* 
Ll  OIAIPIO!!. 

Nul  M  parle? 

ovnrro^,  à  pnrt. 

Ah  '  ne  te  taire  ? 

mnia't,  d*une  <  /»•. 

Pourquoi  donc  un  seul  ganl,  t  hampion  d'Angleterre  ? 
Votre  maître  aurait  dû,  ti  tels  sont  set  projets. 
Jeter  autant  de  gants  quMI  te  croit  de  suJeU. 

Utmwwmemi  4'appr«k«tfM  ^Mif  U  ImI*. 
Ll  dAIPIOR. 

Oui  parle?  cet  aveugle  !—Éloigoez-TOUs,  brave  bomme. 

Ln  coklau  rrpoMMM  Mnioa.  ~  OvrrtMi  «'approclM  J«  follcUr  ipl 
coaMoa«  la  gar^  «t  l'Iaurrafc  J*  NgarJ. 

L'opnci»,  baissant  te$xeusd*UH  air  êomhre. 
Tout  Ta  mal. 
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ovERTo?!,  bas,  à  Sjrndercomb. 
Tout  va  bien. 
LE  CHAMPiO!^,  ptomenatit  ses  regards  sur  le  peuple. 
Hé  bien  !  nul  ne  se  nomme  ? 
ovERTOîf,  bas,  à  Millon,  en  lui  serrant  la  main. 
Nous  enverrons  Cromwell  rejoindre  ici  son  gant  ! 

MiLTo:v,  à  part. 
Hélas! 

LE  CHAMPION. 

J'attends  ! 
LE  VIEUX  SOLDAT,  à  par^,  regardant  le  champion. 
Faquin  !  satellite  arrogant  ! 
8TNDERC0MB,  btts,  à  Orerton. 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  le  châtie. 

U  fait  un  pas  vers  le  gantelet.  Overton  l'arrête. 

ovERTOJï,  bas,  à  Syndercomb. 
Soyons  prudents  ! 

GRAMADOCH,  bas,  à  ses  camarades,  en  leur  montrant 
le  groupe  des  conjurés  puritains. 

Ces  fous  vont  brouiller  la  partie. 
S'ils  relèvent  ce  gant,  adieu  le  dénoùment. 
Il  faut  les  empêcher  de  tout  perdre. 

TRICK. 

Comment? 

Gramadoch  hoche  la  tète  d'un  air  capable. 

LE  CHAMPION,  toujours  Vépée  haute. 
Donc,  nul  ne  me  répond  ? 

GRAMADOCH,  soutant  de  sa  loge  dans  la  salle. 
Si  fait,  moi  ! 

Surprise  dans  la  foule. 

LE  CHAMPION,  étouné. 

Tu  ramasses 
Ce  gant? 

GRAMADOCH,  reletunt  le  gantelet. 
Oui. 

LE  CHAMPION. 

Qu'e»-tu  donc  ? 


41»  ClOIWtLl. 

ÛUhMkWOCÊ. 

Vn  ntrchaiid  de  (plaaeet, 
GooHM  toi.  Notre  natqne  à  toat  éen  tH  tronpour. 
Ma  griiMce  Aiit  H^  **  '**  *^*"**^«  '-<*'*  '^f^- 
VoUà  toiK. 

II  IHAVPIO^. 

Tu  ni*at  ralr  «Tmi  drMe. 

«AAMAIOCII 

10  même. 
Li  oiABriow,  «tur  tmUebumiiitrê. 
Cttl  un  fbu. 

ctAiAioai. 
Juttemeol.  ~  Par  goût  et  par  tystèiM. 
Oui,  Je  tiens  à  la  cour  en  qualité  de  fou. 
Tu  rat  dit. 

Itl^»  LA  roiLi. 
I.'.itlt  .jiiiii  f&pote U loo  cou.  — 
— Cest  un  boutfun  de  .NoU.~La  démarctie est  bardie !- 
— entrai  fou!  ~ 

■ILTO^. 

Qu'est-ce  donc  que  celte  parodie  ? 

U^p  idM»  im  tira  iUm  U  uOmm»  Jm  homthm». 

fiiAiAaoca. 
Allons!  prenons  du  champ. 

LE  CIAIPIO^I. 

Ualbeureui  lialadin  ! 
Va-t'en,  ou  je  te  fois  fouetter. 


Quel  (1er  dédain! 
Mannequin  comme  moi,  ta  grimace  est  moins  gale; 
Je  le  répèle,  ami  :  Cromwell  tous  deux  nous  paye 
Pour  faire  un  peu  de  bruit  dans  ce  concert  falot 
Où  ta  Toix  est  la  cloche  et  ma  voix  le  grelot. 

LioiAario^. 
Maraud  ! 
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GRAÏABOCH. 

Sans  déroger  nous  pouvons,  il  me  semble , 
Pour  ou  contre  Olivier  nous  mesurer  ensemble  : 
Je  suis  son  porte-queue,  et  loi,  son  porte-voix. 

LE  CHAMPI07Î,  avec  colère. 
Quelle  arme  choisis-tu  ? 

GRAMADOCH. 

Moi? 

Il  dégaine  sa  lattr. 

Ce  sabre  de  bois  ! 

n  l'agite  d'un  air  martial. 

Cest  bien  l'arme  qu'il  faut  contre  un  guerrier  de  paille. 
En  garde,  capitan  !  — 

A  la  foule. 

Ha!  bataille!  bataille! 

Au  Champion. 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar, 
Et  si  ta  Durandal  vaut  mon  Excalibar  ! 

A  la  foule. 

Vous,  venez  voir,  — 

Montrant  Milton. 

Soit  dit  sans  fâcher  cet  aveugle,  — 
Lutter  Falstaff  qui  chante  avec  Stentor  qui  beugle. 
Venez  voir  un  bouffon  rosser  un  spadassin. 
ovERTON,  bas,  à  Syndercomb. 
Celte  scène  m'a  l'air  préparée  à  dessein. 

GRAMADOCH,  paradant  devant  le  Champion. 
Hé  bien,  mons  champion?  qu'as-tu  donc?  tu  balances? 
Toi,  qui  sans  les  compter  voulais  rompre  des  lances! 
Je  ne  veux  que  te  mettre  en  poudre  en  deux  assauts, 
Et  tu  pourras  après  ramasser  tes  morceaux. 

LE  cHAMPiojî,  montrant  Gramadoch. 
Qu'on  arrête  ce  fou. 

Les  gardei  entourent  et  saisissent  Gramadoch. 
GRAMADOCH. 
Il  se  débat  en  riant  dans  sa  barbe. 

Je  suis  dans  mon  droit,  lâche  !  — 


41t  riovwtLi. 

Ha  peur!— Je  lui  Aiit iomier,  t'il  me  fâche. 
Une  booBt  adioa  4e  ^wmre  impêditt 

Li  OAirioii,  é*mnê  wcim  mhtmtih, 
Nul  n^iyaul  ewmié,  PMplt«  ce  ^m  J*ai  dit ,  - 
Ou*aii  iTeogle  et  qu*iui  Mm,  —  de? aat  toule  la  terre. 
Je  proclame Olifier  CroMwell.  roi  d^AoRleUrt  > 

Lit  aATHum  av  ca^«»">^ 
Dieu  Mirre  Olhrler  roi  f 

Lt  ciAinoa. 

Otatll 

•THaiacon,  tea,  é  OrerlMi,  en  lui  mommiif 
CnMMilecA  fil/  rir. 

0«i,  oui,  c*était 
Pmir  amoier  le  peuple. 

oTtaTow,<lg  wéwe,  Mwèémifmntkpêmpk  wnêêtrné. 
Il  menace:  il  M  un. 

SCÈNE  XI. 

LA  FOULE. 

Ton  aixt  LA  rocLi. 
Le  Tieiix  Noll  est  bien  loog  !  —  Ooaiid  peotez-TOut  qu*il 
De  While  HaU?-Ce»t  dur  d^attendre  de  U  lorte.   [  »orl« 

V»  gr»Mt  bnUi  Jrdoc^  Mata  m  iAom  J«  nwp  4»  caMi  loiMala*  t'y 

—  Silence  !  entendez-vous  !e«  cloclies,  le  canon  ? 

—  Il  sort!  -  Passera-t-il  par  Old  Bayley?— Non,  non, 
Par  Picadily.  —  Dieu  î  voyez  donc  sur  la  place 

Ce  peuple!  —  Ils  sont  bien  là  :  c'est  de  la  populace. 

—  Que  de  lêtes  là-bas!  que  de  têtes  là-haut! 

Tout  fouraiille.— 11  n'est  pas,  quoiqu'il  fasse  bien  chaud. 
Une  tuile  des  toits,  pas  un  pavé  des 
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Qui  ne  soient  tout  chargés  de  faces  incongrues. 

—  Je  sais  là  des  balcons  qui  se  sont  loués  cher. 

—  Pour  voir  Cromwell  !  pour  voir  un  visage  de  chair! 
Ces  Babyloniens  sont  fous.  —  Dieu  me  protège  ! 
J'étouffe  !  —  Attention  !  voici  que  le  cortège 
Débouche  dans  la  place.  —  Enfin  !  —  Ah!... 

MoaTemeot  dans  la  foule  :  tous  les  yeux  se  portent  avidement  vers  la 
grande  porte. 

—  Dites-moi, 
Oui  marche  en  tête?  — C'est  le  major  Skippon.  — Quoi! 
Skippon  ?  —  Un  bon  soldat  de  bonne  renommée  î 

—  11  fut  à  Worcester  le  premier  de  l'armée 
Qui  passa  la  Severn  sur  le  pont  de  bateaux. 

—  Les  saints  ont  ce  jour-là  bien  joué  des  couteaux! 
—Moins  bien  qu'à  White-Hall,  le  trente  janvier!— L'hora 
Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  vaudrait  qu'on  t'assomme,  [me! 
Tais-toi.  —  Je  ris.  —  Tais-toi  !  —  Rire  n'est  point  parler! 

—  Si  l'on  ne  m'élouffait,  je  t'irais  étrangler! 

—  Paix!  voici  le  lord-maire.  — 

Entre  le  lord>inaire  avec  les  alderinen,  Ips  greffiers  de  la  ville  et  les  sergents 
de  la  cité,  tous  en  costume.  —  Le  lord-maire  et  le  corps  de  la  ville  s'arrê- 
tent à  gauche  de  la  grande  porte. 

Admirez  dans  la  file 
Pack  l'alderman,  que  Noll,  pour  honorer  la  ville, 
Fit  chevalier  avec  un  bâton  de  fagot.  — 
Il  se  tient  sur  son  rang  comme  sur  un  ergot.  — 
C'est  sur  sa  motion  qu'on  fait  roi  ce  Pilate. 

Entrent  les  cours  en  procession.  —  Les  cours  de  justice  prennent  place  en 
haut  des  gradins  au  fond  de  la  salle. 

—  Ah!  les  barons  des  cours  en  robes  d'écarlale. 

—  Huzza,  grand-juge  Haie!  —  Huzza,  sergent  Wallop! 

—  Voici  des  colonels  qui  passent  au  galop. 

—  Quoi!  n'a-t-on  pas  assez  des  gardes  que  l'on  paye? 
Les  corporations  en  robes  font  la  haie. 

Noll  est  un  tyran  !  —  Noll  est  un  usurpateur! 
Un  Titan  qui  des  cieux  veut  gravir  la  hauteur! 
La  force  est  le  seul  droit  de  cet  autre  Encelade. 


4t4  CMSWlti. 

Cromwell  ne  noote  pm  au  lrto€  :  Il  fctealade. 

—  Paix,  réchappé  «TOxford  !  Voyei  donc  et  pédMit! 
Parie-t-U  pM  latm?  -  Hé,  f al  drait  eapeaduf 

De  maudire  Applot  aor  ta  cbalaa  avili... 

—  II  croit  tuer  GrMBwaO  af«e  me  i§r«le! 

Place  an  ParleMirtl  ptocel 

fcs  «mmIm*.  Im  JBlMlm.  W«  «l«i««  M  Im  wigili  4»  la  Clwtrt.  — 
Mtf  lié*— a»^— tbfaaliw— »iiliHHi  I>NHm—  pwJ 

piiC«M|IMi«IM|^y*-i»»«»<'»lMl<«WI«lllll     llllllll 
ItBOTpl». 

von  iAiif  LA  rovu. 


Ah!...  —  CoflUMit  Bonne-t-mi 
roraieur? — Cett .  Je  crois,  air  Thrwiii  WIddrtaigIfla. 
»  Un  bel  boonne.  —  lo  Jodaa.  — 

of  itToii,  bû$,  à  tf^ilâwHm. 

Le  peuple  a  aca  rancmief. 
Toyei  :  Dul  ii*fe  crié  :  •  Dieu  garde  lea  eowBunet  !  • 
wiL»iA<i,  baê,  à  Overian  en  lui  mumlrant  le 
Parlemeni. 
Dieu  les  coofoode  !  lia  toal  loua  venu  us  <i  1  tulrua; 
Ils  aéoreul  Craaiwtll  et  Belatucadrui  ! 
•niaL,gwmemmmt  eee  regmrÊlê  ée  I»  hgedêê  fàme 
emr  VmêêtmMê. 
Les  cours,  les  BldMiMii,-'le  eorpa 
Oui,  —  voilà  Utm  lea  dkn  de  la  pwfn 
Les  voilà! 

«lEAFT. 

PtoiauBls  dieux! 

iLfSPime. 

Frères,  qu*en  diles-vous  ? 

fillAPP. 

Us  sont  dieux  à  peu  près 

TRICE. 

Il  me  tarde  de  voir  éclater  la  boaraaque 
Dans  ce  grave  Olympe. 
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GIRAFF. 

Oui,  Trick.  Mon  esprit  fantasque 
Préfère  au  Panthéon  le  Pandemonium, 
Comme  toi. 

ELESPCRu,  leur  montrant  Gramadoch  qui,  toujours 
gardé  dans  un  coin  de  la  salle  par  quatre  halle- 
bardiers,  fait  mille  contorsions. 

Gramadoch  nous  fait  des  signes. 
GRAMADOCH,  faisant  des  grimaces  à  ses  camarades. 

Hum! 

Les  fous  éclatent  de  rire. 
ELESPCRU. 

Ouais  !  sa  plaisanterie  était  un  peu  bien  forte. 

TRlCK. 

Comment  sortira-t-il  de  là  ? 

GIRAFF. 

Que  nous  importe  ? 

ELESPURV. 

Au  fait,  nous  avons  ri  :  c'est  tout  pour  le  moment. 
CN  HUISSIER,  au  balcon  d'une  grande  tribune 
richement  décorée,  en  face  du  trône. 
Mylady  Protectrice! 

Tout  le  corps  de  ville  se  lève,  se  déccavre,  et  fait  un  profond  salut  à  la  Pro- 
tectrice, qui  parait  accompagnée  de  ses  quatre  filles  parées  chacune  à 
leur  manière.  La  Protectrice,  mistress  Fletwood  et  lady  Cleypole  sont  ea 
noir,  avec  parures  de  jais;  ladj  Falconbr'idge  en  grand  habit  de  cour, 
manteau  de  brocard  d'or,  basqulne  de  velours  gimgembre  avec  broderie 
de  scorpions  de  Venise,  barbes  et  couronne  de  pairesse;  Francis  en  robe 
de  gare  blanche  lamée  d'argent.  La  Protectrice  répond  par  une  révérence 
au  salut  du  lord-maire  et  des  aldermen,  puis  s'assied  avec  ses  filles  sar  le 
devant  de  la  tribune;  le  fond  est  occupé  par  leurs  femmes. 

TRICK,  aux  bouffons. 

Ah  !  c'est  heureux,  vraiment, 
Que  ce  visage-là  ne  prenne  pas  encore 
Le  nom  de  reine. 

UN  SOLDAT,  à  la  tribune  des  bouffons. 
Paix,  sires  de  l'ellébore  ! 

3« 


4M  cioiwtt  t . 

TBicx,  n'mtuiiU, 
Pariej-moi  d*iin  gmrrter  poar  bin  pritlnr  la  paii. 


As  II  mnt  mk  k  UmàtU  à»  OwmmU  «i  wmM4t^  w  ^nU  i 


▼OU  BAnt  LA  roni. 
Quoi  !  c*ett  la  FroCcctric*  !  —  Elle  a  Pair  bien  épaU. 
—La  flllr  cTitii  rertala  Bovrrbirr.  —  CetI  un  bâta  rêve 
QuVIle  fiil  là  !  -  Mooitevr,  quelle  ett  celte  jeune  tft 
Aaa4roile?-lei?~Noo;  lè.-Cettlady  Prancif. 
—Sa  flIlr.-Oui.— U  vfcai  floll  en  a  donc  cinq  ou  six? 
— Non.qualre.Voua  voytt.— LapItttJattBeetlcbamiaote. 
-ga*UftittclMitf?— OiiVNifalnMll-UlbuIeeiicor 
— OBMtldpraaaécowMctsflbireQfor       [augnienle. 
Doirt  te  WMriMV  éfiUatt  le  table  de  taner. 
—Les  oiaetni  aoal  baorein  arec  teor  paire  d*aUea.— 
OBa*écr«ae!<- 

<^  WIMJ I— I  à  tmmf  fit  àa  WiWiilaHM  —  wy  et  «—■  ÀMmt  U  pUf ». 

tr^aiBcoiB,  tea,  an  groupe  de  conju  > 
narriYef 

0TBBT05I,  ba9f  ûMs  conjuré». 

A  votpcMtet,  fidèles! 

ÏA*  nrn'fuit  »'lrin|,,,wi  Jms  U  Inl*.  —  Lm  caiir*  4*  cmm  m  MivMI 

Le  corp  Je  «ilk  tort  pow  dkr  •■•«IrvMi  <l«  Pr«»#rt«if , 
VOIX   BAm  LA   FOI 

—  Ah  !  le  voilà  î  —  C'est  lui  !  —  Voyons  î  -  Luiméine  !  — 

—  L'Achan  des  nations  !  -  PbaraooNecbao  !    [Ab!— Oh! 

—  Il  est  seul  en  carrosse.— Il  regarde  A  ta  mon  ire. 

—  Le  maire  et  les  shérih  marcbent  A  sa  reoconire. 

—  Monsieur,  vous  qui  voyez,  comment  est-il  vêtu? 
—En  velours  noir.  —  Voisin,  TOlre  coude  est  pointu. 

—  Le  maire  l'aborde.  —  Ah  !...  —  La  voiture  s'arrête. 
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—  On  le  harangue.  —Il  fait  un  signe  de  la  tête. 

—  On  lui  donne  un  placet  qu'il  passe  à  lord  Broghill. 

—  Le  maire  parle  encor.  —  Toujours!  —  Finira-t-il? 
11  est  presque  à  genoux.  —  Eunuque  d'Holopherne  ! 

Il  harangue  toujours  n'importe  qui  gouverne. 

—  Le  Protecteur  réplique...  Écoutez !  — Écoutons  î 

—  Dérision!  le  loup  sermonne  les  moutons.— 
Noll  avait  à  Dunbar  la  barbe  un  peu  plus  sale. 

—  Il  descend...  — Où  va-t-il?— Prier  Dieu  dans  la  salle 
De  la  Chancellerie.  —  Il  va  prier  l'enfer  ! 

—  Comme  il  marche  entouré  de  ses  Côtes-de-Fer  ! 

—  Vaine  précaution  !  sa  garde  est  mécontente 

De  garder  un  roi...  —Chut!  — Allons  !  nouvelle  attente! 
—Comment  le  trouvez- vous?—  Il  est  sombre.  —  Il  est  gai. 

—  Pesant...  —  Majestueux...  —  Vieilli...  —Non,  fatigué. 

—  Le  soleil  le  gênait.  —  Je  crois  qu'il  a  la  goutte. 

—  Traîné  par  huit  chevaux,  ce  monstre  me  dégoûte. 
C'est  porter  du  fumier  dans  un  char  triomphal. 

—  Voilà  qu'il  nous  revient.  Bon  !  à  Westminster-Hall  ! 

—  Voici  le  porle-épée,  et  puis  le  porle-queue. 

—  Le  révérend  ministre  avec  sa  cape  bleue. 

—  N'est-ce  pas  Lockyer?  —  Oui.— Les  clercs  du  Palais, 
Les  sergents  de  la  cour,  les  pages,  les  valets.  — 

—  Le  lord-maire  à  cheval  précède  son  carrosse, 
L'épée  en  l'air,  nu-téte...—  Usurpateur  féroce! 
Les  airs  des  anciens  rois!  —Meure  Olivier  dernier! 

—  Laissez-moi  voir  un  peu,  seigneur  pertuisanier  ! 

—  Le  voici  !  — 

Crorowrll,  rntouré  de  son  cortège,  paraît  sur  le  srull  de  la  grande  porte.  — 
Long  frémissement  dans  la  foule.  Toute  l'assemblée  se  lève,  et  se  tient 
découverte  dans  l'attitude  du  respect.  —Le  Protecteur  est  tout  en  velours 
noir,  sans  épée  et  sans  manteau.  Son  cortège  forme  un  cercle  étinrelant 
d'or  et  d'acier  à  quelque  distance  derrière  lui.  Le  plus  près  du  Protecteur, 
rn  avant,  se  tient  le  lord-maire,  l'épée  haute;  en  arrière,  lord  Carlisie, 
l'épée  haute.  —  On  distingue  dans  le  cortège  les  généraux  Desborough 
et  Fletwood,  Thurloé,  Stoupe,  les  secrétaires  d'Ktat  et  les  secrétaires  par- 
ticuliers du  cabinet,  Richard  Cromwell,  Hannihal  Sestbead  avec  son  luxt 


4M  CMIWBIL. 

MtfMt  b  fMMl  liall.  b Il»  WMi  bifcib  I»  «WM  At 

rÉM;w  .Uii— i  t*^bbi^«iiw,r^ti€bwiM  II ■■■■!■ 


SCtfVB  XII. 


TOIX,  llll  rfdbTt. 
Buixa  !  Lord-Prolertcar  d*AosleteiTe  f 
OTurron,  bas  à  Garland. 
Cm  horleiirt  fool  payés.  Mais  nous  les  Irrons  taire. 
Cest  ainsi  que  d^,  quand  Pfoll,  à  Grocers-Uall, 
Fit  de  Thomas  Viner  un  baronnet  féal, 
n  rut  pour  son  argent  applaudi  dans  Cbeapside. 

Cnmmélimm  mm mamtat  anéUêm  y  ttmdi»  UfotU,  <t  — b»  •  f lilwyi 
r«pvteM  b  prapW  ia  Mmit». 

VOIX  Bkn»  LA  rocLi. 
Cfomwell  ! -C'est  là  Cromwcll  ?-ce  roi  !-ce  régieidt  ! 

—  Il  est  fort  laid!  — Qu'il  est  petit  pour  un  héros! 

—  On  Taurait  dit  plus  grand.— Je  le  crojab  moins  gros. 
—Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  homme  m'embarrasse  ! 
Olez  votre  chapeau.  —  Moi  ?  Depuis  quand,  de  grâce, 
Ole-t-on  son  chapeau,  madame,  à  l'Antéchrist? 

CnmmM  te  ntowM «en  b  bob  4t  l'blértew.  fliiflBl  éitmu. 
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CROM WELL,  faisant  quelques  pas. 
Au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils  et  de  TEsprit. 
La  paix  soit  avec  vous  ! 

Silence  daiu  l'assemblée.  Les  acclamations  continuent  dans  la  place. 

LES  VOIX,  du  dehors. 

Olivier,  Dieu  vous  aide! 

—  Vive  à  jamais  Cromweii  ! 

Cromwcll  se  retourne  encore,  et  salue  le  peuple  amasse  sur  la  place 

THURLOE,  bas,  à  Cromwell. 

Toul  vous  ri( .  tout  vous  cède. 
Que  d'acclamations  !  quels  élans  !  quel  beau  jour  ! 

CROXWELL,  amèrement j  bas  à  Thurloë. 
Oui!  — Ce  peuple  innombrable,  heureux,  ivre  d'amour, 
Oui  de  mon  haut  destin  semble  un  puissant  complice, 
N'applaudirait  pas  moins  si  j'allais  au  supplice. 
II  voit  dans  mon  triomphe  un  spectacle  éclatant, 
Il  y  court,  en  jouit.  Et  rien  ne  lui  plaît  tant, 
Lorsqu'en  joyeux  transports  tu  le'' vois  se  répandre, 
Que  me  voir  couronner,  sinon  de  me  voir  pendre. 

—  Bon  peuple!  —Vois  ici  quel  silence  d'ailleurs  ! 

THLRLOE,  bas. 

Ce  peuple  est  travaillé  parles  saints  niveleurs. 

Le  Parlement,  l'Orateur  en  tète,  s'avance  sur  deux  fils  vers  Cromwell.  11 
salue  profondément  le  Protecteur,  qui  &ie  et  remet  son  chapeau. 

L'ORATEUR  DU  PARLEMENT,  à  Cromwell. 

Mylord  !  —  Quand  Samuel  offrait  des  sacrifices. 

Il  gardait  à  SaUl  l'épaule  des  génisses, 

Pour  montrer  à  ce  roi,  sous  le  sacré  rideau, 

Qu'un  peuple  pour  un  homme  est  un  rude  fardeau  : 

D'où  Maximilien  fut  souvent  pris  à  dire 

Qu'il  est  bien  malaisé  de  se  faire  à  l'empire. 

On  voit  peu  de  mortels,  maîtres  des  factions, 

Qui  sachent  gouverner  le  pas  des  nations. 

Il  roule  lourdement,  ce  grand  char  où  nous  sommes, 

Que  les  événements  traînent,  tout  chargé  d'hommes; 

El  pour  le  bien  guider  dans  les  âpres  chemins, 

36. 
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Il  faut  un  r^nne  brat  pt  d< 

Souvent,  marchant  I  u  propice. 

En  évitant  romit^rr ,  •  .  ,  uc ; 

Car  ce  char,  dont  la  terrr  •  >ieu  crier. 

Ne  se  dételle  pas  et  ne  pru.  -..ii..i>er. 
Il  faut  quMI  marche  ?  Il  hut  qu'il  roule  !  Il  teut  qu*ll  aille  f 
Il  fiut  qii*oo  Toie,  ardcBU  comne  un  Jour  de  bataille. 
Ruer  malgré  le  tooct,  eoarir  oialgré  le  frein, 
Let  coursier»  que  Dieu  lie  à  son  (Hnoo  d*airain; 
Et  qu*enfin,  écrataot  rois,  peuples,  capitales, 
Sa  roue  aTCUsle  patte  eu  ses  roules  falalet  ! 
Quand  ou  laiate  au  bâtard  courir  ce  char  petanl^ 
Dans  u  profonde  ornière  il  coule  tant  de  sang 
Que  let  ebient,  sMls  ont  soif,  sur  sa  trace  Pétanchent. 
Le  monde  alors  chancelle  et  les  royaumes  penchent. 
Aniti  queit  soint  U  Aiut  pour  cboitir  le  coeber 
De  ce  lourd  chariot  qtt*on  tremble  à  TOir  marcher! 
n  Huit  qtt*ttn  double  appel  fait  fait  monter  au  folte. 
An  par  dem  pouvoirt,  Il  faut  que  sur  sa  léle 
Le  choix  du  peuple  to«be  avec  le  choix  de  Dieu  ; 
Que  le  bandeau  s*/  Joigne  à  la  langue  de  «eu. 
Mort  il  ett  compté  parmi  cet  murteU  rares, 
Que  let  peuplet  de  loin  tuivent  comme  det  phares. 
Nais  par  de  durs  travanx  ce  rang  est  acheté. 
II  faut  que  son  etprll  Teille  de  tout  côté. 
Il  ressemble  aux  tolellt,  qu*ttn  Dieu  seul  a  pu  faire, 
Qui  roulent,  entraînant  des  mondes  dans  leur  sphère, 
Dont  let  rayons  du  ciel  éclairent  les  «ommH», 
El  qui,  brillant  toujours,  ne  repos  '  — 

De  tout  ce  que  j'ai  dit,  ce  peuple  d  turc 

Qu'un  seul  bras  de  TÊtat  peut  bien  régler  Tallure. 
On  a  besoin  d'un  chef  qui  s'élève  entre  tous. 
Il  faut  un  homme  au  monde  ;  et  cet  homme,  c*ett  Tout. 


u  ParlnMatctfaMtel'a 

Mylord,  guidez-nous  donc  dans  toutet  not  fortunée. 
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Et  daignez  agréer  la  foi  de  vos  communes. 

Profond  siloucr  daus  la  foule. 

ovERTo:»,  basj  à  Milton. 
Ses  communes  ! 

CROMWELL,  à  rorateur. 
Monsieur,  je  suis  reconnaissant. 
Cet  empire  est  prospère,  au  gré  du  Tout-Puissant. 
En  Irlande,  malgré  les  discordes  civiles, 
La  foi  marche,  à  grands  pas  envahissant  les  villes. 
Sur  Tulcère  papisie  acharné  maintenant, 
Par  le  feu,  par  le  fer,  Harry,  mon  lieutenant, 
Extirpe  d'une  main,  cautérise  de  l'autre. 
Ârmagh  brûle.  En  ses  murs  Rome  n'a  plus  d'apôtre. 
En  Ecosse,  les  clans  sont  rentrés  au  devoir. 
Au  dehors,  tout  va  bien.  Dunkerque  est  sans  espoir; 
Et  la  vieille  Angleterre,  à  la  France  alliée. 
Tient  sous  sa  large  main  l'Espagne  humiliée. 
Notre  commerce  en  Inde  a  fait  d'heureux  progrès. 
Le  Castillan  jaloux  se  consume  en  regrets; 
Dieu  montre  en  nous  aidant  (lue  notre  cause  est  bonne. 
Nous  avons  fait  verser  à  Madrid,  ù  Lisbonne, 
Bien  du  sang,  bien  de  l'or,  pour  leurs  rébellions. 
Blake  en  notre  échiquier  vide  leurs  galions. 
J'ai  vers  la  Jamaïque  envoyé  deux  escadres. 
L*armée  en  attendant  remplit  ses  anciens  cadres. 
Le  Toscan  se  repent  :  il  sera  pardonné. 
Et  lorsqu'autour  de  nous  tout  sera  terminé, 
Nous  pourrons  à  la  fin,  puisqu'il  nousi^n  invite. 
Des  hordes  du  sultan  sauver  le  Moscovite.  — ^ 
Si  nous  formons  un  vœu.  Dieu  l'exauce  aussitôt. 
Enfin,  vous  le  voyez,  nul  peuple  n'est  plus  haut. 
Vivons  donc,  assurés  dans  la  faveur  céleste. 
Mais  pour  que  le  Seigneur  sur  nous  se  manifeste, 
Il  faut  courber  le  front  et  plier  les  genoux. 
Prions,  et  que  l'esprit  descende  parmi  nous. 

Cronwcl]  s'agenouille  ;  tout  son  cortôgf ,  le  Parlement,  le  corps  de  ville,  le» 
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H  Jj  iijiiint  Tn — .  f-^--**-!-^  ~  ■'— ■wif—htdutw.  W< 
1m  tmlun  m  W  kr«lt  JU  b  CmW  m  Mm». 


tniMacoii,  boê^  à  09Êrt9n  «I  à  Gartaml  qui  te 
êomi  rmppr9ehà9  du  tràt^e. 
lit  sont  Vtm  à  fMMNix,  le  tyraa  «i  m  gante  ; 
LM  glaim  ta«l  telMéi.  P«iald*«U  qui  MM 
Que  ne  frippom  mm  ? 

«AtLàii»,  It  f9pcmêmmi  imUgné, 
Dieu! 


I*iiiiniutii  ti  haul  crier? 
•AILA^ 
U  frapperipMuid  il  prie! 


Et  que  Mre? 

CAtLAX». 

Prier. 
Plier  eootre  lui.  -  Trére  aux  fureurt  meartrièret  ! 
Et  laiMoaa  Dieu  cboitir  entre  let  deux  prières. 

Ui  rii^iéi  fiillriw  >1«ia«wn  H  ffWt.— C—  f—w. 

CMSWttx,  m  rdetani. 
Allons! 

Tmm  rwiMfcKi  M  hUm u  MM*  ^  Wanii«à  •'•«««  i  y*  1mm 

M  MMffa  vcn  W  rraMctflw,  mm  mi  g«M«  ••  Mm.  M  lai  fffawili  !• 
f«bti«  poMpn  bvJ^  dtMTMia». 

U  coBTi  11  WAâwicA.,  à  CromweU. 
Daignex  Tèlir  cette  pourpre,  mylord. 

CniMfMll.  aUé dr Iw4  Wwwick,  wJiin  la  rafe. 

oviaTOR,  èa«,  «MdT  PuriimiMê. 
Amis!  amis  !  Il  met  son  suaire  de  mort. 

Voyez-le  maintenaot.  Cest  le  61s  écarlalc 
De  Tyr  prostituée. 
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wiLDXAN,  bas. 
Oh!  que  la  foudre  éclate! 

Cromwell ,  vêtu  de  la  robe  pourpre  dont  le  jeune  lord  Roberts,  richement 
parc,  soutient  la  queue,  s'avance  gravement  vers  le  trône.  Le  comte  de 
Warwick  le  précède  l'épée  haute.  Lord  Carlisle  le  suit,  la  pointe  de  l'i'pée 
baissée  vers  la  terre. 

STNDERCOMB,  à  part. 
Quel  éclatant  cortège  il  emprunte  à  l'enfer  ! 
Pourpre,  hermine,  seigneurs  dorés,  soldats  de  fer, 
Un  trône  empanaché  qu'un  dais  altier  surmonte. 
Des  femmes  sans  pudeur  et  des  hommes  sans  honte, 
Faste,  pouvoir,  triomphe,  il  ne  lui  manque  rien. 
Il  nage  dans  l'orgueil  et  dans  la  joie.  Eh  bien  ! 
Pour  faire  évanouir  tout  cela  comme  un  rêve, 
Comme  l'ombre  d'un  char,  comme  un  éclair  du  glaive, 
Que  faut-il  au  Dieu  fort  ?  Que  faut-il  au  Seigneur?— 

Il  serre  son  poi^ard  sur  son  sein. 

Un  peu  de  fer,  aux  mains  d'un  malheureux  pécheur. 

Cromwell,  après  avoir  traversé  lentement  la  salle  au  milieu  d'un  profond 
silence,  arrive  au  pied  du  trône  et  se  dispose  à  y  monter.  —  Les  conjurés 
se  glissent  en  silence  dans  la  foule  et  cernent  l'estrade. 

MILT05,  dans  la  foule^  d'une  voix  éclatante. 
Cromwell,  prends  garde  à  toi  ! 

CROMWELL,  se  vetoumant  vers  le  peuple. 
Qui  parle? 
8YNDERC0MB,  baSj  à  Gavland. 

Dieu  confonde 
L*aveugle,  dont  la  voix  dit  gare  à  tout  le  monde  ! 

MiLTON,  à  Cromwell. 
Songe  aux  ides  de  mars  ! 

ovERTow,  ba»f  à  Milton. 

Ne  dis  pas  nos  secrets! 
CROMWELL,  à  Milton. 
MU  on,  expliquez-vous. 


4f4  CBOIIWILL. 

■tiTOiv,  à  CrûmwtU. 

UkWÈ  iâClBL  PlAKl*. 

oTiiTo^,  to«,  A  Gartofkf.   . 
II  monte!  Je  respire. 

siiLAXt,  bas. 
Ah  !  Paierie  élait  hm 

GwiWill  »'MtM  MT  W  ifAmt.  Vr%  nmt—  i»  WarwWk  et  A»  r«rlUW  M 
|hnl  «MoM.  r#f^  M*.  4mtfv*  M*  ImImII;  TlkMlw  M  tHafi  4  M 
(M*.  U lui  Bill I.  mM  ^  w  ■IJpniia.  >'iw<i  w  fM  4a  ixÉm, 

p«lMlbMMlB«è  «I  flw«i  r«H*:  Il  «MMI  5«lfHB  4tfpimM  M 

Lord  Olivier,  ceci  qa*«ftf«  fot  mio»  j*apport«, 

Cad  ri^pée.  ▲  iléf^iii  ë'ctjywa,  uo  paipla  caller 

Sur  le  rrool4at  lyraaa  an  a  forfé  radar. 

La  lame  a  deux  iraocliaoU  pour  qu*oo  an  puisse  taire 

Le  glaive  de  justice  et  le  glaive  de  guerre. 

Oui,  tour  I  tour  terrible  au  combat,  au  saint  lieu, 

Brille  aux  mains  du  soldat,  flamboie  aux  mains  de  Dieu. 

L*booorable  cité  da  Lfwdrea  vous  le  livre. 

CramrtDciiM  rip«r.  !•  «••  Al  bwrMa,  rarw  av-iMM  4*  M  Oh.  poU 
kfi  — InrJ— lMyihw<«4— I»  fairw  M  m  rvtlr*  •  ?«•• 


même  thriwmtâml  qmê  le  lord'Umirg. 
Mylord,  voici  les  Sceaux. 

CnMiwcllpmidlM  •cfMS.  p«UIm  rawi  1  WlUulwk*  ^w^  -  ru.  .   . 
tmw  àm  friiwit,  amM  àm  ■Mriwi  àm  ri— ■■■,  «'««tM*  à  Ma  IMV 
portntU  bUJ.  •  r«nMtwM  JTm. 

L^oiATXci  an  PAiLuxirr,  fin  génois  en  Urre 
devant  Cromwell. 

Nylord,  voici  le  Livre. 

Croawtll  pend  k  hiUe,  ce  l'OralMr  m  min  mm  im  fipfBtiw  wMim- 
Cf.  U  féminl  L—Jurt,  pèk «  toyltt^  t'mfft^At  piwf  l  h  nwiMi 

MruiiidMcowBiBiUTekMncrMMbi Ovcrtoa  Ini  b  prcM*  «I  M 

plM«  pf«a  4c  ImL 
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LE  GtTftRAL  LAMBERT,  agetiouUlé  sur  les  degrés  de 
l'estrade  de  Cromwell. 
Mylord... 

ovERTON,  bas,  à  Lambert. 
C'est  moi  !  courage  ! 

LAMBERT,  à  part. 

Il  est  à  mes  côtés  ! 

A  Cromwel],  en  balbutiant. 

Recevez  la  couronne... 

ovERTON,  tirant  son  poignard j  bas. 
Et  la  mort  ! 

Toaa  les  conjurés  rpars  dans  la  foule  mettent  à  la  fois  la  main  sur  leurs 
poignards. 

CRorwELL,  comme  s'éveillant  en  sursaut. 
Arrêtez. 
Que  veut  dire  ceci  ?  Pourquoi  cette  couronne  ? 
Que  veut-on  que  j'en  fasse?  et  qui  donc  me  la  donne? 
Est-ce  un  rêve  !  Est-ce  bien  le  bandeau  que  je  vois? 
De  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois? 
Qui  mêle  un  tel  scandale  à  nos  pieuses  fêles? 
Quoi  !  leur  couronne,  à  moi  qui  fais  tomber  leurs  têtes  ! 
S'est-on  mépris  au  but  de  ces  solennités?  — 
Mylords,  messieurs.  Anglais,  frères,  qui  m'écoutez, 
Je  ne  viens  point  ici  ceindre  le  diadème, 
Mais  retremper  mon  titre  au  sein  du  peuple  même, 
Rajeunir  mon  pouvoir,  renouveler  mes  droits. 
L'écarlale  sacrée  était  teinte  deux  fois. 
Cette  pourpre  est  au  peuple,  et  d'une  âme  loyale, 
Je  la  tiens  de  lui.  —  Mais  la  couronne  royale! 
Quand  l'ai-je  demandée?  Et  qui  dit  que  j'en  veux? 
Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cheveux, 
De  ces  cheveux  blanchis  à  servir  l'Angleterre, 
Pour  tous  les  fleurons  d'or  des  princes  de  la  terre. 
Otez  cela  d'ici!  Remportez,  remportez 
Ce  hochet  ridicule  entre  les  vanités  ! 
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IfaHariaf  pat  qu*aira  pleilt  Je  loirit  êm 

QaUt  me  coaiialiMBt  wil,  lei  Immmwé  pea  tineèret 

Qui  B'oieat  affronter  Jutqu*à  OM  conroanert 

rtA  reçu  de  Diea  plus  qu*iU  M 

U  grAce  iiuuDiaaible  ;  H  de  aoi  je  I 

Une  Ma  Mi  d«  cM,  peoi-oa  ceieer  de  rèlre! 

De  Boa  proapéHléa  runivera  eat  Jalom. 

Que  BM  Aiut-il  de  plua  que  le  boobeur  de  tout  ? 

Je  fOM  nri  dU.  Ce  peuple  eal  le  p( M 

L*Burape  de  celle  Ue  en  rbuable  ^ 

Tout  cède  I  noire  étoile;  H  liaapieetl  iinihi 

Ilienble,  à  voir  cela,  que  le  Seigneur  au  tia 

«  ABgteleiTe  !  grandit,  et  sols  ma  flile  ain^. 

»  Entre  lea  natlow  net  MaiM  t*ool  couronnée  ; 

•  Sois  doM  ■•  Me»-al«ée,  et  narebe  *  mea  cdtéa. 

n  déroule  tir  Bom  d'aboadintca  bontéa  : 


AjMle  m  «neitt  d*t»r  A  cHte  ctelne  iimienae. 
On  ereiralt  qve  ce  Meu,  terrible  aux  Pbiliitlnt, 
A  eoaae  un  oorrler  eoMpoié  noa  destins  ; 
Que  son  bras,  turun  axe  Indestructible  aux  Agea, 
De  ce  vaste  édifice  a  scellé  les  rooagaa. 
Œuvre  mystériewe,  et  deat  ses  loagadlbHa 
Pour  des sièelta  peut-être  ont  UMMlé  toi  MMertff. 
Ainsi  tout  va.  U  roue,  A  ta  roue  cnebaln- 
Mord  de  sa  dent  de  §er  ta  naebliie  entrai.,.  . 
Les  massifb  bataMlera,  lea  antennee,  les  poiéi, 
Labrrintbe  vivant,  se  nMUfent  A  ta  fois, 
^effrayante  machine  aceoBpllt  sans  relAche 
Sa  marche  inexorable  et  aa  puissante  tAcbe  ; 
Et  des  peuples  entiers,  pris  dana  aea  Bille  bras, 
Disparaîtraient  broyés,  s'ils  ne  se  rangealeat  pas. 
Et  j'entraverais  Dieu,  dont  la  loi  snluUtre 
Nous  fait  un  sort  à  part  dans  le  sort  de  la  terre  ! 
J'irais,  du  peuple  élu  foulant  le  droit  ancien. 
Mettre  mon  intérêt  à  la  place  do  sien  ! 
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Pilote,  j'ouvrirais  la  voile  aux  vents  contraires  ! 

Horhant  la  tète. 

Non,  je  ne  donne  pas  cette  joie  aux  faux-frères... 
Le  vieux  navire  anglais  est  toujours  roi  des  flots. 
Le  colosse  est  debout.  Que  sont  d'obscurs  complots 
Contre  les  hauts  destins  de  la  Grande-Bretagne? 
Qu'est-ce  qu'un  coup  de  pioche  aux  flancs  d'une  monta- 

Proinenant  des  veux  de  lyn.x  autour  de  lui.  fgne? 

Avis  aux  malveillants  !  on  sait  tout  ce  qu'ils  font. 

Le  flot  est  transparent,  si  l'abîme  est  profond. 

On  voit  le  fond  du  piège  où  rampe  leur  pensée. 

La  vipère  parfois  de  son  dard  s'est  blessée  ; 

Au  feu  qu'on  allumait  souvent  on  se  brûla  ; 

Et  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là.  — 

Qui  du  peuple  et  des  rois  a  signé  le  divorce  ? 

Moi.— Croit-on  donc  me  prendre  à  cette  vaine  amorce? 

(Jn  diadème!  --Anglais, j'en  brisais  autrefois. 

Sans  en  avoir  porté,  j'en  connais  bien  le  poids. 

Quitter  pour  une  cour,  le  camp  qui  m'environne  ! 

Changer  mon  glaive  en  sceptre  et  mon  casque  en  cou- 

Allons!  suis-je  un  enfant?  Me  croit-on  né  d'hier?  [ronne! 

Ne  sais-je  pas  que  l'or  pèse  plus  que  le  fer? 

M'édifier  un  trône  !  Eh  !  c'est  creuser  ma  tombe. 

Cromwell  pour  y  monter  sait  trop  comme  on  en  tombe. 

Et  d'ailleurs  que  d'ennuis  s'amassent  sur  ces  fronts 

Qui  se  rident  sitôt,  hérissés  de  fleurons  ! 

Chacun  de  ces  fleurons  cache  une  ardente  épine. 

La  couronne  les  tue;  un  noir  souci  les  mine  ; 

Elle  change  en  tyran  le  mortel  le  plus  doux, 

Et,  pesant  dur  le  roi,  le  fait  peser  sur  tous. 

Le  peuple  les  admire;  et,  s'abdiquant  lui-même, 

Compte  tous  les  rubis  dont  luit  le  diadème  ; 

Mais  comme  il  frémirait  pour  eux  de  leur  fardeau, 

S'il  regardait  le  front  et  non  pas  le  bandeau. 

Eux,  leur  charge  les  trouble,  et  leurs  mains  souveraines 

De  l'État  chancelant  mêlent  bientôt  les  rênes...— 

CROMWBLL.  o7 
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Ah  !  renpoHci  M  tigM  tiéenble,  odion? 

Ge  bandeaa  trop  toureat  taskt  Ai  hmà  aui  yeux.  - 


Et  qii*eB  fertit-K  rate*  mal  né  pour  h  ptritsnnre. 
Je  tutotinpte  de  emmr  et  ▼!§  daaa  t 
Si  y»U  la  fnmÊÊ  en  wria,  vtUM  Mr  i  i. 

Si  J*ai  devant  réeadi  prii  place  av  gowftnurtl, 
rai  dû  me  dérooer  poar  la  eawe  coaamM. 
Hait  que  n'ai-je  vieilli  dana  mm  limabla  ffarUnel 
One  n*al-ie  vu  iMBbar  laa  tyrtsa  anaboit, 
A  rMÉbra  da  MM  ctaMM  et  de  BMi  petit  boii  ! 
■étaalfMaaa  ataié  «lan  eaa  dMnipa  on  ron  reepére. 
Le cid  ■*«•  tilldMolii,  qw laa aolM do  reapife ; 
BtCrooiwtfiaMtfOMvéploidaelMmMeent  Mt 
A  gatdor  aaa  ■iliii  <pi*i  détf^aar  dee  rob! 


Qm  porlo4^«  de  acepifc?  AbîTai  Moqué  m  vie. 
Ce  BBoroeoM  do  rllo|iiit  ■*«  ries  ^1  aa  eoafle. 
Ayei  pitié  de  Bol,  IMrat;  Mb  dVinrier 
Votfc  vieux  féiiérol,  TOlfaTieil  Olivier. 
Je  jew  Bon  braa  MMIr,  ol  aa  Ao  eat  prochaine. 
Bepvlt  aeeei  loasicapa  avia-le  pof  à  la  chaîne  ? 
Je  suis  vieux,  je  sale  bM  ;  Je  deaaade  bh" 
N*ett-il  pat  tempe  qv*enln  je  no  repoee  • 
Cha(iue  jour  j'en  appelle  à  la  bonté  divine. 
Et  devant  le  Seigneur  je  frappe  nu  poitrine. 
Que  je  veuille  être  roi  !  Si  frêle,  et  tant  d*orgueU  ! 
Ce  projet,  et  j>n  jure  A  côté  du  cercueil, 
11  m*esl  plut  étranger,  frères,  que  la  lumière 
Du  soleil  —  à  Tenfant  dans  le  sein  de  sa  mère  ! 
Loin  ce  nouveau  pouvoir  à  mes  vœux  présenté! 
Je  n'en  accepte  rien,—  rien  que  rbérédité. 
Encor  vais-je  appeler,  pour  qu*en  mon  Ame  il  lise. 
Un  IhéoIoRJen,  lumière  de  PÉglise. 
J'en  consulterai  deux  tur  ce  point,  s'il  le  faut. 
De  votre  liberté  je  dois  compte  au  Très-Haut, 
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Et  je  veux,  de  sa  loi  faisant  ma  loi  suprême, 
Accomplir  ce  que  dit  le  psaume  cent  dixième. 

Ln  acclamations  et  les  applntidisseinenU  font  irruption  de  toutes  parts. — 
Peuple  et  soldats,  dont  la  harangue  de  Cromwell  a  peu  à  peu  dissipé  l'hos- 
tilitir dissent  éclater  leur  cntlioiisiasme.  Stupeur  dans  le  Parlement  et 
dans  le  cortège  du  Protecteur.  Cromwell  se  redresse  et  fait  un  geste  d'em- 
pire à  la  fnuie,  qui  se  tait. 

Sur  ce,  nous  prions  Dieu,  d'un  cœur  humble  et  soumis, 
Qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde,  amis. 
Nous  vous  avons  montré  notre  âme  tout  entière, 
Vous  demandant  pardon,  pour  dernière  prière. 
D'avoir,  un  jour  si  chaud,  fait  un  discours  si  long. 

II  te  rassied.  —  Les  transports  et  les  arclamations  du  peuple  éclatent  de 
nouveau  ayec  fureur.  Les  conjurés  puritains  décuncertcs  gardent  un  kom- 
kre  silence  et  jettent  leurs  poignards. 

ovERToN,  baSf  à  Garland. 
Il  mourra  dans  son  lit  ! 

GARLAND,  bas. 
Ils  le  veulent,  ils  l'ont  ! 

LA   FOULE. 

Uuzza  ! 

wiLDMA^ï,  bas. 
Voilà  pourtant  qu'il  est  héréditaire. 
Escamoteur  ! 

LA  FOULE. 

Huzza  !  Protecteur  d'Angleterre  !  — 
Vive  Olivier  Cromwell!  —  Gloire  au  vainqueur  de  Tyr  ! 

ovERTo:^,  basj  aux  Puritains. 
Comme  il  nous  a  joués  !  on  a  dû  l'avertir  ! 
Quelqu'un  nous  a  trahis;  c'est  une  forfaiture. 

BAREBo:^E,  à  part. 
C'était  le  seul  moyen  de  sauver  ma  facture. 

I.a  plupart  des  conjurés  puritaine  se  dispersent  dans  la  foule  qui  continue 
a  saluer   de    bruyantes    acclamations    Cromwell    triomphant.    Lambert , 
bléroe  et  pétrifié,  s'apprête  à  descendre  de  l'estrade.  Cromwell  l'arràt'- 
CROMWELL, 

Lambert,  vous  dînerez  avec  nous  aujourd'hui. 

Bas  à  Lambert  qui  se  retourne  interdit. 


440  MoflWiLL. 


Pourquoi  trcnbler  caeor  .*  il  n'est  plut  lit 
L4«»iaT,  buihmtiêmi. 

OfertM,  qnl  dcfirft  |i r  ta  mIb  pca 

AvMMrira 


Mol,  aylord!  Je  tous  Jure. 

CBOBWIU. 

NcjoNtdtrioi. 


Malt,  aylord... 
caoïniLt. 

raidctUaolM. 
VottteaéUtiladMf. 


UdMf! 

CBOaWKLL. 

De  nom,  du 
▼oot  aviti  prar  da  f«li« 
Bt  tons  n*aarftat  oté  mt  pokpurétr  m  iMa 


MyloH 

Af*rt. 

t'our  ce  tyran, au  coup  c'^cbU  9Ûr  et  prompt, 
Chaque  horame  a  ta  pentée  écrite  tuf  k  freat. 

ctoiwBLL,  hùui,  à  Lmmberif  en  êourimni. 
M*a-t-on  dit  vrai,  nylonl  ?  Une  Toix  peu  discrète 
Conte  que  vous  ave2  du  goût  pour  la  relrBlla. 
On  dit  que  vous  aimex  les  Heurt  de 


Tout  me  rapporterez  Totre 

ttUeomtUitèm  gcsu.  L— ibwt  ètttmi  it  T  mni»  «t  ftutn  àÊmUem- 
tift.  Ea  r«  noMM  CraawcO  •pvvoil  U 
iéfOÊi  tmr  les  wmrém  im  ta^ma. 
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CROMWELL,  d'utie  toîx  éclatante. 
Quoi  donc?  un  sceptre  !  —  Otez  de  là  cette  marotte. 

Se  tournant  vers  Trick. 

Pour  toi,  mon  fou  î 

Redoublement;  d'acclamations  parmi  le  peuple  et  la  milice. 

TRICK,  de  sa  loge. 
Non  pas,  et  qu'un  plus  fou  s'y  frotte, 

Eotre  un  LuÏMier  de  ville.  Il  s'incline  devant  le  trône  et  s'adresse  à 
Cromwell. 

l'hcissier  de  ville,  à  Cromwell. 
Mylord,  le  haut-shérif. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre. 

Entre  le  haat-«bérif  suivi  de  deux  sergents  d'armes. 

^  CROMWELL,  au  shérif. 

Quoi? 

LE  HAUT-SHÉRIF,  Saluatlt. 

Mylord, 
Ce  Bloum,  ces  prisonniers,  ces  condamnés  à  mort... 

CROMWELL,  tressaillant. 
Quoi  ?  serait-ce  fini  ? 

LE  HArT-SHÉRIF. 

Non,  mylord,  pas  encore. 

CROMWELL. 

Â  la  bonne  heure  ! 

LE  HACT-SHÉRIF. 

Hewlet  a  dressé  dès  l'aurore 
Leur  gibet  à  Tyburn.  Au  lieu  fatal  conduits. 
Ils  veulent  près  de  vous,  mylord,  être  introduits. 
Faut-il  qu'on  exécute  ou  faut-il  qu'on  di£Fère  ? 

CROMWELL. 

Qu'allèguent-ils  ? 

LE  HAUT-SHÉRIF. 

Qu'ils  ont  une  requête  à  faire. 

CROMWELL. 

Hé  bien!  qu'on  les  amène. 

57. 


44t  cioiwiLt. 

Il  lAvr-Mittir. 
Ici,  mTloH  ? 
cftoawtt  I 

lu. 

A— ii|— dbO— dM»A<Hfiiniiiim>wi.— .Cii«dlniiHirf|ii 


■nli  ém  tMMM  «i  éa  ftolaMMi  pi»  U  •'•rrwh*  ^wtmmu  èa  ••■ 

~Çà,  mUtre  Lockirer,  fous  ••t-4Ni  pat  cImM 
PoorBOMMiAvparlanlBle  parote? 
Ob  allMié.  LiMVt  tait,  ci  It  §rAee  t'cBTOto. 

u  éÊtmm  Udkyw  sMlt  ImMmmm  al  «mhm  «ww  ■■twiii  4m* b 

U  Mcnva  LooiTta. 

Mylord,  Toici  bmi  Iota...  ^ 

aUiiH«M«y>iM«àu. 

caaiwiiL. 

AIlaM,  parlas,  paHat . 
Li  aocnta  locsTta,  limni  danê  une  MbU  qu*ii  tient 

à  In  wtnin. 
«  Un  Jour  pour  fiirc  iio  roi  les  arbres  iiieMblét 
»  Dirent  à  Toliirier  :  —  Soyei  DOire  roi.—...» 
cioMwtu.,  l'tnterrowtpnnif  meee  colère. 

Frère. 
Où  prenesToot  cela  ?  U  leHa  ait  téséfalfe. 

Locsm. 
Dam  la  Bible,  mylord. 

CBOHWtLL. 

Quoi? 
LocKTta,  lui  préeeninni  le  livre. 

Yojtx  comme  nous. 
Joais.  Chapitre  neuf,  verset  huit. 

CBOHWILL. 

Taitez-Too»! 

l-.n  quui  ce  lexle  a  t-il  rapport  aux  coqjooctnres  ? 
Ne  lit-on  rien  de  mieux  aux  saintes  ÉeriUircs  ? 
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Ne  pouviez- vous  trouver  un  chapitre,  un  verset 

Qui  s'appliquât  enfin  à  ce  qui  se  passait  ? 

Par  exemple,  écoutez  :  —  «Maudit  qui  dans  sa  route 

»  Trompe  l'aveugle  errant!  »  —  «Le  vrai  sage  ose  et  doute.» 

«  —  L'archange  alla  lier  le  démon  au  désert.  —  »> 

Puis  il  est  des  sujets  qu'un  orateur  disert 

Peut  aborder  encore,  et  cette  circonstance 

En  eût  haussé  le  prix  et  grandi  Timportance.      [  Dieu 

Ainsi:— «L'homme  est-iLdouble?«  — Ou  — «les  anges  de 

"Pour  venir  jusqu'à  nous  changent-ils  de  milieu?—» 

Ou  bien:  —  «Qu'adviendrait-il,  si,  vraiment  dogmatis- 

«  Les  whiggamors  étaient  antipœdobaptistes  ?  —  »>   [tes, 

A  la  bonne  heure!  Au  moins,  voilà  qui  se  comprend. 

Vous  pouviez,  pour  ce  peuple  instruit,  pieux  et  grand, 

Traiter  ces  questions,  et  vingt  autres  !  Que  sais-je  ? 

Ah!  je  suis  las  d'ouïr  les  prêcheurs  de  collège 

Prêcher,  parler  du  nez,  louer  du  même  ton 

Le  soleil,  et  la  lune,  et  mylord  Eglingston  ! 

Allez! 

Nouvelles  acclamations.  —  Lockjer  confus  descend  de  la  chaire  et  se  perd 
dans  U  foule.  —  Entre  un  huissier  de  ville  qui  s'arrête  sur  le  seuil  d«  la 
grande  porte  et  crie  : 

Les  prisonniers,  mylord. 

CROMWELL. 

Qu'ils  entrent. 

Luirent  les  Cavaliers  prisonniers,  lord  Ormond  à  leur  tète.  Us  sont  précédé* 
da  baat-shérif,  et  marchent  entourés  d'archers  et  de  sergents  d'armes. 


444  cfloawiLi. 


SCÈKB  XIII. 

n  aftMit;  mr»  ORII'*  •  ROCHE.STEB,  loi» 

BOSEBEMY,  loi»  (  i  itt  PETERS  DOW- 

1«1B,101»  DBOGBE0A,â£llLfcV,Ml  WIMJa.M  M(  R 
BAT,  Li  Mcnvt  JENKINS,  ISRAEL-BEN  MAMASSb^ 
tous  le*  mmms  lUm  dirrièn  tê  dipt,  Im  pitiU  mus, 
Im eonk •« corn. Li lAirriHiUif ,  ARcint  ii  viixi, 
fIMBnt  i*Allli. 


A  Tmêd»  An  C*mIim»  h  tmi»  m  nm§t  mw  •■  i 

<4>M»llllll. 

ui  nuBm  i*ARnt. 

PUce! 
Pteee! 

M  ftmàm  naf.  Hi  •■■  •••  «MltoJ»  tmm»  «•  tri«^i<ht  Mafray  H 
Miiiilt— hi—MitMWih.  Gtnwia|nw>»iyJfwMf>Aw 
ftfwAi  «*Um  mt  Im  |  Iii    il  i  ,  êm  ti    i    lUi.  mt  I«  fairi^  «t 

>■* iyt  4m  alMs  è  rrwKl»  ^*ll  •  fie—  ^Mt  h  iHUm  «• 

CBoawBLi,  CfvteMlIfA  ^r«A,  a«isCMa//«rt. 
OMfMla-foys? 


Ap«t. 

S*Ut  ne  éeaaadaieiil  grftce  ! . . .  — 
LoiB  ouon,  d'une  wHm  mê$ufé$. 

Ni  pitié,  ni  merci,  ni  ftnreart,  ■!  pardons. 

De»  mourants  comme  noot  aont  flers  de  leur  supplice  : 

11  n*a  rien  (;ui  les  trouble  et  qui  les  avilisse. 

Puis,  qu'attendre  après  tout  de  vous,  d*un  meurtrier, 

D'un  vassal,  qui,  chargeant  son  éfu  roturier 

Du  cimier,  du  manteau,  du  sceptre  héréditaire, 

T  fait  écarteler  les  armes  d'Angleterre? 
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CROMWELL,  l'interrompant. 
Que  me  voulez-vous  donc  ? 

LORD  ORXOND. 

Un  mot,  monsieur  Cromwell. 
Quel  chemin  choisit-on  pour  nous  conduire  au  ciel? 
On  nous  mène  au  gibet  :  mais  sait-on  qui  nous  sommes? 

CROMWELL. 

Des  brigands  condamnés  à  mort. 

LORD  ORMOND. 

Des  gentilshommes. 
Vous  l'ignoriez  sans  doute,  et  nous  vous  rapprenons. 
Le  gibet  n'est  point  fait  pour  qui  porte  nos  noms. 
Et  si  petite  enfin  que  soit  votre  noblesse, 
La  corde  qui  nous  souille  autant  que  nous  vous  blesse. 
On  ne  se  fait  pas  pendre  entre  hommes  de  bon  goût 
Et  gens  de  qualité.  Nous  réclamons. 

CROMWELL. 

C'est  tout? 

A  part. 

Ils  demandent  la  vie  ! 

LORD  ORMOND. 

Oui.  Pesez  la  requête. 

CROMWELL. 

Que  souhaitez- VOUS  donc? 

LORD  ORMOND. 

Qu'on  nous  tranche  la  tête. 
Arrière  la  potence,  et  ses  indignités  ! 
Nous  avons  tous  le  droit  d'être  décapités. 
CROMWELL,  bas,  à  Thurloë. 
Singuliers  hommes!  Vois.  Point  de  peur,  point  de  honte. 
Jusque  sur  l'échafaud  l'orgueil  avec  eux  monte. 
Leur  préjugé  les  suit  devant  l'éternité  ; 
Et  pour  eux  le  billot  est  une  vanité. 

Aux  Cavaliers,  avec  un  sourire  railleur^ 

Je  comprends. —  En  entrant  au  ciel,  il  vous  importe 
Qu'on  vienne  à  deux  battants  vous  en  ouvrir  la  porte; 


ctoawiiL. 


Et  ponroi  dMflfrt  taB|Mr,  oe  aeniH  trep 

Que  d*étra«ler  lr«t-lMml  cl 

Cela  poortanl  t^Mt  ▼«.  Pili  4 

J*<a  f  oto^ifo»  pwinHIiiai  mim  llchtr  ton 

Ils  n'en  ont  pM.  —  OJ«lf,  et 

LB  Bocnvi  imsim. 
Je  ne  mit  point  jogé.  Tout  n'aret  aueuM  drolU 
Pmt  ■naâlfer  la  sort,  la  pritM,  ou  ranemie. 
Je  Mit  Ubrt,  «t  Je  lia  4aiM  la  charte  nomande  : 
ymOuê  Ammo  l/hér  iwt^rUhmHMr. 

LOI»  aocnmi,  rAml,  é  SmI/^. 
Boa!  Ta-t-U  loi  cUar  4aa  Ma  d«  IMM  d*4rtli«r  ? 


Tooa!  — Tet  ?ot  Hat  pria  à  fot  prepria  ■aicat.  [cet, 
L*beare  a  toié,  le  bratae  lète  poar  pvalr. 
Or,  voi 


Loaa  oaioffi,  Vinierrompant . 
Des  AnrcOTt,  BOOiletir!  A  Dieu  ne  plai«e  ! 

Entendei-Tous?  un  droit! —det  ftiteurt  !  un  billot  ? 
lo  coup  de  bacbe?... 

caovwiu. 

Faix,  TOUS  qui  parlex  tl  haut  ? 
—  Vous  éles  cette  mR  Tenaa,  ceinU  de  t*épée, 
Dans  ma  maison,  la  gardé  ou  séduite,  ou  trooipée. 
Vous  m*avez,  dans  mon  lit,  cru  saisir  sans  ténoiof. 
Que  me  prépariei-vous? 

Loii  oaio^D. 

Pas  le  gibet,  du  moins. 

CBOHWtLL. 

Oui,  vous  étiez  pressés.  Le  poignard  Ta  plus  vite. 
.\uJourd'hui  qu'en  mes  mains  le  ciel  vous  précipite. 
Messieurs  mes  assassins,  que  Touiez-vous  de  moi  ? 
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LORD  0RM05D. 

Mourir  en  chevaliers,  mourir  pour  notre  roi. 

LORD    ROCHESTER. 

Oui,  mourons  pour  Rowland!  — 

Bas,  à  Roseberry. 

Moi,  toujours  je  lui  prête. 
Hier  c'était  mon  argent,  aujourd'hui  c'est  ma  tête. 
Une  dette  de  plus  sur  son  compte  ! 
c&oHWELL,  après  un  instant  de  réflexion,  à  lord 
Ormond. 

Vieillard, 
Vous-même,  jugez-vous.  — Voyons  :  si  le  hasard 
M'eût  jeté  dans  vos  fers,  vous  eût  mis  à  ma  place. 
Parlez.  —  Que  feriez-vous? 

LORD  ORMOND. 

Je  ne  ferais  pas  grâce. 

CROMWELL. 

Je  VOUS  la  fais. 

Mouvement  de  surprise  dans  l'assemblée. 
TOUS  LES  CAVALIERS. 

Comment? 

CROMWELL. 

Vous  êtes  libres. 

LORD  ORMOND. 

Dieu! 

A  Cromwell. 

Si  VOUS  saviez  mon  nom... 

GROHWELL,  l'interrompant. 

Il  m'inquiète  peu. 

Bas,  à  Thurloë. 

Du  peuple,  s'il  se  nomme,  on  ne  pourrait  répondre. 

n  se  tourne  brusquement  vers  lord  Brogliill,  qui  a  jusqu'ici  gardé  un  morne 
silence  dans  le  cortège. 

Cd  de  vos  vieux  amis,  lord  Broghill,  est  à  Londre. 

Lord  Ormond  et  lord  Broghill  se  détournent  étonnés. 
LORD  BROGHILL. 

Qui  donc,  mylord? 


448 


f 
Dieu*  MUiiiil-tl?. 


Il  ett  depnit  cinq  Jour»  Id,  bchi  cImt  ftr«iMU. 


Void  wièm  un  pM|uH.  trncz.  qui  riBtéretM. 
Son  Don  ett  «r  le  pli.  Savei-Tous  «ni  •àttmê  ? 

LOM  iKMUu.,  tfomhié. 
Nos,  nylord.... 

Itani,  au  S4rand,  bôlel  du  Hat. 
MU  BRr<#aiLI.,  èWMlMil. 

LOai  OaaOfl»^  CMNniMIfllI  I»  JNMnpAM^«i|f  ii«  //««l 

U  mitre  en  DeTenut  :  c*ed  la  lettre  du  roi! 

CMiwuA,  âoum&mê  /«  paquêi  à  BrogMlL 
Rendei-le  à  lord  Ormoad  de  mm  port;  cette  lettre, 
TombMit  en  d*autret  aatae,  raorait  pa  eosprouieUre. 
Oitet-lui  quni  t^en  aille  ao  ptan  IM,  ei  tmmiÊÊà 
A  ne  pat  rerenir.  S*il  a  betoln  d^argent, 
Doooei-en. 

Loaa  aoaaaa—r,  bmê,  à  lord  Orwumd. 
De  rarjîefil  ?  0"*«  hr^mme  heureux  voutétet! 
SMl  m'offrait  setilf  ment  oar  met  dettet  ? 

LOtD  KOCBESTCB,  /riii  liuni  OmUmdy  hoê. 

Le  trait  est  délicat,  et  Je  suit  fbrt  charmé 
Qu*il  vous  épargne  ici  TafFront  d*èlre  nommé. 

ctoiwEi.1,  tVwme  voix  haute  et  rude. 
Mylord  Rochester  ! 
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LORD  ROGHESTER,  tressaillant  de  surprise. 
Quoi? 

CROMWELL. 

Vous  avez  votre  grâce. 
Allez  au  diable  ! 

LORD  ROCHESTER,  bas,  à  Roseberty. 
Il  met  avec  moi  moins  de  grâce. 
N'importe  !  il  est  Protée  !  il  est  magicien  ! 
On  l'aborde;  on  croit  voir  un  lion  royal.  —  Bien; 
Tâchez  de  l'endormir.  —  Bst!  un  coup  de  baguette!  — 
Le  lion  qui  dormait  est  un  chat  qui  vous  guette;  — 
Le  chat  devient  un  tigre  aux  rugissements  sourds;  — 
Puis,  la  griffe  se  change  en  patte  de  velours.  — 
Velours,  où  perce  encor  cette  griffe  hypocrite. 

CROMWELL. 

Mon  docte  chapelain,  souffrez  qu'on  vous  invite 
A  ne  pas  trop  rester  parmi  nous. 

LORD  ROCHESTER,  à  pa/^ 

On  vous  croit. 
CROMWELL,  continuant. 
Grâce  à  plus  d'une  amende,  imposée  à  bon  droit. 
Il  fait  très-cher  jurer,  saint  homme ,  en  Angleterre. 
Or,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  vous  taire; 
Et  taxé  par  la  loi  presque  à  tous  les  moments. 
Vous  vous  ruineriez  bien  vite  en  jurements. 

LORD  ROCHESTER. 

Merci  du  bon  conseil. 

Au  peuple  qui  le  poursuit  <lc  rires  et  de  dérisions. 

Applaudis,  race  infâme  ! 

CROMWELL. 

Attendez  donc,  docteur.  Emmenez  votre  femme. 

LORD  ROCHESTER,  tremblant. 
Ma  femme  ! 

CROMWELL. 

Mylady  Rochester  ! 

Dame  Guggligoy  descend  précipiumment  de  la  tribune  de  la  Protectrice  et 
vient  se  jeter  au  cou  do  Rochester.  —  Huées  dans  la  foule. 
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450  CKOIWILL. 

•ABI6CMLI60T,  emtbnuâmni  Hochêttmr, 
Cter  époux! 
iOM  ■oaiMTim»  tkiftkuut  à  im  nponMtr. 

CMSWILL. 

Soytt  mit*  ~  QlW  wFIMM^MMM 

De  Toir  qarwie moitié  mm  hwlre  toll  partie? 
Mf  et  votre  nari. 

D—» 0>H|li|«y  I  !■  ilW  >w  (é>  Kl  Awiw  ^<>  —  Hilfin 

&OM  MonOTta,  é  part. 
WQMOt  !  qoeOe  aomittle  ! 
irct4a  pM  des  plw  tola  «t  des  plot  ckàtié*  ? 
Toit  li  (folaïqM  dret  que  fbnt  tea  dan  soitléa, 
L*inM atoe  cet  haMt,  l*a«tfe arec  ee  rltaf^f 
EtrraacbqiriBOMVOit!  Ah?J>n  '  t  tage! 

CMBwnx,  dèêiçmmidu  doigt  un  -i .m  Mnrray 

dmns  teffnmpe  deê  Caralien. 
Murray  ?a  reccroir  la  fouet  qu*a  mérité. 
Pour  ce  complot  d*enftuiL,  pauvrement  avorté, 
Charlaa,  vulfairameat  sommé  prince  de  Galle. 

AppladKMMMaii  èm  f*afb<  —  Ow  ««Iwf»  «t  ài*  wlni  à»  JwHm  §'«•• 


Ce  juif,  qui  du  gibet  eût  orné  Tastragale, 
Est  libre...— 

Seulement,  pour  radieter  ta  chair, 
Barebone,  il  palra  ton  mémoire. 

■wtfcoM  lire  i*  M  pocW  u  laii|  parcboa}*  ^*ll  t«—t  k  MaMMc. 

■AWÂiat,  esawtimmmi  le  mémoire. 
Ceatcber! 
CBOHWELL,  01IX  autfeê  pfisoHniers . 
Vous  êtes  libres  tous. 

Ln  mtxhn*  iétmthemt  In  Cmrailar». 
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THURLOE,  bas,  à  Cromwell. 

Tous  !  mais  les  circonstances 
Sont  graves... 

CROMWELL,  bas. 

J'ai  ce  peuple  :  à  quoi  bon  dix  potences  ? 

Sir  ^William  Mnrray,  que  les  archers  entraînent,  se  jotte  à  genoux   et  tend 

ses  mains  jointes  vers  Cromwell. 

SIR  WILLIAM  MCRRAT. 

Grâce!  mylord!... 

CROMWELL. 

Du  fouet?  Allons!  finissons-en. 
N'est-ce  donc  pas  l'emploi  de  ton  dos  courtisan  ? 
Puis,  fouetté  pour  ton  roi  !  Tu  sers  la  bonne  cause. 
Tu  te  diras  martyr  !  Tu  feras  le  Montrose  ? 

il  fait  un  signe,  et  les  archers    entraînent  Murray.  ^Le   Protecteur 
s'adretse  alors  à  la  foule  d'un  air  impérieux  et  inspire. 

CROMWELL,  au  peuple. 
Peuple  saint,  épargnons  nos  ennemis  rampants. 
L'éléphant  a  pitié  d'écraser  les  serpents. 
Qu'ainsi  toujours  le  ciel  vous  sauve  des  embûches. 
Vases  d'élection  ! 

LORD  ROCHESTER,  bas,  à  Sedley, 
Les  vases  sont  des  cruches. 

î^  p«uplc  répond  au  Protecteur  par  de  longues  acclamations.  Illes  fait  taire 

d'un  geste,  et  reprend. 

CROMWELL. 

Par  ma  clémence,  Anglais,  je  veux  marquer  ce  jour. 

Au  haut-shérif. 

Qu'on  aille  chercher  Carr,  prisonnier  à  la  Tour. 

Le  haut-shérif  sort.  —  Cromwell  s'accoude  sur  les  hras  de  son  fauteuil  et 
•emble  méditer.  —  Silence  et  attente  dans  l'auditoire.  —  Willis,  qui  a 
été  quelque  temps  absent  et  qui  vient  de  rentrer,  accoste  Ormond  dans 
le  groupe  des  Cavaliers. 

SIR  RICHARD  WILLIS,  saluant  lord  Ormond, 
Je  vous  fait  compliment,  mylord. 

LORD  ORMOND,  étOfinè. 

Quoi?  c'est  vous-même. 


48t  cioiwiit. 

WHlis  !  Vont  libM  aaMi!— Cal  Iknmm  eil  on  proMèae! 
4  DoiM  AOft  aiMi  gièct,  il  pmd  des  aln  de  roU 

gtrf  1  b  «MlBà  WÊÊk. 

Mate  je  lui  Mis  boo  gré«  pMT  ?o«i,  tlBoa  pour  mol. 

B  m  rmét»  4rmm  tkt  ■juiihi  4  rwntÊt  et  ék  MUkmà. 

OaTenaiit  Ml  te  Irtltre  I  Ab  !  tije  le  raMoaliv!... 

iia  uoum»  wiLut. 
Le  eroyei-fOM?  Il  eti  det  rateoM  pear  d  contre, 
toll.  Au  péHI  échappé 

M  êtrmmt  im  matm  de  nùW9mm. 

rvBiMfle  as  fw999WÊ  a»  wtttçwÊiKm  Iêê 
ftwWiri  é  Stmtpt, 
il  an  eaibarfseiB  denata  a«r  la 
CetiMMA 
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Sir  Bannibal  Scslbead  !  quoique  cousin  d*UD  roi, 
Tout  norci  que  Je  Teui  rester  maitre  chez  moi. 
Tout  êtes  de  ces  gens  qui  soot  de  monirs  légères; 
Tons  arei  ranaïaé  dans  les  cours  étrangères 
Des  fiçoos  qui  vont  bmI  cbei  les  peuples  élus. 
Portex-les  donc  ailleurs.  —  AUei,  ne  pédiei  plus. 

■A^^iBAi  sisTBBAa,  à  pari. 
il  pardonne  plutôt  un  complot  qu'un  sarcasme. 
Je  suis  le  seul  puni  ! 

U  sort  «vw  M  pafai  «  Mi  fUcM.  —  U  Ibab  !•  Wm  «1 


OTiiTo»,  bas,  à  GarUmtL 
Voyez  rentbousiasne 
Du  peuple.  Une  harangue,  un  rien  les  a  changés. 

LoiD  B0CHE9T11,  ba9y  à  Rouberry . 
Contre  le  Prolecteur  Dieu  nous  a  protégés. 
RestODS-en  là. 
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GARLA5D,  bas,  à  Ormotid. 

D'un  mot  il  a  brisé  nos  armes. 
CROMWELL,  apercevant  Gramadoch  entre  ses  gardes. 
Que  fait  là  mon  bouffon  entre  quatre  gendarmes  ? 

GRAMADOCH,  effrontément. 
Ce  sont  des  garde-fous. 

UN  ARCHER. 

Ce  nain  extravagant, 
Mylord,  de  Votre  Altesse  a  relevé  le  gant. 

CROMWELi,  ï'rnYé,  à  Graniadoch. 
Drôle!... 

GRAMADOCH. 

II  n'était  qu'un  fou,  mylord,  qui  pût  le  faire. 
CROMWELL,  souriant  et  faisant  signe  aux  archers 
de  le  délivrer. 
Va!  Va! 

Gramadoch  va  retrouver  dans  leur  loge  ses  camarades  qui  l'emhrassent  et 
lui  font  joyeux  accueil.  —  Cependant  le  Protecteur  s'adresse  à  Milton. 

Milton  est-il  content? 

MILTON. 

Il  attend. 

CROMWELL. 

Frère, 
Je  suis  content  de  vous,  moi.  Parlez  aujourd'hui. 
Avez-vous  quelque  chose  à  me  demander  ? 

MILTON. 

Oui. 

CROMWELL. 

Ou'est-ce  ? 

MILTON. 

Une  grâce. 

CROMWELL. 

Ami,  parlez,  je  vous  la  donne. 

MILTON. 

A  tous  ses  ennemis  Votre  Altesse  pardonne. 
Ln  seul  reste  oublié. 


454  CBOIWtLL. 


IWBtL. 

OiridoM? 
aiiTon. 


moawcLL. 
IGeptpMt?  CacipioQdu  roi! 


■nroff. 

Ali!todh«fqwi1 
Il  éUit  do  complol,  MM  4ovlc  ;  U  eti  ptpM«, 
Cctt  Jotle;  UcoMpirtUToIre  bûH;  naU  depoto 
Ttntavcf  Moi  fliil  gr*ee  à  ceux-là. 


Jp  nr  pui«. 
■ILT09. 

Je  ftis  qu'il  a  prit  part  à  cet  tranet  ourdlM, 


caaawiu,  #otc  ^ailM/iaiic». 
Re  m'as  parlai  plat!  Il  fliit  det  conédiat. 

afOBt  trouvé  bon,  Milloo,  qu*OB  vous  créât 
Poète  lauréat... 

■ILTO^. 

Poète  lauréat  ! 
Je  ne  puis  accepter,  aytord,  qu'en  lurvivauce. 
L'emploi  n'est  pat  Tacant. 

caoawKLL,  étonné. 

Qui  donc  Ta  pris  d'avance? 

■ILTO:^. 

Davenanl. 

CROMWCLL,  /iui««jofiJ  isê  épaulêÊ. 
11  l'obtint  sous  feu  Jacquet-Premier!... 

■1LTOR. 

Puisqu'il  garde  ses  fers,  laittom-lui  son  laurier. 

CROaWlLL. 

Cett  cela  !  Voilà  bien  des  raisons  de  poêles. 
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Phrases  d'une  coudée  !  Ampoulés  que  vous  êtes  ! 
Et  vous  voulez  régir  et  gourraander  toujours 
Les  gouverneurs  d'États,  vous  qui  passez  vos  jours 
A  tourmenter  des  mots  dans  des  mètres  frivoles  î 

MILTO!^. 

Salomon  composa  cinq  mille  paraboles. 

Cromwell  lui  tourne  le  dos,  et  fait  signe  à  son  fils  Richard  d'approcher. 

CROMWELL,  à  Richard  Cromwell. 
Richard,  mon  héritier,  — il  faut  présentement 
Vous  ouvrir  la  milice  avec  le  Parlement. 
Je  vous  fais  colonel,  pair  d'Angleterre,  et  membre 
Du  conseil  privé, 

RICHARD  CROMWELL,  saluoTit  SOU  père  avec  embarras. 
Mais,...  les  travaux  de  la  Chambre... 
Mes  goûts...— vous  êtes  bien  mon  père  et  mon  seigneur, 
Et  je  suis  tout  confus,  mylord,  de  tant  d'honneur. 
Si  vous  le  permettez  pourtant,  j'ose  le  dire, 
J'ai  plus  que  je  ne  vaux  et  que  je  ne  désire. 
J'aime  les  bois,  les  prés,  le  loisir,  le  repos  ; 
J'aime  à  chasser  des  chiens  et  des  cerfs  par  troupeaux  ; 
Et  je  tiens  à  mes  champs,—  où  je  ne  crains  d'émeutes 
Que  parmi  mes  faucons,  mes  gerfauts  et  mes  meules. 

Cromwell,  mécontent  et  déconcerté,  le  congédie  du  geste. 

CROXWELL,  amèrement,  à  part. 
Si  l'autre  était  l'aîné!...  — Que  sert  ce  que  je  fais? 

Entre  Carr  accompagné  du  haut-shérif.  11  perce  lentement  la  foule,  cou!>i- 
dère  avec  indignation  l'appareil  royal  qui  l'environne,  et  s'avance  grave- 
ment vers  le  trône  de  Cromwell. 

SCÈNE  XIV«  ET  DERNIÈRE. 
Les  MÊMES;  GARR. 

c\RR,  croisant  les  bras  et  regardant  Cromwell  en  face. 
Que  me  veux-tu  ?  —  Tyran  par  le  droit  des  forfaits , 
Le."?  cachots  contre  toi  n'ont  donc  pas  de  refuge  ? 


QmmtbftÊi  rinpotUi?  Qm  ne  vrut  k  t 

▼OIX  MkMLâ  PMiS. 

SiteMt M  furieux! 

cAoawBiL,  mu  ptmpk, 

U  del  fwrt  épTMfw  IterM,  tt  a 


àCmt, 


C4B1. 

i!Oul.  VoiU 


la  tffMnier 
>f 
cl  IM  «atot  à  la  «oit. 
■*aiaa 

4elafill« 
•mrile, 
jctla  iMoia  au  ftSi 
LlSgrflleB  eti  hotÊÊÊÊy  Miioa  pat  Maa  ! 
TeTOflà  doue,  CraaiWtB,  mr  Um  Irôoe  4e gloira! 
TreaMe  :  an  Ja«r  radiein  toccAde  la  nuit  noire. 
Pente  au  cbattenr  Nenrod  :  le  Seifpieur  triomphant 
Brita  son  arc  de  fer  eooune  un  Jouet  d^enhnl. 
SooYient-toi  d*Itbotetli.  Ce  roi  vain  et  peu  tage 
Fit  ranger  le  premier  le  peuple  k  ton  pattage  ; 
llmit  mr  detchevaBJtcaBtguarriartdIttacfaar 
Qui  tant  cette  coaraienl  en  araot  de  ton  ebar. 
Mais  Dieu  fait  toujours  naître,  at  cTetl  FcSM  de  Vêêêê 
Le  mallieur  du  bonheur,  la  cendre  de  la  lanuBe. 
Or  lslM>seth  tomba,  f el  qu*un  fruit  avorté. 
Tel  qu'un  bruit  sans  écho  par  le  vent  emporté. 
Songe  à  Salmanasar.  Sur  ses  coursiers  lapldtt. 
Ce  roi,  qu'environnaient  let  grands  argfras^cs, 
Patta  oonne  Tété,  tout  la  nue 
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Passe  un  éclair  du  soir,  —  sans  même  avoir  tonné. 
Songe  à  Sennacherib,  qui  venait  d'Assyrie, 
Traînant  après  sa  tente  une  armée  aguerrie  ; 
Neuf  cent  mille  soldats,  si  fiers,  si  furieux, 
Que  leur  souffle  eût  poussé  les  nuages  des  cieux  ; 
D'impurs  magiciens  ;  d'affreux  onocentaures  ; 
Des  Arabes,  heurtant  les  cymbales  sonores  ; 
Des  bœufs ,  des  léopards  accoutumés  au  frein  ; 
Des  chariots  de  guerre  armés  de  faux  d'airain  j 
D'ardents  chevaux,  qu'avaient  allaités  des  tigresses; 
Et  six  cents  éléphants,  mouvantes  forteresses, 
Qui,  dans  les  légions  déchaînant  leurs  pas  lourds, 
Sur  leurs  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  tours. 
Ce  n'était  que  chameaux,  buffles,  zèbres,  molosses, 
Mammons,  d'un  monde  éteint  prodigieux  colosses; 
Rugissante  mêlée,  où  se  croisait  encor 
La  roue  aux  dents  d'acier  des  chars  écaillés  d'or. 
La  nuit,  le  camp  semblait  une  plaine  enflammée; 
Et  quand  se  réveillait  cette  innombrable  armée, 
Le  pêcheur,  apprêtant  sa  barque  de  roseaux, 
Croyait  entendre  au  loin  mugir  les  grandes  eaux. 
Tout  jetait  des  éclairs  autour  du  roi  superbe  ; 
Ses  cavales  volaient  et  du  pied  broyaient  l'herbe; 
Il  passait,  dominant  de  son  front  étoile, 
Son  char  pyramidal,  d'éléphants  attelé  ; 
Et  sur  ses  pas  couraient  drapeaux,  flammes,  bannières  ; 
Pareil  aux  astres  d'or  qui  traînent  des  crinières. 
Mais  le  ciel  eut  pitié  de  vingt  peuples  tremblants. 
Dieu  souffla  sur  cet  astre  aux  crins  étincelants  ; 
Et  soudain  s'éteignit  l'effrayante  merveille, 
Comme  une  lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille. 
Te  crois-tu  donc  plus  grand,  sycophante  fatal, 
Que  ces  grands  rois,  soleils  du  monde  oriental? 
Peux-tu  fondre  à  ton  gré,  comme  l'aigle  qui  plane. 
Sur  Damas,  Charcamis,  Samarie,  ou  Calane  ? 
A8-tu,  comme  le  sable  envahit  le  bazar, 


4B§ 

Détroit  Soehôth-Beiiotb  «I 

Tes  cberain  d  tet  ebart. 

Ont-ils  du  Ticm  Uban  troaMé  la 

Non.  Rieo  de  tout  cela.  —  Maître  dca  potaatata, 

Too  bras  a  déplacé  la  borna  des  foatt  ; 

La  ftwle  à  ton  aipad  rtcalt  et  te  maarrv  ; 

Voilà  tout.  Dmm  la  MirdM  al  ëiM  lot  grande 

Dieu  te  tootiat  d*ea  baot  et  la  |W«plo  d*«i  bas. 

Tu  n*et  rieo  par  toi  «èaie.  InttranMil  dt  oolère. 

Tu  o^esque  le  fléaa  q«i  bat  le  Mé  daaa  r»lre.  - 

Oft  MMl lee  dien  d'ÊMMb?  OA  font  lee  dieui  d*ATa  ? 

One  pevi  Sépborratai  tonebé  par  Jebofab  ? 

Cet  idolas  régaalent  :  ta  paieerat  eoauM  allée, 

GoaHoa  mi  grelot  ^fn  pand  os  loog  oon  dat  cbanMlloi. 

MetMdaoe  leur  ■■lion  laaaatotaferotwi  pu. 

Gad,  leboton,  Aaar,  De^|aodo,  NepbUH 

Se  HaodroBt'wir  le  aoot  Bébal  pour  te  nurodlre. 

Lee  feanMi,  les  eofbnu,  te  lulTroot  de  leur  rire. 

Pour  tet  pot,  poar  tet  feux,  qu*aTe«glera  reofer. 

Le  ciel  tera  de  brome  et  la  terre  de  fer. 

Un  lit  de  pourpre  endort  tet  tuperbei  ponpièret  ; 

Mais  Dieu  t*écraseni  la  léte  entre  deux  pierres. 

Et  nous  verrons  un  Jour  les  peuples  enfin  grands 

Atcc  tes  os  blancbis  lapider  les  trrans. 

Car  on  a  TU,  Cronv  TAne  impie. 

Pharaons  de  Menpi i**. 

Papes,  ducs,  empereun,  despotes  empourprés, 

Se  foire  un  jeu  sanglant  des  peuples  torturés. 

Mais  dans  tous  ces  fléaux  dont  le  Seigneur  nous  frappe, 

Cromwell,  un  homme,  un  mage,  un  monarque,  un  sa- 

Autant  que  toi  hardi,  cruel,  astucieux,  [trap«« 

Cest  ce  qu'on  n'a  pas  tu  sous  le  soleil  de»  deux  ! 

—  Sois  maudit! 

CKOnWXLL. 

Ayez-vous  fini  ? 
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CARR. 

Non.  Pas  encore. 
Sois  maudit  au  couchant  !  sois  maudit  à  l'aurore  ! 
Sois  maudit  dans  ton  char!  maudit  dans  ton  coursier! 
Dans  tes  armes  de  bois  !  dans  tes  armes  d'acier  ! 

CROMWELL. 

Est-ce  là  tout  ? 

CARR. 

Dans  l'air  que  le  zéphyr  t'apporte  ! 
Dans  le  ciel  de  ton  lit  !  dans  le  seuil  de  ta  porte  ! 
Sois  maudit  ! 

CROMWELL. 

Est-ce  tout  enfin  ? 

CARR. 

Non.  Sois  maudit! 

CROMWELL. 

Vous  vous  déchirerez  les  poumons!  —  tout  est  dit?— 
Écoutez-moi  :  frappé  d'une  ancienne  disgrâce, 
Vous  êtes  en  prison.  Frère,  je  vous  fais  grâce. 
Allez!  je  romps  vos  fers. 

CARR. 

Et  de  quel  droit,  tyran?  — 
Commets-tu  pas  assez  d'iniquités  par  an? 
De  tes  forfaits  encor  veux-tu  grossir  la  liste  ? 
Pourquoi  viens-tu  frapper  ma  tour  de  ta  baliste  ? 
M'arracher  aux  cachots  où  mes  jours  sont  plongés! 
Mais  pour  rompre  mes  fers,  dis,  les  as-tu  forgés  ? 
Tu  m'accordes  ma  grâce  !  —  Ah  !  despote  implacable  ! 
Comme  ta  rage,  il  faut  que  la  clémence  accable! 
Par  le  Long  Parlement  je  fus  mis  en  prison. 
Je  l'avais  mérité  par  une  trahison. 
J'avais  du  joUg  sacré  repoussé  les  entraves; 
J'avais  marqué  deux  parts  dans  le  butin  des  braves. 
Je  suis  puni  -.  je  vis  dans  le  fond  d'une  tour 
Où  des  barreaux  croisés  emprisonnent  le  jour, 
L'araignée  à  mon  lit  suspend  sa  toile  frêle 
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rioiwiti. 


Où  la  chnini 

Du  tépolrrf  I 

raifliiinj*ai 

CeitMeoftiii 

Maltloi,Ml 

EnéoàÊ4mtr 

Ge^^wtlléi 

0**ill«iirf ,  HTu 

Les  tataU  01*001  condamné,  oui  n 
EtdiwcoptMH^v  ' 
oaw  TfliUso  ▼HfMit 
PiB«MMlro]réJ*étal 


ilMUTotMtooaile; 
(«adaaimniraleveri 

•  hMdllfai  froid,  riihrer. 
H  j#  donne  rexenpie. 
•  bar  au 


■ibtoudr«; 


Tu  Tcui  briaar  ■e<'  /Mu ,  rojret 

QoeleiMadtnMi  ^  tedt! 

Ta,  Je  prélira  Me«M  le  brare. 

Le  carcan  dueiplir .  ^  -  ;uve. 

Que  diH«?  J^alnw  urfeux  mon  tort  que  ton  deaUn, 
Ma  tour,  que  Uu  puMa  ewsoMbré  de  buUu  ; 

Pour  ton  sceptre  uaurpé  UM  dMloe  légHloM! 
Car,toutdeuxeriartaeli,  IHeu,quand  nauseeroua  morte, 
Cauiptera  tca  torfliits,  pèsera  net  remords.  — ■ 
lDU?re-nM»i  ma  prison!  —  OA  si  lu  me  Teox  libre, 
—  Absolument,  —  remets  PÉtal  en  équilibre. 
Rends-nous  le  Parlement.  Ensuite,  nous  verrons. — 
Tu  viendras  avec  moi  :  tous  deux  courbant  nos  fronts. 
Tous  deux  ceints  d*une  corde,  et  nous  sonillaot  la  flioe, 
Nous  irons  à  sa  barre  implorer  notre  fp^ee. 
Cromwell,  en  attendant  ce  Jour  (.mt  soubnité. 
Rends-moi  mes  fers  ;  respecte  au  moins  ma  liberté. 

fxiM»  J<>  rir«  «bM  r«Miilalrr. 

—Fais  donc  taire  ta  meute!— en  mon  cachot,  peut-être. 
Je  suis  le  seul  Anglais  dont  tu  ne  sois  pas  maître  ; 
Oui,  le  seul  libre  !  —  LA,  je  le  mandU,  Cromwell, 
Là,  tous  deux  je  nous  offre  en  holocauale  au  ciel. 
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Ma  prison  !  à  l'enfreindre  en  vain  tu  me  condamnes  ; 
Ma  prison  !  Et  s'il  faut  citer  des  lois  profanes 
Et  des  textes  mondains  à  vos  cœurs  corrompus, 
J*y  retourne,  en  vertu  de  Yhabeas  corpus. 

CROMWELL. 

A  votre  aise  î  —  Il  invoque  un  bill  que  rien  n'abroge. 

TRiCK,  dans  la  tribune  des  fous. 
Sa  prison!  il  se  trompe,  il  veut  dire  sa  loge. 

Carrsort  fièrement  au  milieu  des  huées  du  peuple. 

SYNDERCOMB,  htts,  à  Garlaud.  * 

Carr  est  le  seul  de  nous  qui  soit  homme. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Hosannah  ! 
Gloire  aux  saints  !  Gloire  au  Christ  !  Gloire  au  Dieu  du 
—  Longs  jours  au  Protecteur  !  [Sina  î 

Syndercomb,  exaspéré  p«r  les  imprécations  de  Carr  et  les  acclamations  du 
peuple,  tire  son  poignard  et  s'élance  vers  l'estrade. 

SYNDERCOMB,  agitant  son  poignard. 

Mort  au  roi  de  Sodome  ! 
LORD  CARLiSLE,  aux  hallehardievs . 
Arrêtez  l'assassin! 

CROMWELL,  écartant  la  garde  du  geste. 
Faites  place  à  cet  homme. 

A  Syndercomb. 

Que  voulez-vous  ? 

SYNDERCOMB. 

Ta  mort. 

CROMV^^ELL. 

Allez  en  liberté, 
Allez  en  paix. 

SYNDERCOMB. 

Je  suis  le  vengeur  suscité. 
Si  ton  cortège  impur  ne  me  fermait  la  bouche... 
CROMWELL,  faisant  signe  aux  soldats  de  le  laisser 
libre. 
Parlez. 
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4«S  CBOVWILL. 

smincon. 

Ah!een*m  poinlundlicoun., - 

Mais  si  Pon  n^arréUit  mon  brai... 

CKOHWIU. 

rwppei. 
iTii»iBCon,/M^Ml  «n  jnm  H  ittùnim  dagn; 

Meurt  donc, 
Tjmin! 

\Ol\  Wkm  LA  fOVU. 

Quoi  !  pur  It  atarlft  u  répond  ta  ptrdoa  ! 
PérteMhMMrial  MMrttoparHeidel 

CMvwiu,  é  Tkurioé. 
Tojex  ce  quHt  en  toot. 


Frères,  Je  lui  pardMoe.  Il  ne  uit  ce  qu'il  fait. 

VOIX  an  ptirLi,  au  dehon. 
A  la  Tamise!  à  Peau! 

TIDliOl,  à  Cl 

Upe«pleesii>.>.>^i  iir. 
U  Tamise  a  reçu  le  furieux  apdife. 

caoïwiLL,  à  part. 
La  clémence  est,  au  ftill,  un  moyen  comme  un  aulre. 
(Test  toujours  un  de  moins! -Mais  qu'à  de  leU  trépas. 
Ce  bon  peuple  pourUnt  ne  s'accoatume  pas. 

'^  rZ!!!!l~'^  "  '"'^  «P-  ï«  cru  a*  joU  «t  4.  trlo«pW  i,  I.  fo.U. 
Cn-wOI.  «Mi.  ,«,  .on  trt^,  ^y.  ,„„^  frirtlfl  1«  .ccl««.. 
«»•■•  AAmtcs  de  la  mahiuid*  et  à»  YumU. 
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ovERTON,  bas,  à  Milton. 
Une  victime  humaine  immolée  à  l'idole  ! 
Tout  est  à  lui  ;  Tarmée  et  ce  peuple  frivole. 
Rien  ne  lui  manque  enfin  !  Il  a  ce  qu'il  lui  faut. 
Nos  efforts  n'ont  servi  qu'à  le  placer  plus  haut. 
On  l'ose  en  vain  braver  ;  on  l'ose  en  vain  combattre. 
Il  peut,  l'un  après  l'autre,  à  présent  nous  abattre; 
Il  inspire  l'amour,  il  inspire  l'effroi  ; 
Il  doit  être  content! 

CROMWELL,  rêveur,  à  part. 

Quand  donc  serai-je  roi? 


FIN. 


NOTES. 


NOTE  SUE  CI8  ROUt* 


Cet  Botot  oot  été ,  co«  Ai  raTant-propot , 
à  ravtaur.n  enett  povrtaat  daaa  ItiMMibrtqvi  dépaa- 

ftent  de  la  préface,  qmi  en  font  partie  intégrante:  et 
qaVIle  amenail  uaturrllenent  avec  elle  :  cellet-U,  1  an- 
teur  n«  regratta  point  da  lat  avoir  écritaa.  Tovtaa  laa 
autres,  qtt  aa  aa  rsttMbaat  qa*aa  draaa,  tooi  da 


trop.  H  aat  m  da  vara  da^aatla  pièaa  ^  m  piimat 


daa  «stnita  dIdaloiN ,  à  daa  éldafM  da 
I.  Avaa  «laakiBa  booaa  voloaté,  l*a«ta«r 
aét JM  laatlaMant  élargir  rt  dilater  eet  ouvrage  Jatqv*à 
troia  tOMMa  ia^.  laia  *  quoi  bon  faire,  de«  qoatra- 
▼iagla  o«  aaat  voUuaaa  *  qiiHI  a  de  lira  et  prnaarar 
dana  aalat-d,  laa  aradalatraa  da  m  livre  ?  Ca  an*tl  pré- 
taad  dooAar  id.  a*M  cnYiadt  poVia,  noo  labaar  d*é- 
ndit,  AprAa  4«*oa  a  aspoaé  datant  la  tpaalalaar  la  dé- 
•oratioB  d«  tMètra,  powqaoi  la  tfalaar  damera  la 
toila  al  hu  an  MMlfar  laa  éqaipaa  al  laa  MMÛaa?  U 
■éritapoétiq»adal>BWiiiamgaai  Jlgraad'ahoaa à aaa 
praaraa  tutiMBaialét  da  l*iiiMolfa?  ^  dootara  ehar- 


abara.  SaM  laa  prodaetiona  da  riaaîpBatioo ,  il  n*aat 
paa  da  fétoaa  JmtUfltmHmê.  La  poétia  lait  paina  à  voir, 
ainai  hanaétîqaaaMBt  aalarréa  «mm  daa  Botat  :  c*aat  la 
ploaib  da  etrcaail. 
On  na  troavara  doaa  paobablwant  paa  dana  lea  note» 
Wakara  :  allaa  tont  aaiérîqaaawnt  fort 
Llaataar  laa  a  tiréaaaa  baaard  d*«a  aoMa 
énoraaa  da  déblaU  at  de  tm»t*ri»nx  •  U  a  pria  aoa  laa 
plas  importaiitr«,  mata  \e%  pt  naaa.  Paa  pro- 

pre à  ce  travail,  il  l'a  fort  mal  :  1 1  porta,  laa  Totlà 

tallaa  ^*aUea  aoot.  Oa  varra,  aprèa  le*  avoir  loet,  qa*il 
aéx  Buaox  valu  brélar  toaa  aet  eopeaux. 


'  8mw  tùmfUr  t«u  Uê  MImiIiii  mn  U  r^al«U<M  à'hm^hrnn^  Simit 
Ptftn,  Mmmtn  ^  ||#  frtmmml  Ohm.  HmMrmi,  Am  tftha  Aw<i*> 
wma,  BfUm  Bmêilm,  mc,  ««t.,  FiMwir  ■  f  tmàmàtm  ^atlyi  Jm«> 
aMI»origtM«s,lMWMWtra«»«,lM^lr«a4«M  luiëm^  CtmmUl  fèU- 

Owiff  mmé  Crmmmwtt,  <(  U  Ctnmm^  Utfimr,  f»'m  htm  «mb  hà 
m  mU*  ftâ,  jrUUmit,  m^mI  U  *m  Urtm»  irl  i»  f>Ulr* 


NOTES 


PRÉFACE. 


Cepenaântle»  natîon»  commencent  à  être  trop  serrées  sur  le  globe, 

elles  se  gênent  et  se  froissent  :  Ae  là  les  cliocs  d'empire,  la  guerre. 

L'Iliade. 

II.— p.  X. 

Blés  débordent  les  unes  sur  les  autres  :  de  là  les  migration»  de»  peuple», 
les  voyage». 

L'Odyssée. 

m.  —  p.  XIX. 

« Donc,  vous  faites  du  laid  un  type  d'imitation,  du  groteiqua  uo 

t;lcment  de  l'art!  » 

Oui  sans  doute,  oui  encore,  et  toujours  oui!  C'est  ici 
le  lieu  de  remercier  un  illustre  écrivain  étranger  qui  a 
bien  voulu  s'occuper  de  Fauteur  de  ce  livre ,  et  de  lui 
prouver  notre  estime  et  notre  reconnaissance  en  rele- 
vant une  erreur  où  il  nous  semble  être  tombé.  L'hono- 
rable critique  prend  acle ,  telles   sont  ses  textuelles 


4M  ROTIS. 

et  la  déatoflMMi  bile  par  TastMrdaM  la 
itrt  o«mfi,  qw  :  *Un*yattlghw<ni# 
ni  fammHqmê;  «aia  an  BtUratart  oomM  «n  tootat 

•  ebotM,  àtmx  taalaa  dÎTiaioM,  la  boa  al  la  auiaTait , 

•  le  beaa  et  le  difbnM,  la  vrai  et  le  Unx.  •  Tant  de 
tolannité  à  eooaUter  cettt  profmion  da  Cm  n*était  paa 
nicMtiira.  L*a«ta«r  n*ni  a  jamaU  dérié  at  n*ta  dériara 
januU.  Illa  pant  ta  cooeiliar  à  aarrailla  «faa  caDa  qii 
«  ûût  da  la*rf  m  typa  di«itolk»,  da  fraïaifM  an  él4* 

•  aant  da  fart.  •  LNna  na  aontredit  pat  Kaatra.  La 
diriaioB  da  banal  dn  laid  dana  Tari  na  tymélriM  pat 
a?ae  atHa  da  laMtara.  Aian  n*aal  baaa  m  laid  dant  laa 
aria  q«a  par  rnéaalioo.  Una  ebota  diftnM,  borriMa, 

»,  Iranaporlda  avae  Térité  at  poéaia  dana  le  do- 
de  Tart,  dariendra  belle,  admirable,  tabliaM 
tna  rian  perdra  da  aa  aanaliauiité ,  et  d*Bna  aalra 
part,  lat  plaa  ballM  aketaa  da  aoiida  fcanft  oa 
•fttéaMtkpaiMal  arrangeât  dana  ana  aoaipoaiUon  et' 
tificiaUe,  taront  ridiaalat,  b«rlaM|aat,  bjbrîdet,  ImUm. 
Letorpaa  da  Callot,  la  TValaM^  â»  Salrator  Iota 
avaa  ton  éponranlabla  déaon,  ta  Mêlée  ëret  tootat  tat 

de  Bonifacio,  le  mendiant  ron^  de  vermine  de  Morillo, 
lea  ciaelaret  où  Benrenato  Cellini  fait  rire  de  ai  bideotet 
fignret  dana  le*  arabetqoea  et  lea  aeantbet,  tont  dat 
cbotet  laidet,  talon  la  natare,  ballet,  talon  Tart  ;  tandit 
qva  rien  n*ett  plat  latf  qna  toat  aat  profib  graet  et 
roaMomt,  qne  aa  baan  idéal  da  piAaaa  da  rapport  qa*é- 
tala  toot  tct  eoakvrt  rioUtret  et  cotonnratet  la  te^ 
conde  école  de  David.  Job  et  Philoctête,  avec  leurs 
plaiet  sanieosea  et  fétidat,  tout  beaux  ;  lea  roia  et  rei- 
net  de  Campistron  sont  fort  laidi  dan»  leur  pourpre  et 
aoaa  leur  couronne  d*onpeau.  Une  chose  bien  faite, 
une  chose  mal  faite,  voilà  le  beau  et  le  laid  de  Part. 
L*auteur  avait  déjà  explique  sa  pensée  en  assimilant 
cette  distinction  à  celle  du  rrai  et  do  faux,  du  6011  et 
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ilu  mauraia.  Du  reste,  dans  l'art  comme  dans  la  nature, 
le  grotesque  est  un  élément,  mais  non  le  but.  Ce  qui 
n'est  que  grotesque  n'est  pas  complet. 

IV.— p.  XX. 

Près  des  colosses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont 
Aristophane  et  Plaute? 

Ces  deux  noms  sont  ici  réunis ,  mais  non  confondus. 
Aristophane  est  incomparablement  au-dessus  de  Plaute, 
Aristophane  a  une  place  à  part  dans  la  poésie  des  an- 
ciens, comme  Diogène  dans  leur  philosophie. 

On  sent  pourquoi  Térence  n'est  pas  nommé  dans  ce 
passage,  avec  les  deux  comiques  populaires  de  l'anti- 
quité :  Térence  est  déjà  une  monnaie  effacée ,  le  poëte 
du  salon  des  Scipions,  une  espèce  de  Gresset  romain. 


C'est  lui  enfin  qui,  colorant  tour  à  tour  le  même  drame  de  l'imagination 
du  Midi  et  de  l'imagination  du  Nord,  fait  gambader  Sganarelle  autour  de 
don  Juan  et  ramper  Méphistophélès  autour  de  Faust. 

Ce  grand  drame  de  l'homme  qui  se  damne  domine 
toutes  les  imaginations  du  moyen  âge.  Poli-chinelle,  que 
le  diable  emporte  au  grand  amusement  de  nos  carre- 
fours, n'en  est  qu'une  forme  triviale  et  populaire.  Ce 
qui  frappe  singulièrement  quand  on  rapproche  ces  deux 
comédies  jumelles  de  Don  Juan  et  de  Faust,  c'est  que 
don  Juan  est  le  matérialiste,  Faust  le  spiritualiste. 
Celui-ci  a  goûté  tous  les  plaisirs ,  celui-là  toutes  les 
sciences.  Tous  deux  ont  attaqué  l'arbre  du  bien  et  du 
mal  :  l'un  en  a  dérobé  les  fruits,  l'autre  en  a  fouillé  la 
racine.  Le  premier  se  damne  pour  jouir,  le  second  pour 
connaître.  L'un  est  un  grand  seigneur,  l'autre  un  phi- 
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loM>phe.  Don  Juan,  e*6tt  le  corpi  ;  FaMt,  e*M  Pnprit. 
Cm  deux  ilri^w  m  iiiiw|ilèlaiii  l*au  par  Tantre. 


VI.  —  r.  xxir. 

..  UtOifM.  la  âahw.  ki  IVyln.  Mrw 

Ce  n*ett  paa  à  Paalne,  arbre,  <pM  ae  ratUeli«Bf , 
eo««e  on  le  pesée  eooiaieiiéMeat ,  lee  tepereiitiooa 
q«i  ont  fait  éelore  la  ballade  «Hemande  de  i?etf  thê 
JmImM.  Lee  Aalnee  (en  bai  latin  mkmmm)  sont  de*  façooe 
de  follet*  <|«i  joMttt  en  certain  rôle  daaa  lee  traditiona 


T1I.  ~  p.  XXTII. 


■imiirflii. 


Cette  cipueeioo  frappante,  ffêmàn  ^efee,  eet  de 
H.  Charice  llodlar,  qai  Ta  créée  poar  labelaie,  et  qui 
DOW  pardonnera  de  Tavoir  étendoe  k  Cenrantee  et  à 
TArioete. 

VnT.  —  r.  xwiir 

L'e4c  cImmc  r«uralié.  ti|i|ii  iiliilurtihloiw,  U  éMM  pwM  b  vi*. 


Hais ,  dira-t-on,  le  draaw  peint  aoaei  rhiatoire  dee 
peuples;  oui,  mais  ooonne  «îe,  non  coame  Mfletfre.  Il 
laisse  à  rhistorien  Texacte  série  dee  faits  çénéran , 
Tordre  des  dates,  les  grandes  asaseee  à  rrmoer,  les  ba- 
tailles, les  conquêtes,  les  démembrements  d'empire, 
toot  Textérieur  de  Thistoire.  Il  en  prend  Tinténear.  Ce 
qne  Thistoire  oublie  on  dédaigne,  les  détails  de  costa- 
mea,  de  aMsars,  de  physionomies,  le  deasona  des  éréne- 
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ments,  la  vie,  en  un  mot,  lui  appartient;  et  le  drame 
peut  être  immense  d'aspect  et  d'ensemble  quand  ces 
petites  choses  sont  prises  dans  une  grande  main  , 
prensa  manu  magna.  Mais  il  faut  se  garder  de  chercher 
de  l'histoire  pure  dans  le  drame,  fût-il  historique.  Il 
écrit  des  légendes  et  non  des  fastes  ;  il  est  chronique  et 
non  chronologique. 


IX. 


Les  deux  tjpn,  ainsi  isolés  et  livrés  à  eux-mêmes,  s'en  iront  chacun  de 
Wiir  c6té,  laissant  entre  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche. 

D'où  vient  que  Molière  est  bien  plus  vrai  que  nos 
tragiques!  Disons  plus,  d'où  vient  qu'il  est  presque 
toujours  vrai?  C'est  que,  tout  emprisonné  qu'il  est  par 
les  préjugés  de  son  temps  en  deçà  du  pathétique  et  du 
terrible,  il  n'en  mêle  pas  moins  à  ses  grotesques  des 
scènes  d'une  grande  sublimité  qui  complètent  l'huma- 
nité dans  ses  drames.  C'est  aussi  que  la  comédie  est 
bien  plus  près  de  la  nature  que  la  tragédie.  Ou  conçoit 
en  effet  telle  action  dont  les  personnages,  sans  cesser 
d'être  naturels,  pourront  constamment  rire  ou  exciter 
le  rire;  et  encore  les  personnages  de  3Iolière  pleurent- 
ils  quelquefois.  Mais  comment  concevoir  un  événement, 
si  terrible  et  si  borné  qu'il  soit ,  où  non-seulement  les 
principaux  acteurs  n'aient  jamais  un  sourire  sur  les 
lèvres,  fût-ce  de  sarcasme  et  d'ironie,  mais  encore  où 
il  n'y  aura,  depuis  le  pnnce  jusqu'au  confident,  aucun 
être  humain  qui  ait  un  accès  de  rire  et  de  nature  hu- 
maine? Molière  enfin  est  plus  vrai  que  nos  tragiques, 
parce  qu'il  exploite  le  principe  neuf,  le  principe  mo- 
derne, le  principe  dramatique  :  le  grotesque,  la  comé- 
die; tandis  qu'ils  épuisent,  eux,  leur  force  et  leur 
génie  à  rentrer  dans  cet  ancien  cercle  épique  qui  est 
fermé,  moule  vieux  et  usé,  dont  la  vérité  propre  à  no'; 


u>iap«  ue  saurait  d^aUkort  tortir,  parée  qa*il  n*a  pet 
le  forme  de  la  eoeiéU  OKiëerae. 


fttMeBt-iU  de  Walter  Scott,  po«r  la  teène^  q«*oo  fcn 
£ûre  à  Taft  de  gnnde  prpfrèa.  Gela  eet  boa  la  preadère 
on  la  Mcondt  Me,  evrtovt  qaaad  lec  trantlateurt  ont 
d*aatjce  titrée  plaetolidee;  OMÎt  cela  au  fond  ne  mène 
à  riea  ^*i  eitêiilaei  «ne  imiletiôii  k  eoe  entre. 

•■  wete,e«di«uHqWo«ae  doit  copier  ■ithefceepeare 
■i  SeldUer,  umm  eateadeae  perler  de  eee  iadUrtnm 
maladroHeq«l,clMt«iMBt  dee  réglée  oèoeepafliiii^t 


eeprit ,  leer  écoree  eaoe  leor  eéve?  et  aoo  dee  tradaetioM 
habilement  Cettee,  qae  d*eetree  rraie  poMee  ea  ponr> 
.raieat  doaaer.  Kadame  Teste  e  edmireUement  tradait 
plneieare  aeènee  de  Sbakeepeare.  H.  ftndie  •eeelumpe 
reproduit  en  ee  mement  poor  notre  théâtre  itemée  H 
JmliHtt:  et  telle  eet  la  eovpleeee  pmeeante  de  ton  ta- 
lent, qtt*il  fait  peseer  to«t  tbeheepeaw  daae  eee  vere 
comoie  il  y  e  dé^  lait  paeeer  tMt  lotaee.  Certee,  eed 
eet  eveei  an  treTail  d*arCiete  et  de  paMe,  m  labeur  qai 
nVxclnt  ni  TorigiaaKté,  ni  le  rie,  ni  la  rréation.  Ceet 
de  cette  façon  qae  leepealmistea  ont  traduit  Job. 

\I.  —  p.  m. 

L'«rt-..  %'étmlÊ*  k  ITT'  "-  ^ r. 

Min 


Oin  eet  étonné  de  lire  dans  Goethe  les  lignée  enfantée 
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*  Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  do  personnages 
"  historiques  en  poésie  ;  seulement,  quand  le  poëte  veut 
»  représenter  le  monde  qu'il  a  conçu,  il  fait  à  certains 
»  individus  qu'il  rencontre  dans  l'histoire  l'honneur  de 
»  leur  emprunter  leurs  noms  pour  les  appliquer  aux 
»  êtres  de  sa  création.  —  Ueher  Kunst  und  Alterthum 
»  (sur  l'Art  et  l'Antiquité).  »  On  sent  où  mènerait  cette 
doctrine,  prise  au  sérieux  :  droit  au  faux  et  au  fantasti- 
que. Par  bonheur  l'illustre  poète,  à  qui  elle  a  sans  doute 
un  jour  semblé  vraie  par  un  côté,  puisqu'elle  lui  est 
échappée,  ne  la  pratiquerait  certainement  pas.  Il  ne 
composerait  pas  à  coup  sûr  un  Mahomet  comme  un 
"Werther,  un  Napoléon  comme  un  Faust. 


XII. 


...  Et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  beau,  n'étant  beau  en  quelque  sort* 
que  par  hasard,  malgré  lai  et  sans  le  savoir. 

L*auteur  de  ce  drame  en  causait  un  jour  avec  Talma, 
et,  dans  une  conversation  qu'il  écrira  plus  tard,  lors- 
qu'on ne  pourra  plus  lui  supposer  l'intention  d'appuyer 
son  œuvre  ou  son  dire  sur  des  autorités,  exposait  au 
grand  comédien  quelques-unes  de  ses  idées  sur  le  style 
dramatique.  —  Ah  oui!  s'écria  Talma  l'interrompant 
vivement;  c'est  ce  que  je  m'épuise  à  leur  dire.  Pas  de 
beaux  vers!  —  Pas  de  beaux  vers!  c'est  l'instinct  du 
génie  qui  trouvait  ce  précepte  profond.  Ce  sont  en  effet 
les  beaux  verê  qui  tuent  les  belles  pièces. 


XIII. 


Il  ignore  cet  art  de  souder  une  beauté  à  la  place  d'une  tache,  il  n'a  jamais 
p'j  rappeler  l'inspiration  sur  une  œuvre  refroidie. 

Voici  encore  une  contravention  de  l'auteur  aux  lois 
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dt  Onpréaox.  C«  n'est  pM  u  uutr  t  là  ne  m  •oomet 
point  an  arIklM:  yimft  ^  êmr  h  mtêitr,  «te.,^»!^ 
«M4f  MM  CMM,  tto.  Hil  B^lMt  rMpoMtbl*  4«  M  in- 
finBiUtmi  «!»•§•  ifim— ■•.  B«  mit,  noM  mtom 
to^imm  iM  prantet  à  NMra  koMMfc  à  M  XiMiM 
loiltia,  à  M  fart  «I  «BHim  «prit,  à  M  J«ai4iiklt  dU 

poéiit.  G*  B^Mt  pM  M  fMtt,  à  W  MM  ptet,  ri  IM 

at  fUloriilw  root  «MOé  <hi  MbriqMl  ri- 
akok  at  I  tgitlmmm  ém  PmmmÊm,  M  b*^  p— t  »ait. 

pote*  4t  BoUmb,  ob  y  UoB?eiiit  d* 

Qat  din,  par  iiiph,  da  laproaiw  qa*il  adraiat  à  bb 

poVIa  dt  00  qall 


Paat-il  doBC  lai  fatrt  parler  oo«Be  oo  parla  à  U  eoar? 
Voilà  kt  bargavt  d'ope!  a  da?aBaa  tjpaa.  Mtooi  aaoora 
mpa  Boilcaa  B*a  paa  aoaprif  las  daax  aaBlt  poMat  on- 
SbaaxdatoB  taaqis  :  ■olièra  at  U  f  oataiaa.  U  dit  da 
ran: 

Il  ne  daigna  p«s  ncatiuoner  l'autre.  Il  est  rrai  qoe 
■olière  et  la  FoBtaÎBa  Ba  taraient  ni  corriger  ni  polir. 

ACTE  PREMIER.  -  Lu  Conjvatf. 

I.  -r.M. 

▼«<tt  Um  U  uvm»,  «c  e'cM  U  a^w  Mn 
Qm  Gkafe.  1  W«recM».  afcMJM^  4«  DlM. 
SotI,  JUpitt  M  tit«  apcM  «M  Bti*T. 


NOTES.  475 

«  Tous  deux  en  effet  (le  roi  et  lord  Wilmot)  nous 
X  étions  convenus  de  nous  réunir  à  Londres  aux  Trots- 
Grues,  dans  le  Marché  au  Vin,  et  de  nous  informer 
»  de  William  Ashburnham.  » 

{Mémoires  de  Charles  II  sur  la  fuite  de  fVorceiler.) 

IL  —  p.  100. 

C'est  ainsi  que,  fidèle  à  mon  double  deroir,  « 

J'ai  sa  parler  au  roi,  sans  toutefois  le  voir. 

Tous  les  détails  de  ce  fait,  avec  les  conséquences  qu^il 
a  dans  ce  drame,  sont  historiques. 

III.  —  p.  102. 

Vous  savex,  Darenant?  —  Dans  le  Roi  Bûilurtn. 

Pièce  du  temps. 

IV.  —  p.  109. 


Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 

Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 

Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 

Quelques  contemporains  écrivent  Strawghan.  Nous 
rappelons  que  ce  bizarre  caractère  de  Carr  est,  comme 
tous  les  autres,  donné  par  Thistoire. 


V.  —  P.  îl«. 

Le  damni  Barebone,  inspiré  corrojeur. 

Le»  fanatiques  de  cette  sorte  avaient  Tusage  de  rem- 


476  "oîM. 


livtnoaKlt  hiptkn  par 
^ligkwL  lire  fMT  INwdiMirt  4t  la  iiUi  «i«| 

Dîm)  BareboM,  aMbra  éi  pirtMWt,  ■^kfptWl  : 

damné'BmnUm»;  d*o«  k  piîiplt,  pow  troir  pbH  tM 
dit,  l'appelait  k  H— ia<  Bwnktm: 

{Mémêirm  4ê  UéUm,  note,  toM  II,  p.  116.) 

TI.  -  p.  11». 


U  eonMttt  lofM,  «i-dtTttt  teillMir,  trait 
4a  <|i8raate  aaralicra,  Cbarkt  l»  4« 
«té  à»  HortlMapCoQ,  oà  k 
ém  piriwMBt  (1544).  Gt  iH  k 
■fiiut  de  u  fortaae. 

MI.      ».  r,,î 

i*uutkitté»iiciiiiii 

Hiitorique.  Ao  reste,  afin  «Tépariper  as  kelaar  k 
0wlidieaa«  répétition  de  ce  mot,  noot  le  prérenona 
<iaVi,  eomrae  dans  k  pakU  de  Cromwell,  comme  dans 
U  ^ande  salle  de  Westminster,  ranteur  n*a  hasardé 
aacan  détail,  si  étrange  qii*il  paisse  paraître  ,  qui  n*ait 
on  s<Mi  germe  oo  son  analofoe  dans  Tbistoire.  Les  per- 
sonnes qui  connaissent  à  fond  Tépoqne,  loi  rendront 
cette  jastice,  que  tout  ce  qui  sa  passa  dans  ce  drame 
s*est  passé  on,  ce  qui  rerient  ao  méoM,  a  pa  se  passer 
dansU  réalité. 
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ACTE  DEUXIÈME,  —Les  Espions. 

I.  —  p.  144. 

A.  S.  A.  Mo»»0ign&ur  le  Protecteur  de  la  république 
d'Angleterre,  etc. 

Cette  lettre  est  un  doenment  exact  de  la  diplomatie 
de  Mazarin,  ramené  seulement  aux  proportions  de  la 
scène.  Toute  cette  scène  des  ambassadeurs,  dans  ses 
moindres  incidents,  est  de  Thistoire. 

II.  -  p.  151. 

Cromwell  à  Balthazar  ne  veut  pas  t' allier  ! 

«  Cromwell  ne  put  jamais  se  défaire  de  la  rudesse  de 
son  éducation  et  de  son  humeur.  Il  parla  toujours  avec 
diffusion  et  mauvais  goût.  L'enthousiasme  et  la  dissi- 
mulation étaient  si  mêlés  à  la  plupart  de  ses  actions , 
qu'il  était  difficile  de  décider  qui  chez  lui  l'emportait  du 
fanatique  ou  de  l'hypocrite.  C'est  qu'il  était  effective- 
ment l'un  et  l'autre  à  un  haut  degré,  comme  je  l'ai  ouï- 
dire  à  Wilkins  et  à  Tillotson.  Le  premier  avait  épousé 
•a  soeur,  le  second  sa  mère.  » 

(BuRNET,  Histoire  de  mon  Temp9,^\ 

III. —  p.  151. 

A  ma  colère 
L'envoya  portugais  «'t-il  foostrait  ton  frère  ? 

Peu  de  temps  auparavaiikt,  il  avait  iait  décapiter ,^  pour 
meurtre  d'un  sujet  anglais  dans  une  rixe,  le  frère  de 
l'ambassadeur  de  Portugal,  don  Pantaleon  Sa. 

40. 


47» 

l\         .     157. 

UjUàj 


,  iA  dbt ,  iM  put  januif  t^aoocMh 
à  Mi  tilfM  «1  fraidrt  !•  pli  4«  M  iortiM.  •« 


T.  -  9. 15$. 

d*Arg7le,  gnad  prétAt  kérédiUirt  te 

▼I.  -  r.  160. 
iw 


On  eoanali  U  fialrafiqMda  MaaUirareiix  capiUÎM 


VU.  -  r.  t«l. 

...  «  Dwi  aAt  M  aalM  MM  «HtM,  k  Maf  e 
•  Il  }•  «fM*  4*  r%fc«  y  naJ^  fr«M  à  MM.  t 

Textiel. 

VIU.  -  r.  168. 


«...  Olai-ci  trtiU  TaTit  de  bagatelle.  Il  dit  qu'on  en 
reeevait  tous  le«  jours  de  pareils,  qui  ne  tendraient  qu'à 
faire  croire  an  monde  que  le  Protecteur  avait  à  crain- 
dre pour  sa  vie  ;  et  qo'en  y  prêtant  une  attention  trop 
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scrupuleuse,  il  se  donnerait  un  air  de  crainte  qui  conre- 
nait  mal  à  un  aussi  grand  homme,  a 

(Bdrnet,  Histoire  de  mon  Temps.) 


IX.  —  p.  188. 


>.  J'avais 

mince. 


.•.  Il  avais 

Le  privilëge  unique  et  qai  n'était  pas  mine 
De  recevoir  le  fouet  que  méritait  le  prince 


Ce  William  Murray,  gentilhomme  de  la  chambre,  qui 
avait  été  dans  son  enfance  appelé  à  la  cour  pour  rece- 
voir le  fouet  toutes  les  fois  que  le  prince  de  Galles 
(  Charles  1er  )  le  méritait,  était  frère  de  sir  Robert 
Murray ,  colonel  au  service  de  France  sous  Richelieu, 
homme  de  tête  et  de  courage.  Il  y  a  souvent  de  ces  ex- 
trêmes qui  se  touchent  dans  les  familles. 

ACTE  TROISIÈME,  -  Les  Fors. 
I.  -  p.  224. 

GRAMADOCH. 

Est-ce  pour  être  diable  asset  d'avoir  des  cornes?  etc. 

Il  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de 
plaisanteries  de  mauvais  goût  avait  cours  et  faisait  for- 
tune à  cette  époque. 

II.  —  p.  226. 

Siècle  bitarre  ! 
Job  et  Lazare,  etc. 

Les  personnes  à  qui  cette  chanson  semblera  étrange, 
y  pourront  voir  encore  un  échantillon  de  l'esprit  du 
temps,  un  amphigouri,  une  énigme  à  la  façon  des  allé- 
gories de  notre  poète  Théophile,  importé  en  Angleterre 
avec  les  autres  modèles  du  goût  français. 


G^  m  Méam  Thé«ybtW^  ti  •xaXtà  pv  Smtààrj  m 
détriaKBt  <k  Coramlte»  «1  valMil  mmb  Ai  NBlt  fM 
cette  iiuB— naJrtiriii  m  l»feiii|«iDire,  qai  éerivait 
dans  son  exil  :  —•Q«*ay>Je  à  regretter ?Wekl  ••!■▼•« 
prèe  «Tiey  qM  de  Fariê.  •  MMbiM  de  tCaM  étiil  MoiM 
poMeqMBd,  prèeda  Ue  de  fienàipe,  die  •*éerUil  to«t 
■•  contreire  :  -^  Jkt  eM»  cAtr  Tmlmêm,  k  miêêtnm  dW 
lerve^WHl-l/eMertf/ 


U  tÉkit-Feia  de  Leodree 

épte«fe  àm  leûO^Rierre  de  Aoae,  to^ae  notre  Pan- 
théon. i*«aeM«Be  eetbédbiOe  de  aâtst-Panl,  détmiu 
•▼ee  ton  adainitde  lèebe  dana  an  grand  ioceDdie  (ce- 
lai de  16M,  ri  Mire  ■■■ilri  «et  boMe),  éuit  on  de 
fOtUqneesimcnretlleasetM  irrépara- 


IT.  -  9.  f», 

«H»  i  ^«1  «Mb  flM  4MI» 

Le  démon  familier,  le  diable  dn  peuple,  en  Angle- 
terre, t*appcllel«  FitumNith,  Celle  chan«onett  encore 
d*an  maarais  godt  tout  historique.  Vojcx,  comme  ar- 
chétfpe,  entre  le«  cbaneona  des  ea? aliert,  to  Mmrekê 
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CROMWELL. 

Hé  !  qu'il  attende  ! 

Le  mot  est  historique.  Le  Parlement  attendit  trois 
heures  pendant  que  Cromwell  visitait  les  chevaux  fri- 
sons que  lui  avait  donnés  le  duc  de  Holstein. 

VI.— p.  239. 

....  Le  soleil  en  habit  de  gala. 

Peinture  exacte,  d'après  une  gravure  du  temps,  dont 
l'auteur  possède  un  rare  et  curieux  exemplaire. 

VU, -p.  251. 

Son  œil  ne  saurait  voir  le  bnt  que  j'ai  cbercbd, 
£t  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché. 

La  proposition  et  la  réponse  sont  toutes  deux  histo- 
riques. H  est  trop  damnablement  débauché,  dit  Crom- 
well, pour  me  pardonner  la  mort  de  so^n  père.  Au  reste, 
chacun  des  avis  exposés  dans  ce  conseil  privé  résume 
fidèlement  une  des  opinions  des  hommes  du  temps  sur 
la  question  de  faire  roi  Cromwell. 

Vm.  -  p.  293. 

Voici  les  derniers  bills,  votés  en  Parlement. 

Tous  ces  textes  de  lois  sont  réels. 
IX.  —  p,  295. 

On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actium,  etc. 

Le  combat  pour  la  régence,  entre  les  troupes  de  Da- 
vid et  celles  d'Isboseth,  fils  de  Saiil,  eut  lieu  près  de  la 
piscine  de  Gabaon. 

X.  —P.  308. 

....  Etant  eufaut,  j'eus  une  vision. 

Le  fait  de  la  vision  est  vrai,  quoique  à  peu  près  ou- 


4n 

KUé  ffe  lliirtoiM.  Catto  tWm  a  doMÎia  toate  U  m  at 
CRNBwdL  n  «■  pvlait  MM  «MM,  umdt  avM  railtori», 
tantôt  afM  tanrn,  «t  dÎMit  avoir  été  M«T«it  eUtié 
dana  aoa  anfraM  po«r  t*étrt  vaoté  q«*ui  fcitÔMa  lai 
arait  prédit  qail  aarait  r«i.Cattacir«QaataMa  draa»- 
tiqM  jatta  m  jow  trop  M«v«a  daM  riM  da  OraM« 
«aU  pov  qaa  raataw  li  dédaifBlt .  n  lyiait  h  Battra 
aBanvra;  al  la  aéaaaaité  aaaii  a  p«  la  déaêdar  à 
dar  aatta  aatpnaaa,  après  la  Tiatonda . 

XI   -r.  SU. 


JCTB  QVJTRltME.  -  U  SummiLi. 
I.  -  r.  Sf9. 


aaFrotectoox} 


ACTE  CIJ9QUIÉME,  -  Lia  OcTa»aa. 

I.  -  p,  8M. 


Vkmimi,aknftihmmf»mUfttmim. 

Lea  BMmiulies  et  les  bannières  de  la  répablkiae  ao- 
gUÎM  portaient  d'an  côté  one  harpe  et  an  pslmier,  de 
raatra  «ne  croix  et  an  laatier. 
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IL  — p.  411. 

Oai,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre>Échine. 

Cette  gaieté  de  mauvais  goût  donne  la  date  de  l'épo- 
que et  la  couleur  du  pays.  On  appelait  le  Parlement  le 
Croupion  {the  Rutnp).  Un  Barebone  en  avait  été  ora- 
teur, et  Barebone  signifie  maigre-échine. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  à  la  fidélité  his- 
torique et  locale  de  son  drame  la  reproduction  franche 
ou,  si  Ton  veut,  brutale,  de  ce  genre  de  lazzis  anglain, 
qui  ont  souvent  besoin  d'une  explication  pour  être  in- 
telligibles. 

III.  —  p.  412. 

Et  ces  Egjrptieiu,  qni  s'en  venaient  par  bandes 
An  jardin  da  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

Lieu  public  hanté,  sous  les  règnes  précédents,  par 
les  bateleurs  et  les  prostituées. 

IV.  —  P.  416. 

Place  aux  CAtes-de-Fer  du  lion  d'Angleterre  ! 

On  donnait  ce  nom  au  régiment  de  Cromwell. 

V.  — p.  421. 

Tojons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar, 
Et  si  ta  Çurandal  vaut  mon  Excalibar. 

Deux  noms  d'épées  fameuses  dans  les  temps  héroï- 
ques de  la  chevalerie.  Burandal  était  l'épée  de  Roland, 
Excalibar  Tépée  d'Esplandian ,  si  nous  ayons  bonne 
mémoire. 

VI.  —  p.  423. 

Mathews  Haie  était  très- populaire,  quoique  dévoué 
de  ccéur  aux  Stuarts. 


VII. -r. 


laliupt:  •■yl«<aa«Miititiwii^|t 

ép««kt<itt 

U  poiat  da  ftMnrvMMal.  U  waiiiéfUita  dU 

eeiU  vérité  â  fait  dàf  k 


TUL  -  ».  mt. 


u  coIomI  larrj,  tteoMl  ftk  4t  CroomcU^  lortl-lM»- 
airluMk»  ASMÎ  iÊtmt  «t  «Mii  décidé  fw  li- 
I  «t  iioiriiit,  lârry  CnmméSL  était 

qael  <|m  Mit  lcM>  ordrt  dt  omMmat,  Im  aloét  d«  bar 
famîDe. 

IX. -K  485. 

àttHml 


Tout  c«  diteowattf  §■■■■, fit 
ttlMM  dan*  U  baranfoe  difiut,  eapbaliqw,  < 
iatnadnable,  qae  Cromrell  adreaaa  av  p««pl«  à  m 
moacnt  critiq«e  de  sa  tî*.  0«  ea  a  acnipaWmeMgDt 
coBserré  le«  moU  caractériatâqaia. 

X.  -  9.  m. 

■l  !•  |«S  ia  SrffMW  «Ml  «MflMl  fk  M  là. 

U  7  a  dam  ee  f«n  «ne  irré^lanté,  qie  le  •  Je  avait 
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>'  sang  et  eau  »  de  Racine  autoriserait  au  besoin,  mais 
qui  est  plus  que  justi6ée  par  la  nécessité  de  conserver 
ici  à  Cromwell  sa  textuelle  et  pittoresque  expression. 
C*est  le  cas  de  laisser  crier  Richelet. 

XI.  —P.  441. 

-     Hewlet  a  dressé  dès  l'aurore 
Lrar  gibet  à  Tybnm. 

Le  lecteur  devine  que  ce  Hewlet,  c'était  le  bourreau. 
C'est  lui  qui  joua  plus  tard  un  rôle  si  dramatique  dans 
les  procès  des  régicides. 
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